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Quem me dera 
um mapa de tesouro 
que me leve a um velho baú
cheio de mapas do tesouro

paulo leminsky

Eu não sabia 
que virar pelo avesso
era uma experiência mortal

ana cristina cesar
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minúsculo

a cobra é que não dá asas a deus.

6 de agosto

Escrevo: precisamos de uma prova de que existimos.
Ando de bicicleta, imagino que o vento 
é uma baforada-caramujo do universo.

Dou uma gargalhada.

Arnaldo

As pedras são lentas, mais lentas que os animais, 
disse o Arnaldo.
Nem todas as respostas cabem num adulto, 
disse o Arnaldo também.
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Em caso de cabeça d’água, corra para as margens

A aquarela tem essa fama de teimosa, escorregadia, fatal.  
Não é raro nos atracarmos, e alguém sempre sai sangrando. 
No intervalo de um combate, acendo um cigarro de palha, 
cerro os olhos, me afasto e me aproximo do papel uma de-
zena de vezes. Alterno entre a tragada e a lambida no pincel. 
Tomado por uma emoção faceira, deposito por engano a 
bituca na água de fazer tinta, me sento novamente diante 
do papel e respiro ofegante enquanto a nicotina me deixa as 
mãos trêmulas. Enfio o pincel no godê – agora enlameado, 
cores transbordando de seus espaços, cinzas de cigarro mis-
turadas – e, guiado por uma urgência úmida, faço um pocinho 
mágico dessa mistura de água e tinta sobre o papel. Ensaio 
um gesto preciso, repetido mil vezes, que possa guiar e fazer 
transbordar com delicadeza esse pequeno açude colorido. 
No tempo de um ruído, e antes que eu possa correr para as 
margens, a membrana invisível da água se rompe.

Anoto i

Pintei um cogumelo, o que significa que passei muito, muito 
tempo olhando para ele e que desenhei as suas rugas com 
o pincel.
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Um sentimento claro do absurdo situa-nos

Ele escreveu sobre o pasmo essencial da criança que nasceu 
de verdade, o pasmo essencial que deve ser um susto, um 
soluço, um não sei o quê, quer dizer, saber que ela e tudo são 
parte da eterna novidade do mundo.

Luísa

A força está na curiosidade, ela disse.

estopim

encontrei uma frase
em um buraco:
não é possível ver o fundo 
das coisas
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26 de fevereiro

Fizemos uma festa só nós dois. 
Os efeitos vieram aos poucos, 
dançamos e os vimos subir. 
Aviso que vou virando espuma.
Estamos pendurados no tempo.
A vista do parque nunca esteve tão bonita, 
o pôr do sol lilás durou uma vida. 
A eternidade existe e ela muda de cor 
quando toca Ernesto Djédjé.
Faça qualquer coisa e pelo amor de deus não pare de dançar. 
Fizemos um pacto – aquilo que só nós sabemos, aquele  
segredo que guardamos dentro do piso.
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fofoca

o dito-cujo, o fulano e o aquele ali
precisam de drogas
pra ser feliz

Anoto ii

Procura-se o significado desta frase escrita em espaços  
interestelares: “Eu tenho medo da ponta do lápis.”
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A corrida continua

O buraco mais fundo da Terra foi cavado em 1970, na Península 
de Koala, Rússia. Doze quilômetros que custaram vinte anos 
aos soviéticos. Em entrevista recente à tevê, a engenheira 
líder do projeto na época, Elena Sokolova, hoje com 87 anos, 
disse: “Desde o início da expedição, com tanta pressão para 
chegar ao manto da Terra, eu parei de sonhar. Isso permanece 
até hoje.” Ela acrescentou que nem tudo o que foi encontrado 
foi revelado pelo governo e pelo Programa Internacional de 
Perfuração Continental Científica – icdp. Os moradores locais 
juram que do buraco ainda se ouvem os gritos das almas. 
Em 2013, a artista holandesa Lotte Geevan afundou um mi-
crofone protegido por escudo térmico. O que captou foi um 
som estrondoso, impossível de explicar. Nas palavras dela: 
“me fez sentir muito pequena; foi a primeira vez que essa 
grande bola em que vivemos veio à vida e pareceu assombrosa. 
Algumas pessoas achavam que soava como o inferno. Outras, 
que era o planeta respirando”. Uma moradora disse não ter 
escutado nada: “um silêncio profundo”. Em 2022, o buraco 
foi selado. Hoje, na antiga estação, há apenas uma tampa de 
metal pesada e enferrujada, lacrada por grossos ferrolhos.  
Ao final da entrevista, Sokolova murmurou: “o maior buraco 
do mundo não está aí fora”.
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A origem do mundo

Era início da tarde e eles eram quatro. Apertavam os olhos 
para decifrar o maravilhoso. A mão-âncora de G ergueu F, que 
apontou o caminho para E, enquanto V ria da própria nudez 
enrugada na água fria. Por alguns instantes, desaparecia a 
ilusão de que estavam separados do resto. Alguém sempre 
lançava uma hipótese, um improviso — e isso bastava para 
sustentar a incursão. Entre intervalos, ouvia-se um eu se 
desprendendo das rochas e se espatifando perto deles. Nessas 
horas, alguém soltava um grito curto, atirava pedrinhas na 
água ou se desvestia para tomar sol no bumbum. Margeando 
o rio, E se deitou com o rosto coberto pela toalhinha e as 
pernas abertas, mirando as coxas e a vulva para o céu. F se 
aproximou e observou, dando a entender que engatinharia 
por aquela gruta. Aquilo era o sonho de F, o oráculo de E, o 
céu de V e o inferno de G. Como escreveu Emily Dickinson, 
a alma deles estava entreaberta.
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o lobo se esconde

aqui dentro
com os olhos fechados 
é vermelho
estou num romance
com Henri Salvador

pecadinho

sentados
na porta da igrejinha
cometi
um ato fálico

À minha amiga

ela sempre me convidava pra ficar em silêncio
com ela
até que um dia eu não fui
e ela me ligou 
pra conversar
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Quando escrevo com as aquarelas
Maria Carolina Fenati

[...] o jardim onde as árvores 
dão frutos que, obviamente, 
são pedras preciosas.

julio cortázar

Enquanto escrevo, as mãos curvadas têm o interior oco, os 
indicadores são bicos ciscando as letras e os outros dedos 
os acompanham – elas dançam e, ainda assim, escrevendo, 
não imagino que as minhas mãos poderiam pintar aquarelas. 
Pintar aquarelas também é fazer algo com as mãos, só que 
para pintar é preciso recorrer aos pincéis, à água, às cores, 
é um gesto que não esquece a técnica nem se reduz a ela. 
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Para as aquarelas de Filipe Lampejo expostas em A eterna 
novidade do mundo, pintar é um gesto preciso, lançando 
formas detalhadas no fundo branco, formas que flutuam 
e estão amparadas pelo indeterminado. Talvez eu pudesse 
aprender um pouco se pousasse a minha mão sobre a mão 
do meu amigo enquanto ele pinta: esquecer a maneira como 
costumo usá-la, retirar-lhe a tensão e sentir desde dentro o 
movimento que a mão que não é minha faz. Quando a menina 
Camila Sosa Villada aprendeu a escrever, ela estava sentada 
no colo do pai, ele lhe pegou a mão e, junto com ela, desenhou 
as letras e ensinou-lhe a grafar o próprio nome. Depois a mão 
dele desapareceu, ficou a dela, o lápis e o papel – o pai a havia 
levado para a borda de uma floresta imensa, escreve Camila, 
e ela ficou sozinha para entrar e não voltar. As páginas são 
florestas que as mãos percorrem escrevendo, pintando – as 
mãos grafam e desaparecem, e o que resta são suas marcas.

Escrevo com as aquarelas – e com os cogumelos, os 
troncos de árvore, as pedras. Pouco a pouco, reconheço um 
leve formigamento da sensibilidade, o zum–zum-zum que 
faz o burburinho psicodélico quando se acende. Quando 
experimentei uma planta enteógena pela primeira vez, eu 
estava a poucos anos do nascimento das minhas filhas e o 
que com ela vivi foi inesquecível, longo e restaurador. Elas 
continuam por perto porque não quero que fiquem longe. 
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