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O GRITO DAS BORBOLETAS, A VOZ DOS PANFLETOS!

Na reflexao que se organiza sobre as formas de a¢do politica e de resisténcia
as opressoes, diferentes modelos podem se tornar reais proposi¢coes. Esses
modelos podem ser sé metaforicos, outros, ao contrario, sao carregados de
valor operacional e acompanham as a¢des e lutas. Assim, do lado metaforico,
a imagem botanica das plantas saxifragas? evoca a figura de uma minuscula
vida, tenaz e sem raizes, capaz de quebrar a pedra e crescer, apesar de to-
dos os obstédculos e de todas as dominag¢des. Contrariamente, a borboleta?
ultrapassa a simples metdfora, mesmo que sua denomina¢ao nao deixe de
se relacionar com um gesto metaférico. Trata-se de dotar uma figura animal
das mesmas virtudes das flores quebra-pedras: fragilidade e poténcia de vida
resistentes a captura. E aqui que as saxifragas sao metaforas, que o grito da
borboleta vem inscrever um duplo traco do real: chamamos de “borboleta”

1 Este texto foi objeto de uma primeira publicagcdo — numa verséo um pouco diferente —
no manifesto divulgado sob o titulo “Primeiro grito das borboletas: por um novo imaginario
politico” pela associacdo Ne Pas Plier durante o encontro europeu sobre a imagem de
opinido, ocorrido em Ivry, no més de agosto de 2007.

2 Nolivro Confiscacéo: das palavras, das imagens e do tempo [por uma outra radicalidadel],
Mondzain explica seu interesse pelas plantas: “Ha alguns anos, eu me interessei por aque-
las plantas que sédo chamadas de saxifragas, buscando nelas o modelo de uma fecundi-
dade sem raiz, capaz de inspirar qualquer movimento insurrecional na vida politica. Porque
elas quase néo tém raiz e costumam ser semeadas pelo vento, e porque devem seu nome
ao poder de seu movimento, capaz de quebrar a resisténcia das pedras — eu via nelas a
figura ativa e subversiva que trazia consigo um desafio, das raizes a radicalidade de uma
forga sismica” (2022, p. 43). [N.T]

3 Atraducéo da palavra papillon nos leva ao inseto polinizador conhecido por borboleta, da
familia Hesperioidea e Papilionoidea, cuja presenca silenciosa se faz marcante por sua
visualidade. Nesse contexto, a sonoridade e aimagem da palavra papillon tornam percep-
tivel a relacédo que Mondzain estabelece entre borboleta e panfleto, escritas da mesma
maneira em francés. Teriamos, assim, ndo apenas um jogo poético entre papéis voadores
(flyers, zines, adesivos, cartazes) e a condigédo deste ser leve, de vida breve, mas também o
surgimento de uma voz por meio do visivel, em circulagéo. Uma voz que precisa gritar para
reclamar seu direito de existéncia, lembrando-nos da tensdo no campo politico dos usos
das estratégias de visibilidade e propaganda e, ainda, da necessaria tomada da palavra
por meio de gestos que protestam e exigem reconhecimento social. [N.T]
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objetos reais — papéis, guardanapos amarrotados, trapos, adesivos — usados
no corpo por aqueles que quiseram e ainda querem fazer ouvir o clamor de
uma escolha, uma causa ou uma demanda. Apesar da sua longa histéria, a
borboleta adquire uma nova forca e significado, o de ser o signo material de
uma resisténcia e de um reconhecimento visivel entre corpos que recusam
o esmagamento das suas vozes pela massividade de um poder que se quer
dono das visibilidades. Dada a caracteristica maci¢a das armas daqueles con-
tra quem lutamos — macica porque eles tém a forca do dinheiro, macica por-
que eles tém a for¢a da globalizacao do capital, maci¢a porque eles querem
reivindicar o monopolio de toda visibilidade —, trata-se hoje de requalificar
o mundo dos microgestos, dos micromovimentos, de criar um novo estado
sismico no nivel dos cidadaos presentes nos seus corpos € nos seus gestos.
A composicao do visivel com as margens do imperceptivel é uma arma com
a qual podemos identificar novas estratégias de resisténcia e transformacao.
A ideia das saxifragas consiste em confiar em todos os nossos gestos: em tudo
o que ¢ a cotidianidade, a civilidade sem énfase, sem heroismo. Saxifraga e
borboleta designam gestos que manifestam o manter-se firme, permanecer
em pé, estar em uma tensao, uma temporalidade de resisténcia sustentada que,
com o tempo, requer muito mais forca do que se imagina. O grito da borboleta
tem a poténcia de uma forca e de uma vontade expressiva.

Corpo social, corpo politico

O grito da borboleta ¢ historicamente, e por definicao, popular, na medida
em que produz algo como a propria existéncia do povo. Ele torna visivel e
legivel o desejo daqueles que muitas vezes nao tém lugar aos olhos dos mais
poderosos. A borboleta ¢ democratica e popular, exigindo, de cada um, um
gesto singular. O povo nao € a simples massa de individuos — é o ajuntamento
de corpos e vozes que tomam a palavra, e essa palavra nao é unanime, nio é
consensual, e sim necessariamente conflituosa. O povo, como corpo politico,
¢ constituido por corpos vivos, e a borboleta se apega a singularidade dos
corpos vivos no processo de se constituirem como corpo politico pelo uso
de signos compartilhados. Hoje, o poder considera que os conflitos sociais
sa0 apenas reivindicacOes locais e especificas as quais pode dar respostas
locais e especializadas, sem que esses conflitos se refiram a uma luta geral
de natureza politica. E muito dificil fazer com que todos compreendam aque-
les que participam dessas lutas sociais — os sem-documentos, os sem-teto,
os intermitentes do espetdculo, os estudantes ou os beneficidrios desse ou
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daquele regime de aposentadoria etc. —, que ha apenas uma andlise estrutu-
ral de toda a situagdo politica que pode explicar a unidade sistematica de um
colapso, aquele da propria vida politica. A aniquilacao do servico publico é
um sintoma que afeta a prépria estrutura da concepcao dos deveres do Estado.
Fazer continuamente o jogo politico, apostando na lacuna entre o social e o
politico, dividir comunidades e categorias ¢, por exceléncia, a estratégia do
empregador. Entretanto, o que importa no projeto sobre o grito da borboleta
¢ aproveitar a oportunidade dada por esse grito para devolver a dimensao
politica as lutas sociais. Portar a borboleta (levar o papillon consigo) — e cada
corpo € um suporte para ela — produz partilha e, portanto, o comum. O que
temos em comum ¢ uma certa relacido com o poder que confisca a liberdade
e despreza os direitos e conquistas das lutas historicas. O grito da borboleta
designa a voz das demandas comuns em um espaco democratico de corpos
vivos e falantes.

Corpo individual

Partimos de um gesto que coloca cada sujeito em condi¢des de assumir o sinal
de sua subjetividade e de seu pertencimento a um agrupamento. Expondo-se
a partir de um gesto do corpo, distribuindo-se na multiplicidade, a borboleta
inscreve o numero e a populacao dos corpos como condi¢do de existéncia e
possibilidade de democracia, como enumerac¢do de quem se pergunta sobre a
questao da partilha. Usar a borboleta é um gesto que une, mas que exige, de
cada elemento desse agrupamento, assumir a sua possibilidade de se expor
como sujeito, de correr o risco do que carrega em seu proprio nome. Nao ¢
uma gratificacao subjetiva, nem um retorno individualista — ¢ uma forma
de tornar visivel, sem, contudo, criar um espetaculo. Lado a lado, os corpos
separados e vizinhos assumem individualmente o seu proprio grito, isto é,
sua palavra, seu pertencimento, suas escolhas, suas esperancas. O grito da
borboleta permite localizar o lugar do sujeito a partir de dois modos: aquele
do uso da palavra e aquele da coragem. Uso da palavra porque o signo diz
algo para ele, e da coragem porque expde algo dele. O portador da borboleta
se dirige e faz apelo a alianca, a solidariedade. Existe uma maneira de ser
desarmado quando nos armamos com a borboleta, uma escolha pela fragili-
dade. E a sua fragilidade material que compde com a sua resisténcia relativa
as intempéries, e é também a sua maleabilidade nas apropriacdes, porque a
borboleta pode ser agarrada e utilizada por qualquer pessoa e desviada de
sua func¢io e de sua significacao primeira. O objeto estd, portanto, exposto a
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riscos que nao sao os de sua mera corruptibilidade, que sdo os de uso indevido,
da ma interpretacao ou mesmo do abuso. O panfleto € necessariamente uma
forma condensada, sintética e eficiente. A sua economia, que nao é apenas
a economia que designa seu preco de baixo custo, ¢ uma economia formal e
significativa. Trata-se de usar o minimo de superficie para dizer o maximo de
coisas. Nao pode haver redundancias ou desperdicio. Mas, a0 mesmo tempo,
¢ necessdria uma elegancia formal, cuja for¢a operacional seja simultanea-
mente eloquente, atraente e eficaz. O grito da borboleta entra, portanto, na
constituicao de um lugar subjetivo de enderecamento e exibi¢do, em um lugar
de fragilidade e perigo, de propostas de aliangas e lutas a serem enfrentadas.
A borboleta é, a0 mesmo tempo, um lugar de fascinio e objeto de caca. O fato
de ela ser dificil de pegar empolga o cacador. Assim, com ele, trata-se de criar
um espaco de indetermina¢ao movente e invasiva a partir das figuras quase
imperceptiveis, mas ainda assim visiveis, de um poder disseminado que pode
suscitar processos penais ou gerar perseguicoes. A borboleta ¢ um emblema
que pode transformar em alvo aquele que a usa.

O gritoe avoz

A borboleta ¢ um inseto eminentemente silencioso cuja natureza quase impon-
derdvel é uma presenca visual. Falar do grito da borboleta € passar do imper-
ceptivel ao perceptivel, mas, sobretudo, do siléncio ao audivel. A palavra grito
faz algo sair, a0 mesmo tempo, da sombra e do siléncio. O visivel faz ouvir
alguma coisa. O registro sonoro de uma amplificacdo — ndo do alto-falante,
e sim do alto falar — é uma forma de fazer ouvir uma voz, de maneira alta e
clara, a voz daqueles que sdo sem voz. A borboleta é sem voz e o grito das
borboletas ¢ a voz dos que nao tém voz. Aqueles que sao sem poder e sem
voz, como todos os insetos, seriam facilmente esmagados pelos pés dos mais
altos e ignorados pelo olhar dos mais fortes. Eles fazem ouvir algo que os tira
do siléncio e os torna visiveis. Vivemos em um mundo de vociferacao e de
ensurdecimento, onde as vozes do comércio e as vozes comercializadas sao
inerentes ao reino do espetaculo. Porém a voz estd no vocabulario politico, o
que sustenta a ideia da expressao do desejo no campo eleitoral, portanto no
campo da representa¢do. O que ¢ demandado aos cidaddos sdo as suas vozes.
Votar € dar sua voz. Quem quer ser escolhido busca conquistar a voz dos elei-
tores. Se votar € dar sua voz, entdo é muito importante assumir, no trabalho
politico, o regime da voz daqueles que nao s6 estao sem voz, mas também que
nao podem ser ouvidos. A questao do grito estd ligada a exigéncia politica dos
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eleitores que desejam fazer ouvir suas reclamagdes e seus clamores. Portar
a borboleta significa romper o siléncio adotando o modo de visibilidade que
tira o inaudivel do siléncio para fazer a ordem do desejo ser ouvida como um
clamor. E tio paradoxal falar do grito da borboleta quanto da energia sismica
das saxifragas, esse paradoxo € proprio a toda ideia critica, ou seja, a toda
dialética revoluciondria.
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APETITE DE VER E APETITE DE VIVER*

Gostaria de falar sobre a relacao do apetite de ver com o apetite pela vida, e
isso em duas etapas: uma voltada para a construcao subjetiva e a outra para
o impacto politico contemporaneo sobre nosso apetite de espectadores. Vou
tentar unir duas figuras de nossa energia desejante, duas figuras que a psica-
nalise freudiana tratou de maneira diferente, até desconexa. Por um lado, a
histdria do nosso apetite desde o nascimento, se nao ainda antes, ligada ao
uso funcional da boca. Por outro, nosso desejo de ver, associado ao uso dos
olhos, a maneira como ele inscreve uma relacdo com o mundo na poténcia
subjetivante da circulacdo dos olhares. Freud reconheceu, no desejo de ver,
uma energia pulsional ininterrupta que tem seu lugar no aparelho psiquico
€ em nossa economia inconsciente, apesar de pensar na fome em termos de
necessidade e dispositivo instintivo que nao tem, escreve ele, representante
no inconsciente. O que Freud quis dizer com isso quando, por outro lado, a
oralidade se tornaria um estdgio de maturacao para ele? Afasto-me desta hi-
potese paradoxal, um distanciamento tornado necessdrio pela experiéncia que
temos no nosso mundo e que Freud justamente nao conheceu.

Essa experiéncia € a das questOes subjetivas e politicas das operagoes
imageantes® no mundo contemporaneo, ¢, portanto, a do sofrimento dos corpos

4  Este texto foi objeto de uma primeira publicagcdo — em uma versao pouco diferente — no
programa da Comeédie de Geneve, LAutruche, n.4, marco de 2014. A versao que reprodu-
zimos foi escrita pela autora em fevereiro de 2012, e esta no livro Lappétit de voir.

5 Mondzain utiliza o conceito de operacdes imageantes para dizer de uma poténcia e de
uma radicalidade de fluxos de transformacéao, de compartilhamento e de elaboracéo do
comum. Tais fluxos interferem no imaginario e na forma como aliangas, solidariedades e
partilhas se realizam. Em Confiscacéo: das palavras, das imagens e do tempo, lemos que
operacbes imageantes desestabilizam a ordem e trabalham para modifica-la, mobilizando

“esquemas originarios que séo matrizes geradoras de combinacdes infinitas de formas
possiveis” (p. 173). “As operagdes imageantes sdo estabelecidas em toda cultura, para
onde guer que nos voltemos, a partir de uma relagcdo complexa entre o visivel e o invisivel.
Através de seus mitos fundadores, suas operacdes materiais e suas produgdes simbolicas,
toda comunidade institui a economia da zona onde se estabelece a circulagao entre o visi-
vel e o invisivel, pois as imagens e as palavras mantém relagdes distintas entre a presenca
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e dos fenomenos de dessubjetivacdo atual em uma sociedade que mantém com o
visivel e o espetdculo um regime de inflagcdo técnico-econdmica sem preceden-
tes. As industrias do “fazer ver” tendem cada vez mais a se apropriar do desejo
de ver e subjuga-lo. Essas industrias sao as do espetdculo e da comunicac¢io
audiovisual que, infelizmente, na Franga, estdo associadas ao que o Estado
chama de cultura. Essas industrias reduziram radicalmente as imagens a ob-
jetos de consumo no mercado da comunicacdao. Consumimos as imagens que
se tornaram matéria digestiva entregue aos nossos apetites de ver e conhecer.

Queria, entao, mostrar o que somos obrigados a ver quando um pu-
blicitdrio nos propoe beber da unica fonte infantil de nosso apetite para entrar
em comunica¢ao fusional com todo o mundo. Essa mensagem totalitdria, em
sua oralidade muda, serd o emblema matricial da minha reflexao aqui. Nao sei
se a fome tem — ou ndo tem — seu representante no inconsciente, mas posso
ver claramente aqui que ela estd representada nos dispositivos do poder do-
minante. Freud niao podia prever que as operagdes de representacao um dia
seriam pura e simplesmente um mercado. Portanto, comecarei por relembrar
0 que constrodi e estrutura um ser humano, isto ¢, um sujeito falante em uma
relacdo ativa, critica e livre com todos os outros, no campo sensivel.

Como entender o que se elabora em uma sucessao de separagoes e
que vai determinar a mobilidade, e mesmo a liberdade da crian¢a pequena
e, consequentemente, também a liberdade do adulto? Se a palavra liberdade
cada vez mais amedronta hoje, entdo preferimos o termo autonomia ou eman-
cipacdo. O essencial é concordar que a ruptura e o abandono das dependéncias
sucessivas sao as etapas necessarias e desejaveis para qualquer ser humano
que queira construir a figura singular do seu préprio desejo na relacao com to-
dos os outros e em comunidade. Francoise Dolto® contribuiu amplamente para
esta reflexao por meio do percurso clinico a que chamou, de maneira mais

e a auséncia. Eis o que funda o sujeito que acessa a palavra, cuja economia e plasticidade
sé&o reguladas por cada cultura. Assim se organiza, em toda comunidade, a produgéao dos
signos que regulam as relagdes entre a presenca e a auséncia, tanto as das coisas, como
as dos corpos vivos ou mortos” (p. 40). [N.T]

6 Francoise Dolto (1908-1988) foi uma mulher de vanguarda, mée, pediatra francesa e pio-
neira na psicanalise das criangas. Fundou em 1953, junto com Jacques Lacan, Daniel
Lagache, Donald Woods Winnicott, a Sociedade Francesa de Psicanalise (SFP). Ela se
empenhou para que o maior numero possivel de pessoas compreendesse a necessidade
de considerar a crianga como pessoa, a importancia de estabelecer a comunicagédo desde
0 nascimento com palavras, de considerar a fala e o sofrimento das criancas e dos ado-
lescentes. [N.T]
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ou menos feliz, “a imagem inconsciente do corpo”. Foi no encontro com as
patologias infantis que ela descobriu que a construcao imaginal do sujeito co-
mecava desde o nascimento. Essa primeira imagem do corpo emerge — em vez
de inconscientemente, prefiro dizer confusamente — assim que o bebé agarra
o seio da mae ou o que quer que esteja em seu lugar para se alimentar. Dolto,
¢ verdade, ndo queria associar essa imagem a teorias do esquema corporal de
origem gestdltica ou behaviorista. Ela preferiu falar de uma imagem incons-
ciente para dar seu tom freudiano ao que é, no entanto, confuso, inclusive em
Freud. A imagem ¢ sempre — e antes de tudo — confusa, ou seja, sem bordas,
sem género, sem distin¢ao. Confusa, porque ela nao pertence ao espaco de-
terminado e nomeado, mensurdvel e qualificado da percepg¢ao social. Escolho
para ela o Iéxico da zona,” ou seja, o lugar inatribuivel de indeterminacao.
Freud foi o primeiro a adotar o 1éxico da zona sem, no entanto, reconhecé-lo
como o locus primitivo de um estado critico, porque queria localizar fases.
Na verdade, a imagem pertence ao confuso porque é zonarde, ocupa
a regido das tensdes interminavelmente negociadas entre a fusao e a sepa-
racdo, entre a suc¢ao e o choro. Ela € o gesto do limiar, sem interior nem
exterior, territorio angustiante e jubiloso do indistinto que nos pede que tra-
balhemos para encontrar a sua forma. E precisamente na categoria do confuso
que se inaugura a relacdo da boca e do seio, indicando, para sempre, as vias
da invisibilidade da imagem no centro de todas as experiéncias do visivel.
O confuso permanece, para sempre, o fora de campo do visivel, sem o qual
o visivel ndo seria mais do que o espetaculo determinado de modo univoco
pelo projetor de um poder dominante. Ao contrdrio, essas imagens de si, ex-
periéncias originais e constituintes, sdo depositadas em ondas sucessivas,
em um tempo subjetivo e formam, dia apds dia, més apds més, uma espécie

7 Mondzain caracteriza a zona como um territorio da radicalidade, destinada a producéo
e protecdo de uma energia criativa e revolucionaria, capaz de instaurar hospitalidade e
acolhimento para os zonards, ou seja, aqueles seres liminares, que circulam nas bordas
do controle e do desvio. Assim, operagdes imageantes (responsaveis pelos movimentos
gue transformam a ordem e reconhecem a forga de matrizes originarias geradoras de
combinagdes infinitas) instauram e sao elaboradas em zonas nas quais se definem os
jogos de nossa liberdade. Para Mondzain, esse espaco sem limites permite aos zonards
“sem domicilio fixo e sem identidade designada, aos exilados e excluidos de todas as pro-
veniéncias, compartilhar de um lugar de hospitalidade incondicional, onde tudo é possivel,
onde nada esta submetido ao império da necessidade. [..] E na zona de pertencimento de
todo vivente a um espaco de liberdade e invencao, nesse espaco transgenérico, proprio a
imagem, gue se inscrevem nossos gestos inventivos e nossas resisténcias” (Confiscacéo:
das palavras, das imagens e do tempo, p. 144). [N.T]
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de historia geoldgica e genealdgica da nossa relacio com o mundo. E nesse
tempo do fora de campo que se estruturam as linhas mestras da inscri¢ao
subjetiva. A fome, o desejo de comer e a satisfacao desse desejo sdo indisso-
ciaveis da relagcdo que faz do corpo nutridor, a0 mesmo tempo, uma extensao
indistinta do préprio corpo e um objeto que deve ser chamado, que faz esperar,
que pode vir a faltar, que devera mesmo faltar para ser gradualmente substi-
tuido por novos objetos e pela criagdo de nossos novos apetites.

Em suma, o local de alimentac¢ao €, desde o inicio, o de uma dupla
interpelacao, de uma negociacao necessdria entre a raiva de viver e a raiva
de matar. Essa € a cena imageante que chamo de zona. Muito haveria a dizer
sobre o uso do léxico da zona no campo politico e social, a fim de reconhecer
ai a guerra travada contra aqueles que nao tém imagens e que nao sabem como
ter direito ao olhar. Mas, para voltar a relacdo nutridora, devemos reconhecer,
nas patologias do apetite, o sinal de uma etapa perdida, da violéncia sofrida
na experiéncia constitutiva do confuso e da zona no centro das operagdes
imageantes. Essas patologias indicam, talvez, a determinacao muito precoce,
a orientacao imperiosa do desejo sofrida pelo sujeito ainda impotente, cativo
do desejo e do poder que, no entanto, o faz sobreviver. Essas circunstancias o
privaram da energia ambivalente que habita a cena nutricional. A imagem de
si mesmo pende apenas para um lado, seja sobre a vertente de um corpo devo-
rador, seja sobre a de um corpo devorado, ora na vertente de uma fome insa-
cidvel, ora sobre a de uma repulsiao nauseante e hostil. Trata-se, portanto, de
compor e preservar a zona confusa e constituinte desta primeira imagem para
que o sujeito tenha, mais uma vez, um espago de negociacao entre o mundo
e ele mesmo, entre o corpo do outro e o seu, sem que a ele sejam prescritas
gula ou ndusea. Trata-se de reconhecer que, antes mesmo de utilizar os olhos
e de se ver no espelho para conhecer o corpo que € nosso e que leva o nosso
nome — corpo tal como os outros o veem e chamam, como dizemos —, antes
mesmo de encontrar essa imagem que nos identifica por um olhar e que nos
separa da nossa imagem, uma primeira imagem se elabora invisivelmente na
articulacao intima de sinais externos e sinais internos. O desmame é, portanto,
parte de uma modificacdo alimentar e da maturacao digestiva, mas também
de uma transformacao evidente da relagdo com o corpo da mae e da relagdo
com todos os demais sujeitos. E assim que se abre, ou nio, a via ficcional em
que nossa identidade € elaborada.

O que Francgoise Dolto destaca é que em cada etapa desse amadu-
recimento uma separag¢iao € um novo investimento conduzem o pequeno hu-
mano, de desapego em desapego, a autonomia de seu corpo, de seus afetos e
de seus gestos. A imagem é, sim, a operadora de uma separaciao que permite
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justamente a producao de vinculos e, portanto, de socialidade. Nessa famosa
etapa, nomeada por Lacan como fase “do espelho”, é de sua propria imagem
que o sujeito deve fazer o luto fusional, articulando os gestos de reconheci-
mento a auséncia de qualquer objeto cativador ou cativado. Passar pelo de-
safio da auséncia é proprio das operacdes imageantes. No entanto, creio que
damos demasiada clareza e distin¢ao a essa cena, a essa cenografia da iden-
tificacdo especular. Parece que esquecemos que a imagem no espelho esta
ela mesma inscrita numa zona de indeterminac¢ao confusa que, na esteira da
primeira imagem, coloca o espectador em situagao de crise.

Poder-se-ia evocar aqui a estrutura psiquica analisada por Mannoni,
do “Sei bem, mas mesmo assim”, contudo sé posso indica-la. O registro do
confuso apela a palavra para desembaracar as tensdes que se manifestam
entre a visdo e o olhar, entre a presenca e a auséncia. Nao saberiamos se-
parar a aventura da visao e do olhar daquela da boca, que deve estar vazia
para respirar e falar. O que deve ser lembrado pela for¢ca dessas observagoes,
muitas vezes vindas da clinica, €é que a relacdo com o mundo visivel s6 pode
ser portadora de liberdade e, portanto, de poténcia ficcional — outros fala-
rao de criatividade — as custas de separacdes sucessivas, as quais € preciso
acrescentar que esses gestos de separacdo deverao acompanhar a vida inteira.
A histdria de nossos apetites ¢ a mesma de nossos amores, de nossas angustias
e de nossas raivas. Quem deixara de reconhecer que a vida amorosa ¢ muito
espontaneamente invadida pelo 1éxico da oralidade, do apetite, da devoragao
canibal e do nojo?

A boca, bem antes dos olhos, constréi a alteridade e se prepara para
sua fun¢do simbdlica, ou seja, para esse estado de vacuidade respiratéria que
torna a palavra possivel. Os sinais circulam e cada gesto se insere em loopings
de demandas e respostas em que se inscrevem, muito precocemente, as rela-
coes de poder. A medida que cresce, a criancga, cujas necessidades sao manti-
das, vem inscrever a histéria de seu desejo de viver, mas também de seu desejo
de compartilhar todos os signos na circula¢iao e na permuta¢ao dos signos em
que se jogam, juntas, as transa¢des impostas pela necessidade e as rupturas
impostas pela mudanca de poderes. Resta, portanto, pensar na aprendizagem
do apetite sob sua dupla face da subjetivacao e da sociabilidade. A historia
da fome € uma histdria politica: os movimentos revoluciondrios sao antes de
tudo motins da fome, e sabemos, também, que o mundo est4d hoje dividido
entre os territorios da saciedade e as popula¢des famintas pelos poderes que
as deixam esfomeadas.

Passar do seio para a mesa € o grande negécio de toda uma vida que
estd longe de ser resolvido apenas por uma mudanca de alimenta¢ao, pois
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isso envolve o aprendizado da hospitalidade amigavel e da partilha. A ques-
tao simbolica da refeicdo feita em comum €, em todas as comunidades, a cena
ritual em que se desenvolvem o lago entre os convivas e, em ultima instancia,
o vinculo entre os cidadaos. A convivialidade, a hospitalidade e a partilha
sdo as questoes politicas da economia psiquica de qualquer coletividade. Nao
h4 religido que nao tenha inscrito os rituais de partilha de alimentos na fun-
dac¢do da sua comunidade e nas determinag¢des de exclusdes e excomunhoes.
As refeicOes miticas, as hospitalidades lenddrias, a Santa Ceia, os jejuns de
todos os tipos que terminam em festa sinalizam o vinculo inalterdavel da mesa
onde comemos com a partilha de um sentido, de um contrato ou de uma pro-
messa nas relacdes de alteridade marcadas por temporalidades privilegia-
das. Comer pressupOe os ritmos das horas e dos calendarios. Na histéria do
apetite, ¢ preciso detectar a textura de uma concepc¢ao da histéria em escala
individual e coletiva. Assim, o apetite de ver € inseparavel de uma economia
da fome, da historia economica da fome que, por sua vez, assume lugar na
construcao do olhar.

No final, comer estd em consonancia, para cada um de nds, nao
unicamente com a sobrevivéncia, mas com todos os gestos que nos tornam
visiveis no campo dos olhares. Quem nao sabe que todos os regimes alimen-
tares sao vendidos com a promessa de mudar a imagem, a forma sensivel
em que o narcisismo espera tudo do espetaculo que ele oferece sobre a cena
social? O apetite €, portanto, ao mesmo tempo, ditadura e sociabilidade, isto
¢, uma energia fundadora de pactos e crises em que se constitui a comuni-
dade humana.

No mundo cristao ocidental, isto ¢, no nosso, onde a questao da
imagem se tornou o centro, e mesmo o nucleo duro de toda constru¢ao econo-
mica e politica, a situacao do apetite, sua regulacido e sua desregulacao preo-
cuparam surpreendentemente os Padres da Igreja desde os primeiros séculos.
Com efeito, ao lado da dramaturgia da refei¢cdo da Santa Ceia, que gragas a
Sao Paulo se tornou o ato fundador da comunidade eclesial, ao lado do ce-
nario dos companheiros de Emats que sé reconhecem o ente querido com a
condicao de compartilhar uma refei¢ao com ele, uma refeicao que “abre” seus
olhos, portanto, ao lado dessa cenografia positiva que faz da mesa o lugar de
vinculo e amor, dizem-nos que temos que abrir espaco para toda uma tradi¢ao
ascética. Aqueles conhecidos como os Padres do Deserto cultivavam em nome
de Deus uma dieta de abstinéncia geral na qual a privacio de alimento tem um
lugar central. Trata-se de encenar a aventura do desejo. O deserto €, entao, a
zona onde o demoénio operara de duas maneiras muito emocionantes pelo que
¢, aqui, nossa preocupacao. Ir para o deserto € se tornar um habitante da zona
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onde, para encontrar Deus, o lugar do desejo, se marca um encontro com o
demonio, divindade do desejo também.

Primeira etapa: o demoénio produz imagens, dd um espetaculo, o da
visdo de tudo o que o corpo arde para consumir. Ai, cabe ao anacoreta resistir
numa luta na qual a imagem de Deus deve triunfar e triunfa se seguirmos os
relatos hagiograficos. Como o demonio organizava o espetaculo que associa
a comida ao gozo sexual, o remédio consistia em rezar fabricando contrai-
magens, imagens profildticas que permitiam ao santo homem encontrar o
verdadeiro regime da imagem salvadora, o da encarna¢ao redentora. Esse
foi, de certa forma, o esquema narrativo menos aterrorizante e que teve sua
terapéutica salutar. Mas o demoénio age de maneira mais forte e muito melhor.
Digamos que ele faz pior.

A outra tentacdo € aquela que priva o sujeito de qualquer relagao
com a imagem e com o desejo. Abominar qualquer apetite e atingir a indife-
renc¢a absoluta diante de todas as figuras do desejo e da voracidade foi consi-
derado pelos Padres da Igreja como a tentagdao suprema proposta aos ascetas
pelo demonio. O homem sem apetite € inimigo de Deus. De qualquer maneira,
era entdo muito mais grave e, sem duvida, sem real solu¢ao: o santo homem
perdia todo o apetite e o demonio o tornava indiferente, abandonado pelo
desejo. Nesse caso, o demonio do meio-dia, o da “melancolia”, que € o da
acédia, coloca o santo numa situacao de perder o desejo de ver, isto €, de
perder o desejo de Deus.

Assim, ele se torna sujeito instavel de curiosidade e conhecimento,
um habitante confuso da zona cuja arte sabera fazer imagens para reconhecer,
no melancélico sujeito da acédia, o demodnio que habita o génio e o artista.
O que aqui se indica fica muito claro quando sabemos que a acédia e a melan-
colia foram figuras cultivadas durante o Renascimento, quando artistas e estu-
diosos decidiram ocupar o lugar do criador no imaginario coletivo. O apetite
de saber e a exigéncia de liberdade sdo despertados quando o sujeito deixa
de ser presa das pulsdes e necessidades intransigentes de saciedade. A Igreja
condenava a acédia por abominar a melancolia, pois estava em jogo a liber-
dade criativa, liberada de todo dominio teoldgico-politico. A Igreja instaurou
o regime iconocratico cujos efeitos devastadores ainda sofremos, sem que
seja necessario reforcar a submissdo dos corpos e das mentes a qualquer ca-
tecismo. A nova catequese ¢ aquela infundida pelas técnicas de comunicacao
audiovisual que sustentam o mercado neoliberal. J4 ndo falamos do diabo
hoje, mas é surpreendente constatar que uma corrente critica anticapitalista
fala da “feiticaria” neoliberal para denunciar o enfeiticamento tentador daque-
les que nos dao de comer imagens para melhor devorar nosso desejo. Dai as
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mobiliza¢des, em todo o mundo, para restituir sentido politico a sociabilidade
e a hospitalidade nas lutas contra a alimentacao ruim e excessiva. O desejo
de comer e de se nutrir torna-se assim inseparavel do desejo de viver juntos
ou nao.

Hannah Arendt foi quem repensou a analitica do gosto em Kant a
partir da sociabilidade politica. O vocabulario do gosto e do desgosto se torna
para ela constituinte do senso comum, ou seja, do que faz sentido para uma
comunidade. O juizo de gosto é entdo o locus de um noé entre a sensibilidade e
a cidadania. A antropologia dos sabores e da culindria também alimentou am-
plamente — se assim posso dizer — a reflexdo de Lévi-Strauss, para reconhe-
cer, nesses usos culindrios, o fundamento do sistema de proibi¢oes e aliangas
que constituem uma cultura. Lévi-Strauss identificou ai a estrutura logica e
epistemologica de um pensamento da relacdo da natureza com a cultura. Eu
ficaria mais tentada a aderir a um pensamento antropologico menos disjun-
tivo e mais préximo da bricolagem presente na obra O pensamento selvagem,
que negociava o confuso com os gestos criativos da engenhosidade. Existe
uma antropologia nio estruturalista que considera a histéria dos apetites em
termos de transformac¢ao e metamorfose. Em outras palavras, os apetites sdao
transgenéricos. De forma mais deleuziana, o destino de nossos apetites e as
figuras da cozinha sdo talvez apenas a partitura musical de um devir ininter-
rupto, o de nossa energia erético-politica.

Retomo, pois, a luz de todos esses indicios, a situacao do sujeito
espectador diante das imagens e que, entendemos, estd indelevelmente mar-
cado pelas primeiras experiéncias de satisfacao e frustracao. Se a vida exige
a separacao para liberar ndo so o sujeito que respira, mas também o sujeito
que fala e que deseja, entdo, voltando as imagens, a questao hoje é a seguinte:
como os fluxos audiovisuais da televisdao oferecem um espago aos telespec-
tadores e, sobretudo, um tempo de prazeres e conhecimentos que respeitam,
ou nao, o regime de separa¢ao constitutivo de toda relacdo com o outro e,
consequentemente, de toda relacdo com a comunidade dos viventes? Se a
histéria de nossos apetites estd inscrita em uma histéria de nossa relagio com
o poder e com a liberdade, como podemos julgar criticamente a situacao que
atualmente estd afetando nossos apetites e nosso olhar?

Mais precisamente, vivemos em um mundo onde a satisfa¢do de to-
das as necessidades ¢ identificada com a satisfacao de todos os nossos desejos,
onde essa satisfacao é proposta como acessivel por meio do mercado, onde a
criacao de necessidades € indispensavel para sustentar a cobica das coisas no
mercado do consumo. Para obter um comportamento de demanda ininterrupta,
de satisfacdo das necessidades assim criadas e que devem ser constantemente

O APETITE DE VER Marie-José Mondzain

15



renovadas sob o risco de faléncia, uma industria tem se dedicado a propria
producao dessa demanda. O tratamento industrial da imagem localizada sob o
signo do consumo e da demanda incessante tornou-se o dispositivo matricial
de todo o mercado. N&s passamos fome e nos alimentamos. Essa industria,
que ¢é a das imagens, € ela propria necessariamente um mercado destinado
a alimentar, por sua vez, o mercado de necessidades e satisfacdes. O sujeito
do espetaculo deve ser saciado. O fluxo nao deve deixar nada a desejar. As
imagens produzem continuamente necessidades as quais elas pretendem dar
uma satisfacado completa e ininterrupta. Em outras palavras, a economia de
mercado é, de ponta a ponta, sustentada por uma economia de imagens que
trata o espectador como um puro sujeito da necessidade a qual a industria do
espetaculo e do consumo € capaz de atender.

Um filme assustador mostrou isso, ‘Sol Verde’ [Soylent Green, 1973,
titulo no Brasil: No Mundo de 2020], de Richard Fleischer, em que o “sujeito”
do consumo torna-se, por sua vez, matéria-prima alimentar e deixa o mundo,
que ele alimentard deitado em uma cama de éxtase, em frente a uma tela na
qual desfila o sublime espetaculo de um planeta primaveril ao som do “Hino
a alegria”, de Beethoven. Aqui, morremos encantados. A camada socratica
onde o condenado morre como homem livre tornou-se o crematorio nutri-
tivo do qual os nazistas foram capazes de lancar as bases. Qual € a diferenca
entre a morte industrial nazista, na qual os corpos foram transformados em
materiais industriais, e o estado do mundo descrito por ‘Sol Verde’, no qual
eles sio transformados em matéria alimentar? E considerdvel: a cena em que
os nazistas se esforcaram para tentar invisibilizar suas acdes e os corpos que
queriam apagar veio, ao contrario, se fundir com a industria do espetaculo,
se tornando a prépria esséncia da nova economia do capitalismo, aquela das
produc¢des imateriais que sustentam os lucros financeiros.

O consumidor ¢ consumido, e é como espectador que cada um ¢é
sacrificado e se sacrifica pela sobrevivéncia do sistema. Assim, o sujeito do
desejo ¢ engolido, e esse processo o reduz a um lugar infantil faminto que su-
pOe uma estratégia de comunicac¢ao visual baseada em uma regressao de todos
os espectadores a um estagio de incorporac¢ao fusional. O que lhes ¢ dado a
ver chega como leite materno, também fluido inesgotavel e quente até a sono-
léncia digestiva. Ver € “sugar” para comer e beber. Conclui-se que a separacao
¢ intoleravel, até angustiante, uma vez que encontramos nos telespectadores
comportamentos de dependéncia que sao idénticos aqueles induzidos pelo
abuso de narcoticos.

Devo citar a mae que certa vez ouvi proferir a seguinte ameaca: “Se
vocé continuar assistindo televisao, vou desliga-la”? Podemos ouvir bem essa
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frase tragicOmica em que o sofisma, que faz sorrir, revela esse banho am-
nidtico da imagem em que a mae, preocupada em ver seu filho afundar ali,
enuncia o sacrificio que terao que fazer juntos para continuar a viver. Eles
fardao isso? Esse € outro problema. Quero dizer, esse € 0 nosso problema, de
todos aqueles que se perguntam sobre as ameacas causadas pelos fluxos au-
diovisuais contra o tecido relacional e as relacdes da alteridade. As salas de
cinemas hoje sdo organizadas para fazer do espectador um comensal. Cada
cadeira da sala estd equipada com um recipiente de pldstico do tamanho dos
copos de pipoca...

Como os fluxos operam em tal devastacao subjetiva? Nas imagens
fixas, temos um exemplo, quase bom demais, para ilustrar esse dom de tudo
em um s6 lugar que € tudo e com o qual formamos um todo. Isso ¢ chamado,
em outro lugar, de uma figura do totalitarismo. Imagem violenta, se houver.
Mas, nesses fluxos, em que consiste essa violéncia? Nao por mostrar violén-
cia, podemos ver isso claramente aqui, mas procurando privar aquele que
olha de todo acesso a fala, a toda paciéncia, toda desacelera¢ao, todo ritmo
respiratorio.

As imagens que destroem comecam por cortar o folego pela sua
aceleracdo e pela precipitacdo das sequéncias emocionais estressantes que
devem, segundo as orienta¢des dos programadores, manter o espectador num
estado de tensdo continua, depois de breve satisfacao, depois novamente de
tensdo. Tal atentado €, portanto, causado niao pelo conteudo das imagens — ou
pelo menos nao apenas por ele —, mas, antes, por um ataque a respira¢ao dos
sujeitos desejantes e falantes, um ataque aos seus ritmos intimos. Uma espécie
de apneia visual se instala e torna impossivel e angustiante qualquer desmame.
Disso decorre que os comportamentos alimentares em frente a televisao sao
compativeis com essa bulimia visual.

A aposta do visivel ndo € o espago visivel, mas o tempo. A questio
nao ¢, para mim: quanto tempo passamos em frente as telas, mas, sim, que
temporalidade ¢ essa? Esse tempo € subjetivamente apropriado pela historia
do espectador, ou ¢ a duracdo inqualificavel de uma desapropriacao de si
mesmo? Iremos nos preocupar com o tempo que passamos diante de uma obra
de arte ou em um relacionamento amoroso? De que tempo se trata? Como a
crianca aprende sobre suas temporalidades desejantes e intimas? N&s cons-
truimos uma sociedade em que ¢ impensadvel e impossivel aceitar que o objeto
de nosso desejo seja tao mais vivo quanto inatingivel, e, assim que ¢ alcan-
cado, ele muda e ird procurar em outro lugar e de outra forma o que o faz viver.
Definir o sujeito vivo e desejante como sujeito insacidvel permite-nos estabe-
lecer novos critérios no juizo que fazemos sobre as produgdes visuais. Com
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efeito, nem ¢é preciso dizer que, numa economia de saciedade, o que vemos
pode prometer tudo, pode dar tudo e, diante do desejo de ver, pode pretender
mostrar tudo e nada esconder. Ver tudo, mostrar tudo, oferecer tudo, comprar
tudo, tais sao as palavras de ordem dos novos totalitarismos que querem, ao
mesmo tempo, preencher o olhar e o corpo trazendo o espectador de volta a
fantasia original de se tornar um com o que € tudo.

Em outras palavras, para que os instrumentos audiovisuais cons-
truam — gostemos ou nao — o olhar do homem moderno sobre o seu proprio
mundo, também € preciso que nossos olhares sejam educados para continuar
a produzir a distancia e a separacao necessdrias para manter o que define a
propria humanidade. Quero dizer, para que continuemos sujeitos insacidveis
que compartilham um mundo comum que fundamentalmente deixa a desejar.
A principal queixa que habita a dimensao depressiva de nossa sociedade diz
respeito a vitalidade do desejo, muito mais do que a frustracdo das necessi-
dades. A violéncia civil e a industria do entretenimento sao as duas respos-
tas insepardveis e agravantes a esse estado de coisas. O apetite de viver esta
doente e produz as novas patologias do comer e do beber no cerne do consumo
dos espetdculos. A fala € extinta. Nao podemos mais falar com a boca cheia.
Ja sabiamos disso. O que fazer?

E um regime pensado, uma dieta do olhar construida pela palavra —
e somente por ela — que pode nos permitir saudar as novas midias sem ido-
latria e sem fobia. Os artistas, preocupados com a liberdade e se assumindo
guardides de nosso desejo, produziram artefatos nao comestiveis que queriam
manifestar a indigestao da mente e o colapso da fala em um mundo onde a
boca s6 estd investida das funcdes de devorar, onde o corpo € apenas uma
maquina de processar, reciclar e rejeitar. Recordemos assim A comilanca |La
Grande Bouffe, 1973], de Marco Ferreri, ou Salo ou os 120 dias de Sodoma
[Salo o le 120 giornate di Sodoma, 1975], de Pasolini, que levou ao extremo a
alegoria escatofaga do fascismo. Nao gostaria de obscurecer as minhas ob-
servagoes convocando as fantasias coprofilas que servem para denunciar as
ditaduras, mas gostaria, apesar de tudo, de recordar que as imagens como as
da “TV lixo”, por serem menos fedorentas, expressam claramente a preocu-
pac¢do que temos de nos tornar residuos reciclaveis em um mundo de imagens
que nos tratam como puros consumidores. Mas lembremos também de A festa
de Babette |Babettes gaestebud, 1987], de Gabriel Axel, baseado no conto de
Karen Blixen, que associou uma refeicdo suntuosa ao ato de generosidade
absoluta, ja que quem cozinhava naquele dia dedicou absolutamente todos os
seus bens e revolucionou, finalmente, a relacdo com a vida sensivel e a relagdo
de alteridade de toda uma comunidade luterana que fazia da abstinéncia e da
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Quaresma uma virtude. Vejo ai a alegoria mais poética da alegria que ¢ dar de
comer para fazer com que as pessoas descubram o amor e a liberdade. Visto
que as imagens sao a marca da nossa civilizacdo, fagamos o que for preciso
para torna-las uma cultura, ou seja, o objeto de uma partilha de nossas emo-
cOes corporais e de uma partilha de nossos apetites de sentido, em um espaco
e, acima de tudo, em um tempo comum. As imagens mais apetitosas sao as
que nos deixam com fome, sdo elas que dao sabor ao mundo.
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O DEVER DA IMAGEM?®

Hoje é impossivel fotografar ou filmar alguém sem o seu acordo contratual.
Essa transformacao juridica da relacdo com as imagens em termos de direito
se inscreve em dois registros distintos. Um € o respeito pela privacidade em
um mundo onde a confusao crescente entre o publico e o privado leva os pro-
dutores de imagens a se comportarem como predadores sem reservas. Eles
podem produzir o espeticulo publico de tudo o que capturam com instrumen-
tos tecnologicos cada vez mais sofisticados e mais rapidos. A lei entao quer
proteger a liberdade e a privacidade de todos. O outro registro é aquele que
essas medidas de protecdo justamente suscitaram. Com efeito, os sujeitos
fotografados ou filmados tém considerado que sua imagem — mesmo publica
— era sua propriedade privada e, portanto, lhes cabia definir o preco e negocia-
-la. Tal é o efeito perverso do direito a imagem, que inviabiliza toda liberdade
documental, toda espontaneidade e toda verdade do que € recolhido diante do
que, em um encontro, pode merecer o estatuto de acontecimento. A profis-
sao de fotojornalista tornou-se, assim, complexa como a do documentarista.
Situacao que também pde em causa, mesmo na fic¢ao, a lacuna comumente
aceita que separa o figurante do ator.

Desejo, aqui, ndo cruzar a dimensao juridica do problema, mas apo-
derar-me de uma questao fundante que, no entanto, parece estar apenas a
margem do debate juridico sobre a propriedade da imagem. Eu nao acho que
seja marginal. A questdo, que toca a relacao existencial de cada um com sua
imagem — publica ou privada —, € essencial. Com que abuso de linguagem

8 Este texto, redigido em 2010, foi publicado pela primeira vez pela autora no livro Lappétit
de voir,em 2014.
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damos o mesmo nome ao que ¢ uma dadiva® de imagem e ao que € uma mer-
cadoria visual? Ao que graciosamente desabrocha no visivel e ao que é apenas
um espetdculo comercializado?

Eu preferiria, de minha parte, reservar o termo “imagem” ao que
se joga do invisivel na prépria visibilidade, e falar de industrias e técnicas de
producio visual quando se trata de designar o unico modo de apari¢ao sen-
sivel de signos e coisas dirigidas indiferentemente aos olhos. Mas € impossi-
vel manter a distin¢ao em francés porque, ao contrario do grego, que nunca
confundiu os regimes do visivel — multiplicando os termos que os designam:
eikon, eidolon, phantasma, agalma, eikonisma, miméma, historia, apeikasma,
tupoma, ektupoma etc. —, a lingua francesa possui apenas uma palavra para
designar tudo o que vemos indistintamente no estatuto e na destinacido, quer
se trate de um objeto figurado qualquer, de uma criacao de arte, de um sonho
ou de uma simples alucinacdo. A palavra “imagem” abarca, indistintamente,
operacoes totalmente contraditérias, desde aquelas que se preocupam com
a emancipac¢ao do olhar até aquelas que geram a servidao mais completa da
visao pelos efeitos da perversao, da mentira, da ilusao ou do delirio. Mas,
talvez, pode ser que as coisas sejam inicialmente indistinguiveis? Cabe a nés
refletir sobre isso.

Os gestos imageantes sempre foram gestos que guardam tragos reais
ou imagindrios, constituindo, em um mesmo movimento, o tecido da memo-
ria individual e coletiva e a construcao de identidades e tipos que formam o
corpo social. O retrato de grandes homens sempre fez parte da histéria dos

9 Emdidlogo com a obra Ensaio sobre o dom: forma e razdo da troca nas sociedades ar-
caicas, de Marcel Mauss (1872-1950), Mondzain refere-se a dadiva como gesto ou agéo
efetuada sem garantia de retorno, tendo em vista a criacado, manutencao ou regeneracao
do vinculo social. Na relacdo de dadiva, o valor de vinculo tem mais importancia do que o
valor de uso e do que o valor de troca. Por isso, ela comporta uma dimensé&o de gratuidade
e permite constituir aliangas entre pessoas bem distintas, unindo-as num mesmo pacto de
obrigacdes, desafios e beneficios. A dadiva néo ¢ interpretada na linguagem do interesse,
nem da obrigacao, do prazer ou da espontaneidade, pois ela “é uma aposta sempre Unica
que liga as pessoas, ligando simultaneamente, e de uma maneira sempre nova, o interesse,
o prazer, a obrigacéo e a doacao” (Caillé, “Nem holismo nem individualismo metodologicos:
Marcel Mauss e o paradigma da dadiva”, p. 37). Segundo Alain Caillé, reconhecer € admitir
que houve um dom, que somos devedores daquele que o fez e que permanecemos inte-
ragindo com ele, convocados a oferecer um dom quando chegada a nossa vez. O dom
apenas vale como tal, tem valor e valoriza quem doou, desde que a dimensao do desin-
teresse, do ser e agir para outros, seja mais importante do que a dimenséao do interesse
pessoal, do ser e agir para si. [N.T]
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poderes e de sua estratégia publicitdria. A fotografia e o cinema entram, desde
0 seu nascimento, como atores no campo do reconhecimento social e da acio
politica, mas, quase imediatamente, entraram também no campo da propa-
ganda assassina, depois da mercantilizacao e do poder financeiro de todas as
industrias da comunicagio.

A lingua francesa, na confusiao que mantém, produz sem duvida um
sintoma quanto a nossa dificuldade de discernir e julgar o que é uma figura da
crise, um lugar critico. A palavra crisis, em grego, designa, ao mesmo tempo,
a convulsao que confunde o juizo e o juizo que discrimina e avalia os efeitos
de um fendmeno. Dai a ambiguidade de todo estado critico.

Se tivéssemos que resumir o paradoxo subjacente a questao do di-
reito, seria necessario dizer que a imagem ¢, simultaneamente, coisa € nao
coisa, lugar confuso e lugar de convocacio das energias constituintes. E por
essa razao, peculiar a sua ambiguidade, a sua indecidibilidade, que é um bem
constitutivo e constituinte para o sujeito, assim como um objeto que ameacga
os sujeitos de destituicdo. Assim, a fotografia da Frente Popular,'® aquela
que mostra corpos em trabalho e corpos libertados nas primeiras férias pa-
gas, estd, sim, do lado do reconhecimento constitutivo, enquanto a fotografia
fascista ou nazista joga, quase ao mesmo tempo, com figuras identificatorias
proprias do que eu chamaria de idealizacao repulsiva. Aqui temos acesso a
visibilidade, a dignidade do visivel, ali operamos um apagamento do outro e
uma construcio artificial e criminosa da identidade. A imagem fascista pro-
duz tipos que funcionam como modelos e que ndo induzem o reconhecimento
do sujeito em seus vinculos com a comunidade, mas fabricam uma sinalizacao
de inclusoes identitdrias e exclusdes sociais e raciais. A imagem € uma instan-
cia antropolégica que institui ou destitui a humanidade do homem, e, portanto,
¢ sempre um gesto politico. A questao do direito em termos da imagem tem
uma histéria que, antes de ser econdmica e juridica, é, primeiramente, poli-
tica. O direito de ser visto estd ligado ao direito de ser ouvido e reconhecido.

E a essa historia politica que devemos sempre retornar para com-
preender como a questdo do pre¢o a pagar pelo uso de uma imagem ou pelos
danos causados ¢ apenas a consequéncia de um colapso da dimensao politica
que resultava de sua propria natureza. Em que consiste essa dimensao que

10 Frente Popular € uma coalizdo politica de esquerda com diferentes matizes. Na Franca, em
1936, elegeu-se um governo de Frente Popular, com a lideranca de Léon Blum, que garan-
tiu o direito a sindicalizag&o, o direito ao trabalho as mulheres, o aumento dos salarios em
15%, a jornada de 40 horas semanais trabalhadas e 15 dias de férias pagas por ano. [N.T]
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chamo de politica? No sentido grego do termo, designa o ajustamento dos
intervalos e dos vinculos que mantém os sujeitos na partilha de um espaco,
na partilha de um tempo no qual os signos que esses sujeitos trocam lhes
permitem construir a narrativa de uma histéria comum. Também podemos
definir a vida politica pelo regime de coabitacao social na ndo violéncia das
vizinhancas, ainda que conflitantes.

Nesse sentido, os gestos imageantes sao constitutivos do tecido in-
tersubjetivo e da regulacdo nao letal dos conflitos e da circulacdo narrativa
que tece a memoria comum. As operacdes imageantes estao no centro do
que se ata e se desata na contradi¢ao e na crise. Elas atuam em uma relacao
necessaria e na regulacao de tudo o que é, inicialmente, sem relacdo, pois a
nao relacao € subjacente a toda construcdo de uma relacao.

Para os gregos, imagem e logos sao inseparaveis. Logos significa,
antes de tudo, relacio e, somente a partir dai, designa, como consequéncia, os
atos de linguagem. Assim, a presenca do logos em qualquer imagem se refere
ndo a alguma estrutura linguistica do visivel, mas, diretamente, a opera¢ao de
relacionar termos apartados no real. Nao hd vida politica que ndo se mantenha
em um terreno disjuntivo, que € aquele em que as imagens passam a oferecer
um elo, portanto um tecido conjuntivo. E por isso que a historia politica tam-
bém € uma histéria de imagens em que se jogou, e se joga ainda, o destino
das visibilidades entre as energias singulares e os poderes coletivos. Ver-se
e reconhecer-se € viver junto, € uma expressao como “nao consigo vé-lo/ vé-
-1a” significa o 6dio sentido por alguém que, detestado, deve desaparecer do
campo de visdo. E realmente um “eu nio quero ver vocé”. Ver o outro é um
gesto de acolhimento, de hospitalidade do olhar que transforma a hostilidade
secretada por qualquer intervalo em compossibilidade de instancias irreduti-
veis, em contiguidade respeitosa das distancias e preocupada com o vinculo.

Em latim, hostis e hospes compartilham um campo indistinguivel,
aquele em que se misturam o hospitaleiro que recebe, o hdspede que é re-
cebido e o inimigo que € acolhido. O sensivel é a modalidade do viver em
comum e, de maneira geral, ndo “poder sentir o cheiro” de alguém designa
também, do lado dos odores, o campo ainda mais vasto de repulsdes ou sua-
vidades partilhdveis. E por isso que gostaria de voltar a essa historia, nio so
para reconhecer a legitima visibilidade daqueles para quem nao hd imagem,
mas também para considerar o que foi, e ainda é, a exorbitante promog¢ao da
imagem daqueles que assumem o poder recusando qualquer visibilidade par-
ticular aqueles que eles primeiro querem subjugar, apagar e depois destruir.

Ter direito a propria imagem € uma conquista, e essa conquista diz
respeito a um dever de reconhecimento. A questdo do direito se apresentou,
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nos termos atuais, apenas no plural para designar os royalties ou a divida
do “imageador” diante daquela ou daquele cuja imagem ele faz. No plural,
direitos sempre acabam sendo uma nocao contabil. Nesse sentido, a luta pela
defesa de direitos € indissocidvel das disposi¢cOes or¢amentdrias, seja de ma-
neira acertada ou errada. O direito no singular refere-se necessariamente ao
estatuto civico e ético da pessoa. A assimilacao progressiva da imagem a pro-
priedade — e ndo a esséncia — da pessoa e a constitui¢ao do espaco partilhado
ndo deixa margem para a construcdao de um dever no campo das imagens.
A deontologia ¢ o elo que a imagem mantém com a ontologia. Dar a ver é
conferir ao que se mostra a dignidade de um sujeito, no seu direito de ser, de
existir para todos os demais.

E preciso, portanto, trabalhar a expressao “direito a imagem” de
outra forma e nunca esquecer que a gratuidade — aquilo que se da grdtis —
compartilha sua etimologia com a graca: gratia em latim quer dizer “dom”" e
“reconhecimento”. Dar uma coisa € executar o movimento do reconhecimento
que designa muito mais do que a gratidao, o reconhecimento do sujeito como
tal. A imagem faz parte do dever de dar.

Estamos falando aqui da condicdo de acesso de cada pessoa a re-
presentacao no olhar do outro. Na expressao “a imagem de alguém”, a prepo-
sicao “de” pode designar em francés dois tipos de relagdes bastante distintas.
O primeiro sentido da preposicao € o de origem no espag¢o ou no tempo e
designa a proveniéncia. O segundo sentido ¢ aquele do pertencimento e da
determinacdo. Assim, coloca-se a questao de saber se, na expressao “imagem
de alguém”, se trata de proveniéncia ou de propriedade. E a reducio de um
sentido ao outro, € ter feito da homonimia uma sinonimia que gerou a confu-
sdao entre a imagem que devemos aquele/aquela a quem a damos e a imagem
que devemos a quem se pretende seu proprietario. Poderiamos ainda dizer de
outra forma: a imagem € um bem que se faz a alguém ao produzir sua ima-
gem pelo reconhecimento que essa produgao implica, ou a imagem € um bem
que se possui e que se pode negociar ou vender, mas nao ¢ de forma alguma
considerada em termos do bem ou do mal que pode causar? Homonimia do
proprio termo “bem”...

O direito a imagem de si mesmo ¢ uma expressao que designa toda
uma area da histdria social e politica. E o campo de uma determinacio, aquela
do dever que temos de produzir a imagem do outro, daquele a partir de quem

11 Ver nota 9.
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nos constituimos, pela via da imagem, a dignidade de cada um e o direito
de sermos reconhecidos por todos. Para entender as aporias da lei e dos di-
reitos, € esclarecedor voltar aos tempos de crise, quando o termo imagem
estava no centro de um debate critico entre poder e autoridade. O poder e a
autoridade foram primeiro visiveis nas institui¢des, depois, com a questao da
imagem aberta pelo poder cristdo, tornou-se necessario dar mais um passo:
a imagem tornou-se uma instancia de conexao entre o poder e a autoridade.
O poder monarquico instituido pelo poder eclesial cristao fez da imagem o
instrumento emblematico da relagcdo do visivel com o invisivel. Ela se tornou,
assim, simultaneamente, um poder nas maos de um clero que queria o poder
sobre os sujeitos como se tem poder sobre as coisas €, no mesmo movimento,
uma autoridade, isto é, um memorial da encarna¢ao designando a imagem
como o regime de reconhecimento universal. Numa palavra, a imagem ¢ um
direito do poder, mas também um dever quando considerada sob a vertente
de sua autoridade.

Essa situacdo da imagem em sua relacdo com o poder ¢ ilustrada
pela historia bizantina, na qual o poder imperial disputava com a Igreja o mo-
nopolio da “iconicidade” de toda dominagdo. Os partiddrios do poder eclesial
triunfaram ao fazer da imagem um lugar duplo: o da articulacao do visivel
ao invisivel, portanto do poder a autoridade. Ao fazer da imagem o poder
visivel de uma autoridade invisivel, os primeiros pensadores cristaos, dos
primeiros séculos, situaram a imagem no cruzamento ambiguo e instavel das
instancias contraditérias. A visibilidade do Cristo em sua imagem é, de fato, a
visibilidade simultianea da vida e da morte, numa pratica ressurreccional que
nao € outra senao a pratica das proprias imagens. O pensamento iconico € a
retomada massiva e politica da negociacao da ressurrei¢ao, na qual todas as
imagens sempre foram investidas. Dar vida a uma auséncia, fazer surgir no
sensivel a presenca do invisivel, € remover a poténcia oculta e incontroldvel, o
pavor ameacador desse invisivel e seu peso de célera ou de tristeza que pode
paralisar a vida social e a continuidade da vida de cada um. Quando a morte
¢ a interrupc¢ao de toda relagao, a imagem dos mortos nos coloca em contato
com os temas da assombragio.

O dever da imagem, em rela¢do aos mortos, realiza uma dupla ope-
racio: desata os feiticos do espectro neutralizando seu poder maligno e esta-
belece a autoridade da memoria nos signos visiveis. Essa opera¢do permite
aos que vivem ter forca de viver e os impede de serem levados, com a morte,
por aqueles que partiram antes de nds e que sdo, no entanto, a garantia da
continuidade e do sentido da nossa historia. A imagem é o remédio absoluto
contra a melancolia pela poténcia de deslocamento entre o infiguravel e o
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figurado. Essa dimensao antropologica lanca luz no debate sobre as imagens
da Shoah. As imagens dos mortos se tornam obras de sepultamento apenas
na condi¢do de dar aos vivos razdes para sobreviver. O dever de imagem € um
dever de ligacdo com aquilo que, no extremo, ja nao possui imagem.

Examinemos entiao agora as duas operagdes do visivel, conforme o
consideremos como constituinte e construido sobre uma economia da graca e
do dom; ou conforme se faca dele uma arma de dessubjetivacido e de confusdo
identificatéria e fusional para fins de persuasao, de propaganda e de lucro,
tanto material quanto simbdlico. Basta dizer que se trata do reconhecimento
do estatuto constituinte da imagem na construcao do sujeito. A imagem € o
modo sob o qual o reconhecimento se d4 a ver. A partir de agora, todo homem
vem de uma imagem que o torna digno de uma presenca figuravel no campo
do visivel tal como a encarnagao diz respeito a totalidade da humanidade e,
portanto, a propria redencao. Mostrar o homem ao outro, oferecer-lhe o seu
rosto e lhe dar os meios para partilhar a sua presenc¢a com o olhar do outro,
esse € o sentido fundador do gesto imageante. Mostrar o homem ao outro e
mostrar o outro a cada um € instruir o processo de uma identidade impossivel
fora da imagem do outro...

Porém esse outro fica inscrito sob o dever da imagem, isto €, da
oferta feita a cada um, por cada um, para ter sua figurabilidade reconhecida
em uma alteridade baseada em um regime que nao € de possessiao, e mais
ainda: um regime de desapropriacdo. O que a psicandlise teorizou ou forma-
lizou, com Lacan, na fase do espelho, equivale a reconhecer que o reconheci-
mento de si ndo ocorre sem a desapropriacao de sua imagem. A subjetividade
se constroi na rede intersubjetiva de olhares que se cruzam e fazem aparecer a
imagem de si como imagem de um outro. Qualquer apropria¢ao identificadora
da imagem de si € psicotizante ou reificadora e regressiva. O mesmo ocorre
com o processo de subjetividade na recusa de perder e de dar, que nada mais
¢ do que a recusa de receber o que se deve aos olhos de outrem, a menos que
se use a imagem como um poder que a torna um regime de posse, assim como
sabemos os usos que ela possui no chamado pensamento “magico”. Esse pen-
samento ndo € jamais uma situacao arcaica do olhar, mas um regime vivo e
vivaz do olhar sempre que ele identifica a pessoa com sua propria imagem e
reduz, consequentemente, a propria pessoa ao estado de uma coisa entre as
coisas sobre as quais temos um poder de vida e morte.

E aqui que comecam os problemas — se posso dizer —, ja que aqueles
que tém direito a imagem estdao em posicao de ndo reconhecer esse direito aos
que lhes estdo sujeitos. De fato, se a imagem oferecida e acolhida ¢ um cons-
tituinte do sujeito na troca que pude chamar de “comércio dos olhares”, esse

O APETITE DE VER Marie-José Mondzain

26



comércio pode, muito bem, oscilar em seu contrario a partir do momento em
que a recusa da visibilidade, do lado dos zonards, torna o acesso a visibilidade
uma mercadoria e faz da imagem um acesso a dominag¢io. Essa dominacao, em
um regime nao politico, reduz-se a aquisi¢ao de riquezas ou a retirada de lucro.

Num mundo onde a producao de imagens se tornou industrial e onde
as industrias audiovisuais, produtoras de imagens, sao os principais e privile-
giados 6rgaos de poder, em consequéncia, € a invisibilidade da prépria auto-
ridade que ¢ reduzida ao estado de fragilidade emblematica e que € reservada
atodos aqueles a quem sao negadas a dignidade, a existéncia, negando-lhes a
visibilidade. Foi assim que a fotografia pode decidir mostrar o que estava dis-
simulado, até mesmo ignorado, a fim de provocar uma tomada de consciéncia
e um movimento de reconhecimento em relacao ao que ameacga ser negado ou
esquecido, nomeadamente a dimensao universal e socialmente constituinte
da imagem do outro.

Estar sem imagem nao é apenas estar sem poder, mas ¢é deixar de
existir, € ser objeto de um apagamento, isto €, de uma reducao de si ao estado
de objeto. E assim que a violéncia se instala: comeca-se recusando o dom da
imagem aqueles que ndo reconhecemos. Em seguida, ressoa um sofrimento
por imagem que busca formas de reconquistar a visibilidade. Se a visibili-
dade estd intrinsecamente ligada ao poder e ao dinheiro, entdao é pelo poder e
pelo dinheiro, pelo poder do dinheiro, que a imagem se destacard no campo
de um comércio conquistador. Os diferentes modos de acesso a visibilidade
sdo compras de signos de reconhecimento (marcas), o acesso a visibilidade
televisiva, a visualizacao da violéncia por sua transformagao em espetaculo.
O violento pratica o direto, termo tanto do boxe quanto do jornalismo. Assim,
formou-se, por um lado, o que eu poderia chamar de dever de imagem, e, por
outro, um maltrato da imagem que coloca os sujeitos diante da seguinte dupla
operacao: nao mais receber uma imagem e nao mais dd-la, mas, no mesmo
movimento, chegar a visibilidade acessando o mercado visivel, vingar-se da
impoténcia pela compra, venda e divulgacao de uma visibilidade espetacular.

Entdo, a propriedade da imagem ¢ apenas o novo avatar dos di-
reitos de propriedade, ponto final. Quem acessa a imagem, acessa o poder.
A imagem d4 poder e o poder precisa de imagem, torna-se dependente dela
no vicio de cada um em sua prépria encenacao espetacular, insepardvel da
angustia de nido existir mais quando nio se é mais colocado em cena pela
industria das imagens. A imagem passa a ser sinOnimo de riqueza, portanto
de um bem. Torna-se uma coisa entre as coisas preferiveis a qualquer outra
coisa. Ao dizer que a imagem estd pagando, faz-se entender que ela é a forma
pela qual o sujeito pode lucrar sem ter que produzir nada: “Nao custa nada ser
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deslumbrante”, tal é o slogan de uma publicidade de Yves Rocher que vende,
assim, a gracga de seus produtos por meio de um sofisma sobre a gratuidade
das aparéncias e a aparente gratuidade daquilo com que ele comercializa e
lucra.

O direito a imagem constitui o dever de reconhecimento de todo
homem que faz a imagem do outro. Quanto mais o reconhecimento se apaga,
mais a dadiva da imagem desaparece. Pois a imagem que testemunha o reco-
nhecimento ¢ um dom de quem a d4 a quem a recebe.

Quando a pessoa que possui a imagem € paga, ¢ porque considera
que a imagem ja niao € uma doa¢do, mas um roubo de sua propriedade, sem ter
consciéncia de que trata a si mesma como uma coisa. O modelo de consumo
de objetos tendo gradativamente coberto, até o engolir, a presenca do sujeito,
sua imagem entra no comércio e esta sujeita as leis relativas a propriedade.
O que equivale a dizer que a imagem nao € sustentada pela auséncia do sujeito,
mas, sim, por sua presenca e sob a forma de objeto. Assim, o sujeito ndo se re-
conhece na imagem como outro, mas se identifica com o que vé e toma para si.

Foi uma conquista fundamental do pensamento iconico governar
dogmaticamente sobre a observacao de que a imagem e seu modelo sido radi-
calmente heterogéneos entre si, que nao hd relacao entre a imagem e seu mo-
delo — allos kai allos —, mas que existem duas coisas distintas irredutiveis uma
a outra — allo kai allo. E essa heterogeneidade que funda a liberdade do sujeito
em relacdo a sua imagem e a liberdade da imagem em relacao a toda figuracao.
Em outras palavras, € entre os sujeitos que se joga a relacao da imagem, e nao
entre objetos, ndo mais entre sujeitos e objetos. A desapropriacdo da imagem
¢ a condicdo para a dignidade existencial dos sujeitos fora da imagem. Entre
os sujeitos, hda imagens, e, entre as imagens, estd o sujeito. A gratuidade nao
¢ sendo a palavra que remete a graca de uma dddiva. O legalismo contdbil que
sujeita toda imagem, ndo ao consentimento livre mas a avaliacao do dano ou
do lucro, é o modo pelo qual se anunciam o colapso das trocas simbdlicas em
uma comunidade e, consequentemente, o aniquilamento da vida politica.

E a partir da imagem e do que funda qualquer cultura politica que
se pode conhecer a poténcia imagindria que € o Unico recurso contra a ir-
redutibilidade de toda alteridade do “sem relacdao”. S6 a imagem oferece a
similitude numa perspectiva universal, e essa similitude, que nada tem a ver
com nenhuma semelhancga ou filiagao natural, é pelo contrario uma ficcao
constituinte.

Hoje, essa similitude se reduz ao estado de semelhan¢a mimética
entre sujeitos que se identificam uns com os outros pela aquisi¢do de signos
identificadores e comunitdrios. A imagem esta fundada sobre as lacunas entre
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lugares que compartilham a fic¢ao constituinte da semelhanca e da igualdade.
Sem imagem, ja ndo ha humanidade nem igualdade possivel, pois o real nada
mais € do que a prova que fazemos do cardter irrepresentdavel da disjungao e
da auséncia de relacdo. A Igreja queria afirmar que a igualdade dos homens
e a sua semelhanca s6é poderiam ser alcancadas na morte, inspirando assim a
iconografia das dan¢as macabras.

Depende de nds sustentar essa semelhanca e essa igualdade na proé-
pria vida. E isso a vida politica. A poténcia ficcional, ou seja, a criacio € 0s
gestos artisticos, € a resposta viva e festiva a todas as dancas macabras. Tal €
o dever de imagem que devemos a todos. Cabe, portanto, aos poetas e artistas
concretizar essa imagem, que € o gesto de hospitalidade e de reconhecimento
que devemos ao Outro, e isso de forma incondicional e dadivosa.
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