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l. Maquinas

Could I interest you in everything all of the time?
A little bit of everything all of the time
Apathy’s a tragedy, and boredom is a crime

Anything and everything all of the time

“Welcome to the Internet”

Bo Burnham

O mundo estd acabando. Mas estd tudo bem, isso nés ja sabiamos desde o nas-
cimento. Para pessoas como eu, que nasceram proximo a virada do milénio,
o fim do mundo ja estava anunciado. O que mudou foi que, antes, nds preci-
sdvamos realizar pequenas a¢des, ndo jogar o lixo na rua, fechar a torneira
quando escovdvamos os dentes, tomar banhos mais rapidos; agora alguns per-
cebem que essas pequenas acoes ndo dardao conta de amenizar a resposta de
Gaia. Evocando as palavras de Elizabeth Povinelli,' a catdstrofe jd aconteceu
e estamos lidando com suas repercussoes. As feridas da exploracao colonial
e da escravidao ainda estdo abertas em Gaia e o sangue escorre para todos
que quiserem Ver.

E, como eu disse, estd tudo bem. Ou estava, até algum tempo atras,
eu acho. Nossos incriveis cientistas do progresso descobriram uma forma para
que possamos ser salvos.

1 Em especifico, esse trecho faz referéncia ao livro Catastrofe ancestral — Existéncias no
liberalismo tardio, de Elizabeth A. Povinelli. [Elizabeth A. Povinelli. Catastrofe ancestral —
Existéncias no liberalismo tardio. Tradugéo de Mariana Lima e Mariana Ruggieri. Sdo Paulo:
Ubu, 2024 ]
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Eu tinha sete anos quando entrei em contato com Urano pela pri-
meira vez. Tudo era lindo. Obviamente, tive um pouco de dificuldade em me
acostumar, ainda mais que eu s6 podia visita-lo por cerca de uma ou duas
horas por dia. Nem me lembro ao certo quando nés mudamos oficialmente de
mundo, foi gradual. A principio, as dguas de Eter eram selvagens, nio haviam
ainda mapeado as suas rotas, e, se alguém se descuidasse, acabava em lugares
em que nao deveria estar. Admito que sempre fui curioso e, talvez porque eu
nao pudesse explorar Gaia, me aventurei logo cedo. Comecei pelos Foruns,
ambientes com diferentes organizacoes, decoracoes e participantes. Esses lo-
cais pareciam ja ter se estabelecido havia um tempo, talvez tenham sido cria-
dos logo com a chegada dos primeiros imigrantes a Urano, uma vez que era
necessario ter alguma forma de conectar pessoas com interesses semelhantes.
Era fascinante acompanhar as discussoes calorosas que aconteciam quando
um assunto controverso aparecia, e, por incrivel que pareca, eram discus-
soes realmente proveitosas. Ainda podemos ver os ecos dessas comunidades
em sitios abandonados. Por outro lado, existe um outro sitio antigo que eu
costumava visitar e que ainda recebe diariamente incontdveis apresentacoes
de variadas categorias: humor, noticias, informacdes sobre os mais diversos
hobbies, teorias da conspiracao, musica e outras expressoes artisticas; € quase
impossivel alguém nao achar sua plateia nesse sitio, mesmo que as vezes ela
nao esteja ali exatamente para elogiar.

Talvez esse sitio de apresenta¢des tenha sido um dos primeiros em
que percebi a apari¢cao das Maquinas, uma possivel consequéncia e, a0 mesmo
tempo, causa do processo de “amerdamento” (uma traducao livre do termo
Enshittification cunhado por Cory Doctorow).? Antes nossa entrada era livre,
podiamos nos sentar no local que quiséssemos para assistir as apresentacoes,
nao havia muitas campanhas publicitdrias aparecendo sem serem convidadas
e até mesmo os apresentadores nao costumavam ser bancados por essas cam-
panhas. Claro, no inicio a qualidade de imagem e de som nao era das melho-
res, ainda estavam descobrindo como realizar uma transposicao de qualidade
de Gaia a Urano, o que nao impedia de sermos entretidos. Parecia que tudo
o que podiamos imaginar estava ali, bem ao nosso alcance. Lembro de en-
trar naquele local para ver gatos dancarinos e ficar mais do que animado de

2 O termo foi cunhado por Cory Doctorow em 2022, em uma postagem de seu blog.
O link para a postagem é o seguinte: <https://doctorow.medium.com/social-quitting-
-1ce85b67b456>. Acesso em: 30 jan. 2025.
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mostrar aos meus pais aquela performance, enquanto minha mae dizia que
era uma musica extremamente irritante e meu pai nao esboc¢ava uma grande
reacao - ainda assim, naquele momento eu sentia que estdvamos unidos nos
entretendo a partir de um ponto comum.

Acredito que o maior medo que tenho com o aumento de Mdaquinas
se passando por humanos € perder a sensacao de comunidade que foi sendo
desenvolvida desde o primeiro momento que migramos para esse outro es-
paco. Humanos sao seres sociais. NOs criamos relacdes e somos transforma-
dos por essas relagdes, e nao nos relacionamos somente com outros humanos,
e sim com outros viventes e nao viventes. Donna Haraway? nos traz reflexdes
interessantes ao apontar as espécies companheiras, trazendo os cachorros
como mais-que-humanos com os quais entrelacamos nossas existéncias.
Juliana Fausto,* também na mesma ideia de espécies de companhia, discute
as relagOes gato-gato e gato-humano, analisando como a sua prépria vida se
modificou a partir das relacdes cosmopoliticas dos animais que passaram a
viver com ela. E até mesmo em Urano nés nao perdemos o desejo de nos co-
nectar com mais-que-humanos. Sitios como NeoPets trazem a possibilidade
de cuidarmos, interagirmos e criarmos vinculos com criaturas que nao exis-
tem fisicamente em Gaia, e, a partir dessas interacoes, também se cria uma
comunidade ao redor dessa experiéncia. Os humanos em Urano mimetizam
as possibilidades de interacdes dos humanos de Gaia e as expandem, criando
comunidades que seriam impossibilitadas pelas distancias fisicas ou outros
motivos em Gaia.

Eu mesmo, quando mais novo, era impossibilitado por doencas res-
piratorias de interagir com outras criancas em Gaia. Correr pelos campos
verdes cada vez mais raros era um chamado para ser obrigado a ficar na cama
no dia seguinte. Mas em Urano ndo. Eu era livre para navegar as aguas e en-
contrar campos de batalhas de faz de conta onde outros criavam e propunham
novos jogos diariamente e formavam comunidades ao redor desses jogos. As
comunidades cresciam ou nao, popularizavam-se ou nao, duravam ou nao,

3 Otrabalho referenciado é O manifesto das espécies companheiras — cachorros, pessoas
e alteridade significativa, de Donna Haraway. [Donna Haraway. O manifesto das espécies
companheiras — cachorros, pessoas e alteridade significativa. Traducéo de Pé Moreira.
Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2021]

4 O trabalho referenciado € A cosmopolitica dos animais, de Juliana Fausto. [Juliana Fausto.
A cosmopolitica dos animais. Sao Paulo: n-1, 2020 ]
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porém sempre proporcionavam um aspecto social que muitas vezes faltava a
nds quando voltdvamos a Gaia.

Eu poderia dizer que alguns de nés éramos mais refugiados do que
imigrantes. Urano, ao possibilitar a criacdo de comunidades de seres que pro-
vavelmente nao interagiriam em Gaia, criou redutos em suas bordas para nos,
monstros. Quando eu retornava a Gaia com suas paisagens ja destruidas, en-
contrava humanos que haviam perdido a habilidade de sonhar, e seus coracoes
enrijeciam com as ilusdes do capitalismo. Naquela época, as ilusdes ainda
nao tinham prendido Urano completamente aos seus tentdculos maquindrios
de um modo tao aparente.

E dificil dizer exatamente quanto eles se voltaram contra nds.
Conhecidos também como Bots ou IAs, as Mdquinas sempre estiveram co-
nosco desde o inicio de Urano e seus criadores as ordenavam a cumprir fun-
coes bdsicas, como a contagem de visitantes ou o balan¢ar de uma raquete du-
rante um jogo amistoso. Porém seu potencial destrutivo foi logo descoberto:
conjuntos maquinarios ordenados a destruir estruturas inteiras de sitios por
meio de acOes repetitivas e ininterruptas impedindo o acesso de humanos
a esses locais, Maquinas mineradoras colocadas no subsolo de Urano para
adquirir informacdes de humanos que exploram sem prote¢ao e até mesmo
M4dquinas que se acoplam a humanos desprotegidos para propagar doencas
nativas de Urano. Essas e outras funcdes comecaram a ser documentadas e
combatidas, independentemente ou por empresas que mais uma vez viram
oportunidade na tragédia alheia.

Ainda assim, navegamos.
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ll. Monstros

Since childhood, I've been faithful to monsters.
I have been saved and absolved by them,
because monsters, I believe,

are patron saints of our blissful imperfection,

and they allow and embody the possibility of failing and live.
Guillermo del Toro

As tripulacdes de mais-que-humanos que navegam Urano além da legalidade
ha muito sio um tépico de interesse. Acredito que me deparei pela primeira vez
com esses Piratas quando estava a procura de um emulador. Emuladores sao,
em resumo, simulacros de videogames de Gaia que permitem a leitura de ROMs
(Read Only Memory, ou Memoria Somente de Leitura), ROMs sendo arquivos
que contém as informacgdes de jogos. Sendo assim, jogos a que 0 acesso, em
Gaia, era possivel apenas mediante pagamento, estavam disponiveis gratuita-
mente em Urano. E ndo apenas jogos, mas também musicas, ferramentas, livros
e artigos, todos sao possiveis alvos dos Piratas que os expdem em seus sitios
com orgulho. Eu achei seus atos de rebelido fascinantes, afinal, eles permitiam
0 acesso a informacgao a pessoas que, em Gaia, nao o poderiam ter facilmente.
As mercadorias se tornavam novamente um bem comum a ser compartilhado,
0 que causou inumeras batalhas. Tripulacdes inteiras foram dizimadas pelos
tentaculos maquindrios e, com elas, incontdveis obras foram perdidas.

Uma vez me aproximei de uma dessas tripulagdes, queria agradecer
por um filme que haviam me emprestado, porém uma reviravolta de even-
tos ocorreu. Nessa ocasido, as Mdquinas estavam a procura de exploradores
desprotegidos, e minhas protecdes estavam desatualizadas. Eu era um alvo
facil. Mas felizmente um ser de género indefinido e aparéncia androide me
resgatou. Elu, em vez de cabelos, tinha longos cabos que pareciam ter vida
propria e auxiliavam na criacdo de protecdes contra os invasores, parecia a
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releitura de uma Goérgona. A principio fiquei em choque, s6 que a aparéncia
daquele ser me parecia fascinante e, naquele momento, algo em mim mudou.

Fui levado pela tripulacao a um sitio recluso, abaixo da superficie
e proximo a uma fenda que levava as Profundezas. Eles me disseram para
esperar ali, enquanto iriam buscar equipamentos de prote¢ao para mim, e,
em seguida, dois ou trés Piratas entraram na fenda. Enquanto isso, outros
membros da tripulag¢do pareciam estar arrumando o local para passar a noite,
e eu fiquei os observando. Quando comecaram a ficar mais confortéveis, ti-
rando suas bandanas, mascaras e revelando quem eram por trds dos icones,
percebi que muitos deles eram “diferentes”. Fora a criatura de aparéncia mito-
l6gica, seres com seus corpos cobertos por pelugem ou plumagem, androides
e criptideos diversos faziam parte daquela tripulacao. Estranhei um pouco,
mas havia algo tdo real e humano naquelas criaturas mais-que-humanas.
O ambiente sério logo se desmanchou em risadas e camaradagem, com aque-
las existéncias fascinantes se divertindo, interagindo, dan¢ando. Em Gaia, foi
dito que qualquer coisa que se afastasse do ideal de humano era menor, menos
importante, menos digno, e isso nunca me pareceu certo, talvez porque no
fundo eu soubesse que eles estavam dizendo tanto sobre o outro quanto sobre
mim. Em Gaia, outras crian¢as me viam e sabiam que eu ndo era como elas, se
afastavam, e eu nao sabia ao certo com quem me refugiar. Em Urano, porém,
foi a primeira vez que vi existéncias como a minha: seres que ultrapassavam
os conceitos do género humano.

No dia seguinte, a tripulacdo seguiu seu rumo e eu segui o meu. Com
o passar dos meses, vivendo em Urano, passei a ter um olhar mais cuidadoso
ao desbravar novos locais e percebi cada vez mais existéncias distintas. As
possibilidades de personaliza¢do, transformacao e inconformacgao estavam
diante dos meus olhos, mas precisei de alguém mais experiente que as reve-
lasse para mim. Eventualmente, encontrei um pequeno grupo de mais-que-
-humanos que se expressavam por performances extravagantes e coloridas,
criando e cocriando sonhos, e com eles acabei ficando. Meus cabelos se alon-
garam com o tempo e se tornaram como sombras, minhas unhas também fi-
caram maiores e mais rigidas e comecei a estudar as técnicas de transformar
palavras em criacoes, assim como Fabuladores anteriores a mim. As existén-
cias errantes estao em todos os locais, visiveis ou ndo, e uma das coisas que
mais precisamos ¢ de uma comunidade que nos acolha e nos ajude a tracar os
caminhos de aceitacao trilhados por nossos anteriores.

Com o passar dos anos, me aventurei mais e mais por Urano, conhe-
cendo existéncias que antes me pareciam impossiveis, e comecei a notar uma
certa mudanca no cendrio com o tempo. Assim como em Gaia, 0os caminhos de

Mais-que-binario Fabio Danillo Alves de Oliveira



navegacao passaram por transformacoes, desaguando repetidamente em dois
ou trés sitios que comegaram a crescer exponencialmente. Parecia que nao
importava qual caminho tomdssemos, acabavamos caindo naquela floresta
de pdssaros azuis. No comeco, até era interessante ter um ponto de encontro
comum, mas os problemas logo comec¢aram a aparecer. Os primeiros explo-
radores abriram o caminho e outros comecaram a seguir; assim, pequenos
grupos comecgaram a se formar no mesmo sitio, humanos, monstros, hibridos
e outras mais existéncias, todos convivendo no mesmo local e nem sempre de
forma pacifica. Em seguida, as Marcas perceberam ali uma oportunidade e,
assim como em Gaia, encheram a paisagem de Urano com seus Outdoors. Os
anuncios comecaram a tomar conta de locais que deveriam ser destinados a
apresentacoes e cria¢do de comunidades e estampavam a mesma premissa de
trazer enriquecimento para aqueles que se convertessem a ilusao do capital.
Lentamente, os humanos de Urano comecaram a ser convertidos, padroniza-
dos assim como os sitios, plastificados em suas aparéncias e modos de agir
e, infelizmente, o pior ainda estava por vir.

Nunca pensei que teria que analisar se eu estava conversando com
um ser vivente ou com uma Mdquina. Elas comecaram a se multiplicar furtiva-
mente e, para protestar, ocupavam locais com que outros nao se importavam
tanto. Em pouco tempo, era mais do que certo que eu estaria conversando com
uma ao tentar ser atendido em algum comércio. A fic¢ao cientifica, como um
género que permite extrapolar, prever e alertar sobre situa¢des futuras, infe-
lizmente havia acertado. Sitios ja abandonados se infestavam com maquinas
que apenas repetiam frases pré-prontas, afastando outras existéncias dali.
A floresta de passaros azuis foi rapidamente estrangulada pelos tentaculos
maquindrios e passou a ser um local de extracido de Odio e Medo. Outros sitios
comecaram a fechar também, com a falta de visitantes, migrando para um dos
conglomerados que abarcavam a todos em pequenas janelas quadradas e os
forcavam a performar polidez para que fossem escutados.

Os reftigios de grupos minoritdrios em Urano passaram a ser cada
vez mais facilmente encontrados e depredados com palavras de Odio ou,
entdo, se tornaram tao secretos que monstros sem comunidade ficavam ao
relento. Canais privados aumentaram em nimero, servindo como possiveis
locais de protecao, mas o medo de que tais plataformas possam ser cooptadas
e usadas contra nos € cada vez mais real. Me pergunto se o maquinario tenta-
cular capitalista sempre teve a intencdo de nos alienar dessa forma.
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Rumores de que dois ter¢os das dreas navegdveis haviam morrido,
sido abandonadas ou tomadas por Mdquinas comec¢aram a se espalhar.’
Realmente, sinto que com o passar do tempo diminuiu-se a alegria que tinha
de navegar por dreas desconhecidas, explorar novos sitios, conhecer novas
existéncias, angariar conhecimento... As sensa¢0es parecem mais plastifica-
das e programadas, feitas para se adequar a um padrao que nao compreende
existéncias multiplas, de 6rgaos disformes ou aparéncia extravagante. Assim
como em Gaia, monstros continuam sendo perseguidos.

5 Esse trecho € uma extrapolagéo da Teoria da Internet Morta, publicada em diferentes fo-
runs. A postagem intitulada “Dead Internet Theory: Most of the Internet is Fake”, do usuario
llluminatiPirate no forum Agora Road’s Macintosh Cafe, € considerada um dos primeiros e
mais influentes veiculos de disseminacao dessa teoria. Essa postagem pode ser acessada
no link: <https://forum.agoraroad.com/index.php?threads/dead-internet-theory-most-of-
-the-internet-is-fake.3011/>. Acesso em: 30 jan. 2025.
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lll. Fungos

decay exists as an extant form of life
Postagem do usudrio personsonable no site Tumblr®

Desde que me deparei com os trabalhos de Anna Tsing,” me tornei mais atento
aos cogumelos. Tanto me fascinavam as intera¢des de micorrizas quanto a
criacdo de micélios, conectando seres individuais em uma grande interligacao
que torna o conjunto e o individuo mais adeptos a sobrevivéncia. A figura dos
fungos parece ser controversa, muitas vezes alinhados a situacdes desconfor-
taveis ou danosas a outras existéncias, sendo, a0 mesmo tempo, importantes
agentes na industria alimenticia, farmacéutica e como decompositores. Para
mim, os fungos sdo existéncias que ultrapassam a dicotomia da vida e da
morte, uma entidade nao bindria.

Se eu puder me atrever a sonhar com um futuro pos-antropoceno,
de forma semelhante aquela que Donna Haraway propos o seu Chthuluceno,?

6 Acesso a postagem original foi perdido, mas € possivel visualizar a postagem completa
por meio do site Internet Archive: <https://web.archive.org/web/20180701172159/http://
miaislying.tumblr.com/post/174932522589/personsonable-miaislying-personsonable-
-me>. Acesso em: 30 jan. 2025.

7 Emespecial, o trecho faz referéncia ao livro O cogumelo no fim do mundo: Sobre a pos-
sibilidade de vida nas ruinas do capitalismo, de Anna Tsing. [Anna Tsing. O cogumelo no
fim do mundo: Sobre a possibilidade de vida nas ruinas do capitalismo. Tradugéo de Jorge
Menna Barreto & Yudi Rafael. Sdo Paulo: n-1,2022]

8 Referéncia ao artigo “Ficar com o problema: Antropooceno, Capitaloceno, Chthuluceno”
de Donna Haraway, no livro Antropoceno ou Capitaloceno? Natureza, historia e a crise do
capitalismo, organizado por Jason W. Moore. [Donna Haraway. “Ficar com o problema:
Antropooceno, Capitaloceno, Chthuluceno”. In: Jason W. Moore (org.). Antropoceno ou
Capitaloceno? Natureza, historia e a crise do capitalismo. Tradugdo de Anténio Xerxenesky
& Fernando Silva e Silva. Sdo Paulo: Elefante, 2022]
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gosto da possibilidade de me integrar a um grande micélio que se estende por
mais de um mundo. Penso que Urano e Gaia nao conseguem mais ser desen-
trelacados, entdo nada mais natural que ambos confluam para criar existén-
cias duais, de modo que humanos e mais-que-humanos consigam visto para
transitar de forma segura entre ambos e, até mesmo, para futuros mundos.
Talvez consigamos revitalizar Vénus e trazer de volta o amor.

Da mesma forma, os tentdculos maquindrios que surgiram fora da
l6gica natural de Gaia ja deixaram as marcas de suas ventosas, consumiram
recursos e existéncias, de modo que ¢ impossivel pensar num futuro sem con-
siderar suas consequéncias. Ainda assim, gostaria de imaginar que eles se
retrairiam e, eventualmente, conseguiriamos diminuir os danos causados.
Assim, os Piratas poderiam se aposentar de suas atividades, pois o acesso a
informacao seria universal. O conhecimento cientifico nao teria partes res-
tringidas atras de janelas de pagamentos e patentes, jd que ndo seria necessa-
rio que os cientistas recorressem a essas tacticas para poderem continuar sua
pesquisa, pois a atividade cientifica seria valorizada.

Gostaria de ver os povos origindrios de Gaia e os refugiados mons-
truosos de Urano sendo conectados, para que suas epistemologias confluis-
sem em novas tecnologias que respeitam a vida de todos os mais-que-huma-
nos. Imagino tecnologias que nao serao utilizadas para alienar, e sim para
criar e manter comunidades que extrapolam as barreiras fisicas de distancia
e permitem formar redes de auxilio multiespécies. Nao mais habita¢des in-
dividualistas que extraem uma ou duas pessoas e as mantém cercadas por
muros, e sim casas que se conectam a um espaco comunal, em que atividades
em grupo sao realizadas para o bem pessoal e da comunidade. Um ambiente
em que os descendentes de diferentes espécies possam interagir e existir uns
com os outros, em que haja espago para criangas androides, monstruosas e
fungicas também. Penso em um futuro em que as existéncias se misturem cada
vez mais e que variadas existéncias sejam aceitas, de modo que nao tenhamos
mais a obrigacao de sermos apenas humanos e possamos ser mais que huma-
nos. Um tempo para presenciar existéncias que entraram em simbiose com
seus companheiros e burlaram a dicotomia eu e outro. Imagino existéncias
nao bindrias e mais-que-bindrias.

Se antes, quando mais novo, meu desejo era me refugiar em Urano e
nao precisar lidar com os problemas de Gaia, vejo que agora minha aspiracao
¢ outra. Como um cientista que viu desde cedo as maravilhas de Urano e ob-
servou seu decair, sucumbindo aos desejos da mercadoria, percebo que nao ha
Urano sem Gaia, e, a cada dia que passa, ha menos de Gaia. Porém, com um
olhar mais maduro, vejo que ha existéncias e resisténcias nos mais diversos

Mais-que-binario Fabio Danillo Alves de Oliveira



cantos, das mais diversas formas. Vejo professores, ativistas, universitarios,
donas de casa e criang¢as, cada um com sua forma de ver o mundo, sobrevi-
vendo nas ruinas e procurando formas de cultivar felicidades ao seu redor. Por
isso, ouso sonhar com o Futuro. Possivelmente o Futuro nao serd exatamente
como eu penso. Ainda assim, da mesma forma que historias produzem histo6-
rias, espero que esperancgas produzam esperancgas. Assim como a histéria de
Gaia e seus habitantes ainda nao se encerrou, essa fabula¢iao nao se encerra
com as minhas palavras, pois continuarei a me atrever a sonhar.
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