
1

E
 u

m
 d

ia
 a

co
nt

ec
e 

M
or

i P
on

so
w

y

E um dia
acontece
Mori Ponsowy

Caderno de Leituras n. 186 / 2025



Caderno de Leituras n. 186 / 2025

E um dia
acontece
Mori Ponsowy
Tradução de Fernanda Regaldo

Nota da editora

Com o título de “Y un día sucede”, este texto foi publicado na 
Revista Orsai (Temporada 2, número 5), e está disponível em: 
https://revistaorsai.com/y-un-dia-sucede/. Na página da re-
vista, está também disponível um áudio no qual a autora lê seu 
artigo em espanhol. Agradecemos à autora pela autorização para 
publicá-lo.



3

E
 u

m
 d

ia
 a

co
nt

ec
e 

M
or

i P
on

so
w

y

Quero escrever sobre a minha mãe. Sobre a morte da minha mãe. E fico com 
vergonha. Sinto que fazê-lo é, de certa forma, obsceno. Como se morrer — ou 
escrever sobre a morte — fosse de mau gosto. Talvez ela não gostasse que eu 
escrevesse sobre isto. “Isto”: a morte dela. Odiaria saber que escrevo sobre 
ela durante esse trânsito, em vez de lembrá-la em todo o seu esplendor. Mas 
eu lembro da sua morte. Todos os anos em que esteve morrendo. Essa agonia 
inesgotável. Lembro mais da sua morte que da sua vida. 

Desculpa, mamãe. Não quero te machucar. 
Nunca quis machucá-la. Quis salvá-la. Mesmo quando eu era criança, 

queria salvá-la.
Você está com frio, mamãe? Gostou das flores que eu trouxe? Como 

gostaria que me lembrasse de você? O que quer que eu conte? As coisas que nos 
faziam rir? Posso contar como você cuspia de brincadeira no vinho da sua taça 
quando ele era o último gole da garrafa e o papai queria tomá-lo de você? Eu 
gostava de quando vocês brigavam assim, de mentira. Posso contar o que você 
só me contou anos depois, que, quando os convidados iam embora e você levava 
os pratos para a cozinha, você bebia o resto de vinho de todas as taças, porque 
achava um desperdício jogar fora? Não, mãe, ninguém vai pensar que você era 
uma bêbada. Você era engraçada. Sabe o que me deixa envergonhada? Usar os 
verbos no passado. 

Você consegue me ouvir? 

E você era... como aceitar o pretérito imperfeito? Se durante a minha 
vida toda você esteve no presente, como vou aprender, de repente — embora te-
nham se passado oito meses —, como vou aprender que agora, neste presente, pre-
ciso conjugar minha mãe em outro tempo? Onde quer que você esteja, eu gostaria 
de te escrever sempre no presente. Neste presente em que eu queria te abraçar, te 
pedir desculpa, te beijar, te dar calor. Deve ser frio aí, onde o sol nunca chega. 
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*

Elegante. É isso que quero dizer. E linda. Sempre vestida com sapatos e bolsa 
combinando. Sempre arrumada. Tão feminina. Isso ela vai gostar que eu conte. 
E também que cada blusa ficava guardada bem dobrada num saco fininho de 
plástico transparente. E os sapatos em suas respectivas caixas, com uma ano-
tação do lado de fora em marcador grosso indicando quais eram. E as cami-
setas guardadas de acordo com a cor. Na caixa de costura: os botões grandes 
em um potinho, os médios em outro. E tudo em casa sempre imaculado, com 
aquele cheiro de limpeza, fresco, com aquela ordem perfeita que invariavel-
mente me escapa desde que terminei a escola e fui embora.

Você se lembra de quando veio me visitar — naquela época você já 
usava andador — e quis subir a escada para ver o meu quarto? Cada degrau era 
um cume. Você ficava esgotada depois de cada um, como se tivesse vindo cor-
rendo de muito longe. Mas você era (espero que ainda seja, onde quer que esteja) 
forte: você tinha (você ainda tem, Mãe?) uma vontade inabalável. E daquela vez, 
na minha casa, você subiu, é claro. E o meu quarto te pareceu bom: estava arru-
mado. E você quis olhar dentro do armário, e eu achava que ele estava perfeito, 
mas não. Que horror, você disse. Como! Por quê?, eu disse. Os cabides, Mori. 
Qual o problema com os cabides? Eles têm que ser da mesma cor. Não tenho to-
dos na mesma cor! Então pelo menos que os de uma cor fiquem juntos em cima, e 
os da outra juntos embaixo. Você se sentou na cama e foi me dizendo como fazer. 
Calças, embaixo. Blusas e vestidos, em cima. Ficou lindíssimo.

Prometo que assim que terminar de escrever isto vou ordenar os cabi-
des do jeito que você me ensinou.

*

Acho que aquela foi a última vez que ela veio à minha casa. Depois chegou 
a época em que ela só saía do quarto uma vez por semana: aos domingos, 
quando eu ia visitá-los. Quando ela saía e notava que alguma coisa estava fora 
do lugar, que alguma planta estava murchando, ela respirava fundo e fechava 
os olhos. Era a casa dela, e as coisas não estavam como antes. Quando termi-
narmos de almoçar vou regar as plantas, Mãe, não se preocupe. Ela apertava 
a minha mão. Seu silêncio sempre disse muito mais do que as palavras. Como 
pude ir somente aos domingos? Por que não fui mais? É que foram anos. E eu 
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tinha as minhas coisas... Ela descia e comíamos os três juntos na cozinha. 
Descer não era tão difícil. O difícil era subir. Quanto tempo demorávamos 
para subir depois de comer? Me dava pavor. E ela dizia: odeio ir tão devagar, 
eu que sempre fui apressada. Como se estivesse com raiva de si mesma. Ou 
melhor, do seu corpo. Vivemos em uma dimensão e nossos corpos em outra. 
Não somos a mesma coisa, embora seja quase impossível dizer o que somos. 
De qualquer forma, não somos uma caixa de sapatos com o que está dentro 
escrito com marcador. Eu sentia medo. Pensava que ela podia desabar em 
qualquer degrau. Ficava muito triste. Vê-la assim, tão pequena, tão curvada, 
encostada em mim, fazendo aquele esforço sobre-humano para subir.

Você consegue me ouvir, Mãe? Consegue me ver? Você sabe o que eu 
faço todo dia?

*

Uma vez, muitos anos antes de você partir, eu te perguntei: mamãe, você tem 
medo de morrer? Como foi difícil fazer essa pergunta. Você gostava de falar 
sobre o tempo, o jardim, as flores, o papai, o Mati. Nós duas estávamos no 
carro. Você estava dirigindo. Rápido, como você sempre dirigiu. Seguíamos 
em silêncio e criei coragem. Precisava saber. Você estava saudável, ainda. Não 
havia uma razão específica para perguntar isso, mas eu queria me aproximar. 
Saber como era ter setenta e cinco anos. Como era se dar conta de que, inde-
pendentemente de quanto tempo te restasse, nunca seria muito. Cinco anos? 
Dez? Eu não penso nessas coisas, você respondeu. Quem pensa nisso é seu pai 
e você. Vocês são mais complicados. Assunto encerrado. Nunca mais pergun-
tei. Mas anos depois, quando já faltava pouco, quando você já não conseguia 
andar nem se levantar da cama, quando você mal conseguia falar, você estava 
tremendo, Mãe, e não era de frio. Não sei por que era. Você tinha parado de 
comer fazia cinco dias. Fazia três que você não bebia água. Eu contava com 
terror. Suas mãos, seus braços tremiam, Mãe, eles não conseguiam ficar pa-
rados. O tremor vinha de dentro. Me desculpe por te contar isto. Eu agarrei as 
suas mãos. Estavam frias. Te beijei. E você me olhou com seus olhos nublados. 
Estou muito angustiada, você me disse, num sussurro. Seu olhar era uma sú-
plica. O que você estava me pedindo? Você estava respondendo à pergunta que 
eu fiz tantos anos atrás? Eu te amo muito, respondi. Estou aqui. Estarei com 
você o tempo todo, respondi. Como se a minha presença ali pudesse facilitar 
a passagem dela.

Mamãe, me desculpa. O que eu posso fazer por você?



6

E
 u

m
 d

ia
 a

co
nt

ec
e 

M
or

i P
on

so
w

y

*

Nas últimas semanas, quase todas as perguntas que eu fazia à médica ficavam 
sem resposta. Por que ela está com febre? Por que ela não acorda? Eu ficava 
envergonhada por falar dela na terceira pessoa quando ela estava ali, escu-
tando. Sabia que ela conseguia escutar, embora tivesse deixado de falar. Por 
que na terceira? A língua é impiedosa. Agora entendo que existam línguas 
sem tempos verbais e sem pessoas. Se a mecânica quântica estiver certa, se 
passado, presente e futuro existirem simultaneamente, teríamos que repensar 
nossa gramática. De acordo com essa quântica que eu não entendo, ela está 
aqui. O que eu não sei é onde, nem como, nem quando voltarei a vê-la. Mas, se 
a mecânica quântica estiver certa, agora mesmo estamos nos vendo em algum 
lugar. Vamos de mãos dadas ao supermercado. Estamos em Lima. Ainda não 
comecei a frequentar a escola. Tenho quatro anos. Uma mulher indígena está 
sentada na calçada, vendendo ovos frescos. Minha mãe compra uma dúzia. 
A mulher embrulha os ovos num jornal e, como toda semana, me dá o dé-
cimo terceiro de presente: um pequenininho. Parece de brinquedo. Eu gostava  
de andar de mãos dadas com ela na rua. Pretérito imperfeito. Ainda gostaria de  
andar de mãos dadas com ela. Futuro do pretérito. Sempre vou gostar de andar 
de mãos dadas com você, Mãe. Futuro quântico. 

*

Eu queria limpar o corpo dela quando ela parasse de respirar. Tinha ima-
ginado como fazer isso. Tinha anotado uma oração que eu planejava dizer 
naquele momento. Talvez tenha escrito algum verso. Eu o relia de vez em 
quando para não tê-lo esquecido quando chegasse o dia. Sabia onde estava 
a toalha branca com a qual a lavaria e a outra, também branca, muito macia, 
com a qual a secaria. Enquanto fizesse isso, eu falaria com ela para que não 
sentisse medo. Para estar ao lado dela nesse trânsito. Não é que eu acredite 
numa vida além desta. Ela também não acreditava. Eu acredito — disso eu te-
nho quase certeza — que, mesmo que o coração pare de bater e o corpo pare de 
respirar, o cérebro vai se desligando aos poucos. Esse universo de neurônios 
não se extingue imediatamente. Ele continua ativo por algum tempo, em-
bora possa ser uma atividade mais lenta e não consigamos registrá-la, nem 
saibamos exatamente o que se sente, o que se pensa, o que se ouve naquele 
momento. E eu queria acompanhá-la. Estar com ela. Não deixá-la sozinha. 
Colocar nela um vestido de que ela gostasse. Pentear o cabelo dela. Eu queria 
que você ficasse linda, Mãe. Te honrar.
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*

Como você gostava de dirigir e ultrapassar os outros carros! Você dizia que o 
papai ia muito devagar, ficava mostrando para ele por qual pista passar, você 
se lembra? E como você lamentou que não te deixassem mais dirigir depois 
do AVC. Só afetou a minha fala, nós moramos longe, por que não posso dirigir? 
Agora eu dependo dos outros, você dizia. Não posso ir sozinha ao cinema. Nem 
comprar uma calcinha. Estou presa aqui. 

Isso quando ela ainda caminhava sem andador. Isso antes de todas 
as coisas que aconteceram com ela depois.

Quem sabe sempre quisemos falar sobre assuntos diferentes. Eu 
queria que ela conversasse comigo sobre o que ela guardava calada. Achava 
que isso era o mais importante. O que doía nela. Eu queria ajudá-la a suportar 
essa dor. Ela cuidava do jardim.

Sempre quis salvá-la.
“E um dia acontece: exatamente o que você temeu a vida toda, exa-

tamente isso.” Um verso de Marie Howe.

*

Em algum momento depois da minha infância e antes da adolescência, co-
mecei a ter medo de que ela morresse no meio da noite. Não sei como isso 
começou. Nem por quê. Nem exatamente quando. Por algum motivo, era algo 
que não podia acontecer durante o dia, mas a possibilidade de eu acordar uma 
manhã e ela não estar mais lá me tirava o sono. Eu chorava em antecipação. 
Não podia imaginar a vida sem ela. Como suportar a tristeza de perdê-la? 
Era algo que não podia acontecer de forma alguma. Então, depois de alguns 
meses daquela angústia noturna, encontrei uma solução. Quando ela vinha 
se despedir, eu dizia: “Até amanhã.” Era uma ordem. Funcionava como um 
feitiço. Minhas palavras a manteriam viva até a manhã seguinte. Claro: a con-
dição para que o feitiço funcionasse era que essas palavras fossem as últimas 
palavras ditas à noite. Caso contrário, elas perderiam o efeito. Por isso, se 
ela dissesse “boa noite” e eu respondesse “até amanhã” e ela acrescentasse 

“durma bem”, eu era obrigada a dizer de novo: “Até amanhã.” A despedida às 
vezes se arrastava além da conta: eu dizendo o feitiço a cada vez que ela dizia 
algo mais; eu murmurando “até amanhã” do meu quarto quando escutava o 
meu pai falando no quarto deles. Nunca contei nada a ela.

O medo desapareceu. Até que, muitos anos depois, durante uma 
viagem, os bombeiros tiveram que tirá-la de um quarto de hotel. Ela tinha 
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setenta e seis. O medo desapareceu. Até que uma madrugada ela se levantou 
da cama e depois de poucos passos caiu e foi levada inconsciente ao hospital 
por uma ambulância. Setenta e sete. Meses depois ela teve um derrame peri-
cárdico que comprimia o seu coração e que a deixou numa UTI cardiológica 
por uma semana. Aos setenta e oito, já anticoagulada e com o segundo mar-
capasso, ela caiu nas escadas de um teatro, quebrou o nariz, e pensamos que 
sangraria até a morte antes de chegar ao hospital. Quantas vezes pensamos 
que ela estava morrendo?

Não sabíamos que o pior ainda estava por vir.

*

Me perdoa. Eu sei que você não iria gostar — que você não gosta — que eu escreva 
sobre isto. 

Tenho mensagens de voz suas no meu telefone. Às vezes abro o 
WhatsApp e as escuto. De três anos atrás. De dois. Sua voz. Aqui. Comigo.

Outro dia me queimei com uma panela de água fervendo. Eu ia escor-
rer o macarrão — sim, mãe, estou comendo bem; sim, eu também como carne, 
não é só macarrão — e ela caiu em cima de mim. A coxa direita ficou toda quei-
mada. Coloquei Platsul — você me ensinou a tê-lo sempre na cozinha — e liguei 
para o médico.

Enquanto aplicava compressas de água fria, eu pensava: o que a 
mamãe vai dizer quando eu contar a ela?

A queimadura é de terceiro grau, Mãe. Já está sarando. Nos primei-
ros dias doía muito. Eu não conseguia andar. A carne viva. Supurando. A dor 
lancinante.

E então pensei: por quanto tempo ela teve que suportar uma dor 
dessas? Por quantos anos? Minha mãezinha.

*

Quando chove muito, com relâmpagos; quando a rua parece um rio; quando 
as árvores se curvam de um lado para o outro por causa do vento: eu sinto 
vontade de te ligar. Você viu como está chovendo, Mãe? Só para te falar essa 
bobagem. Uma barbaridade, você diria.

Onde você está? 
Outro dia eu estava atravessando os trilhos do trem. A cancela já ti-

nha descido, mas eu estava a pé e não vi o trem chegando de nenhum dos lados, 
então atravessei. E, enquanto eu atravessava, de repente pensei: tomara que 
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tenha olhado errado e o trem esteja vindo. A gente não decide pensar as coisas 
que pensa. Elas aparecem sozinhas, Mãe, não é culpa minha. Eu quero morrer 
assim: de repente. Não, não é que eu queira morrer agora, não se assuste. É que 
não teria me importado de morrer naquele dia, desde que acontecesse rápido. 
Que venha o trem e acabe com tudo de uma vez. Foi isso que pensei. Foi o que 
disse em voz alta. 

Ninguém me escutou. 

*

Ela trapaceava quando jogava truco. Assim como a mãe dela. Assim como eu. 
Por que é que não jogamos truco juntos na cama durantes os anos 

da sua doença? 
Os feijões que usávamos para contar os pontos ficavam num pote de 

vidro marrom. Tinham vindo de Lima, aqueles feijões. Ainda devem estar lá. 
Passaram mais de trinta anos fechados naquele pote escuro. 

Quanto pode durar a vida dormente de uma semente?
Se eu os plantar, talvez alguns brotem.
E o que eu ganho com isso?
Uma metáfora?
É isso que eu ganho?

*

Quando eu ia vê-la, a ajudava a tomar banho e a lavar os cabelos. No início, ela 
se levantava da cama e se agarrava ao andador até chegar ao banheiro. Depois, 
ela deixou de conseguir sair sozinha da cama: era preciso mover suas pernas 
inchadas, a pele esticada; colocar nela uma meia e depois a outra; uma pantufa 
e depois a outra; ajudá-la a ficar de pé. O caminho da cama até o banheiro 
demorava minutos. Ela arrastava os pés. Um passinho. Outro. Seu corpo pe-
queno. Às vezes, ela se olhava quando passava pelo espelho. Ela logo fechava 
os olhos e mexia a cabeça de um lado para o outro, devagar. No banheiro, eu 
abria a água quente para que houvesse vapor e ela não sentisse frio. Tirava a 
camisola dela. A calcinha. Ela se sentava num banquinho de plástico debaixo 
do chuveiro. A água está fria, Mori. Agora está muito quente. Não, não, assim 
está muito fria. Obrigada, assim está boa. Agora está me queimando! Eu a en-
rolava com uma toalha. A ajudava a sair do chuveiro. Passava creme em seu 
corpo todo. Ela me pedia para não deixar nenhuma umidade entre seus dedos 
dos pés. Me desculpa, mamãe. Não sei o que fazer com isto. 



10

E
 u

m
 d

ia
 a

co
nt

ec
e 

M
or

i P
on

so
w

y

*

“Eu me casei com a mulher mais bonita de Buenos Aires”, meu pai costumava 
dizer. Ele ainda diz.

*

Às vezes desejei que essa agonia acabasse de uma vez. Que acabassem os 
sustos. Que acontecesse, enfim, o que iria acontecer de todo jeito. Aquilo que 
tanto temíamos. 

Desejar isso: o que mais se teme. 
Ir embora da casa dela era um alívio. 
Queria que aquilo terminasse.
Eu ficava com a impressão de que não a amava. Uma frieza na alma, 

era isso que eu sentia. Anestesiada. Talvez eu seja uma má filha.
A quem eu peço desculpas?

*

Na primeira vez que ela passou dois dias sem acordar, voltei para casa tarde 
da noite desejando que ela morresse.

No dia seguinte me levantei bem cedo e fui vê-la. O coração embal-
samado. O meu. Não sentia nada. Que tudo isso acabe. Já.

E, quando entrei em seu quarto, ela estava sentada na cama, acor-
dada, tomando chá. Estava tão linda! Sorriu para mim como se tivesse aca-
bado de trapacear nas cartas e só eu e ela soubéssemos. Toda iluminada. As 
bochechas cor-de-rosa. Em suas mãos, a xícara de chá. As cortinas abertas 
e, lá fora, o céu de inverno, sem nenhuma nuvem. Oi!, ela disse. Me senti tão 
feliz! Ela estava viva! Ela sorria! Que alegria te ver, Mãe! Ela tinha renascido 
mais uma vez. Sempre renascia. 

Talvez sim, eu a amava? Se não amasse, não teria ficado tão feliz 
quando a vi sentada, sorrindo, com a xícara de chá. 

*

Uma vez, quando eu ainda era adolescente, você me disse: Não importa o que 
você diga, eu sei que você me ama: não pode ser de outro jeito.

*
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Sua roupa. Suas camisolas. Suas blusas de seda e os lenços mais lindos eu 
distribuí entre as minhas melhores amigas. Para cada uma o que achava que 
mais gostaria. Elas me mandam fotos: Caro com o suéter cor-de-rosa de lã do 
Peru; Merce com a jaqueta bordada; Helena num museu com o lenço branco 
com bolinhas pretas; Silvina com outro lenço, numa viagem; Inés, de cami-
sola. Eu fiquei com os lenços menores. Aqueles que você colocava no pescoço 
nos últimos meses, mesmo estando na cama. Encontrei eles dobrados, cada um 
em um saquinho. Eu os coloquei numa caixa branca. E, quando abro a caixa, 
sinto seu cheiro como se estivesse te abraçando. Como se a minha mãe estivesse 
aqui, em casa, comigo. Seu cheiro, meses depois.

*

Se eu liguei para ela uma vez por dia durante trinta anos, quantas vezes terei 
ligado?

*

Me sinto culpada por não a visitar mais. Sempre me senti em falta por não 
ir vê-la com mais frequência quando ela estava viva e, agora que não está, 
continuo sentindo a mesma coisa. Ela deve se sentir sozinha lá, fechada num 
caixão, quatro metros abaixo da terra, sem poder se mexer, no escuro, sem 
ninguém para conversar. Ela deve querer pentear o cabelo. 

Eu vivi dentro do corpo dela. Eu venho dela. 
Como abandonar a minha mãe assim, desta maneira? 
Carrego ela em mim.

*

Às vezes era uma perna que a impedia de andar. Outras, as costas. Outras, o 
quadril. Uma dor tão forte que mudar de posição na cama levava muito tempo. 
Não conseguíamos ajudá-la a se mexer porque ela também sentia dor quando 
a tocávamos. Foram anos de dores cotidianas. Havia semanas em que alguma 
parte do corpo dela coçava. Mudava a cada dia: o antebraço, uma coxa, os pés. 
Ela não podia se coçar porque estava com a pele tão fina que, se ela se coçasse, 
começaria a sangrar. Tinha que pingar gotinhas nos olhos várias vezes ao dia 
para que não secassem. Sempre tinha um lencinho de papel por perto porque o 
nariz dela escorria. Meu pai dizia a ela: Como você está linda, Petunia. Ele a 
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beijava nos lábios. Ela fechava os olhos, sem acreditar nele. Sem poder aceitar 
que aquele corpo, o dela, do qual ela sempre cuidou tanto, tinha se tornado 
estranho para ela.

*

Um ou dois meses antes de morrer, acordou uma manhã e se deu conta de que 
nada doía. Hoje me sinto bem, ela disse quando liguei. Não posso me levantar 
nem fazer coisas, mas não estou sentindo dor. Que bom, Mãe! Mas não dava 
para dizer que Deus, o destino ou o acaso lhe tivessem dado um pouco de 
paz; em troca da dor, veio a confusão: ela não sabia em que ano tinha nascido, 
se era noite ou dia, em que dia da semana estávamos. Ela, que sempre tinha 
dito que era cinco anos mais nova do que realmente era, de repente começou 
a acrescentar dois. Falta uma semana para o seu aniversário, Mãe! Siiim, ela 
disse, e seus olhos sorriram com aquela inocência que eu amava nela. Todos 
nós queríamos que ela chegasse lá: noventa e um anos sobre a Terra. Quando 
ela nasceu, vendiam gelo de porta em porta. Não existiam geladeiras elétricas. 
Nem mesmo estações de rádio. Quantos anos você vai fazer, Mãe? Noventa 
e três. Não, mãe! Como assim, você vai começar a acrescentar anos, a esta 
altura? Em que ano estamos?, ela me perguntou. Vamos ver se você se lembra, 
eu disse. Ela ficou pensando, olhando para mim como se procurasse uma 
âncora. Dois mil, ela disse. E então se corrigiu: estamos em dois mil e um ou 
dois mil e dois... Não sei. Estou um pouco confusa.

A dor foi embora e, com ela, levou o tempo. Como se a sensação 
de dor tivesse levado embora também uma parte da lucidez. Como se a dor 
tivesse atingido um patamar tão alto que o cérebro decidiu apagar essa região 
da sua consciência. Faltava uma semana para o aniversário dela. 

De que adianta para ela que eu escreva tudo isto agora?

*

Ela adormecia no meio de uma oração. Ou às vezes nem dormia, e sim es-
quecia que tinha começado. Fechava os olhos e, quando os abria — ou quando 
acordava —, me dizia: Que bom que você dormiu aqui. Achava que era de ma-
nhã, mas era hora do jantar. Parecia uma menina. Uma menina que dizia que 
ia fazer noventa e três. De presente, me pediu um relógio. Grande, ela disse. 
Com números bem grandes para que eu consiga enxergar. Quero saber que 
horas são. Levamos o bolo de aniversário ao quarto dela. Ela bebeu vinho. 
Soprou as velinhas na cama.
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*

Estou contando algo que não deveria. Algo que não a deixaria feliz. Que faço 
com isto que preciso contar?

Ela deve estar com a boca seca. 
Será que algum dia ela vai me perdoar? 
Esse frio, e eu a deixei ir embora de camisola. Descalça. Nem de 

meias ela está. 
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Nosso agradecimento aos apoiadores da campanha 

Colofão – Financiamento coletivo da Chão da Feira

Larissa Franco

Guilherme Gontijo Flores

Rosa Cristina Vieira

Silvia Amelia Nogueira

Mayara Blasi

Debora Salomao

Valeska Alves-Brinkmann

Rafael Camisassa

Patrícia Mourão

Karine Assis

Lilian Jacoto 

Ana Martins Marques

Elisa Marques

Michelle Santos Sena  

de Oliveira

Aline Magalhães Pinto

Julia Baumfeld Machado 

Joao Guimaraes

Julia Raiz do Nascimento

Lia Baron

Paulo Andre 

Felipe Magalhães

Joana Tavares Pinto

Maria Leite Chiaretti

Flávia Drummond Naves

Carolina Junqueira

Mônica de Aquino

Roberta Carvalho 

Romagnoli

Desirée Kinoshita Ribeiro de 

Oliveira

Tatiana Blass

Marcella Prado

André Guimarães Brasil

Paula Oliveira 

Camila Lombardi Torres

Bernardo Esteves 

Gonçalves da Costa

Rafael Barros Gomes

Juliana Garcia Teixeira

Mariana Mól

Paula de Souza Carmo

Milene Migliano Gonzaga

Maria de Fátima  

Junqueira Fenati

Guilherme Freitas

Bernardo Romagnoli 

Bethonico

Nadia Rodrigues  

de Figueiredo

Mariana Moura Cruz

Mariana Zani

Julia Panadés

Felipe Chimicatti

Larissa Lins

Nathalia Scherer

Diogo Cronemberger

Renata Hesseler Kreutz

Carla Maia

Pedro Rena Todeschi

Leïla Danziger

Laura Krebs Alvares

Suzana Teixeira  

de Macedo

Maria Rita Drumond Viana

Reuben da Rocha

Ana Rabello

Fernanda Regaldo

Herbert Baioco

Olivia Loureiro Viana 

Lucia Campos

Octavio Scapin Costa 

Pereira

Marisol Barenco Mello

Douglas Cristiano Silva

Filipe Costa Silva

Diogo Silva Da Cunha

Ewerton Belico de Sousa

Thiago Panini Primolan

Sofia Salustiano Botelho

Claudia Gimenez

Victor Guimaraes

Nina de Figueiredo Brina 

Aragon

Rita Davis Cavalcanti

Amir Brito Cador

Natalia Timerman

Rafael Souza de Oliveira

Mariana Lage

Ana Paula Silva de Assis

Flavia Andrade Mafra

Luiz Eduardo Araripe  

Pretti Miranda

Rita Aragão de Podestá 

Fabiano Campelo 

Bechelany

Icaro Ferraz Vidal Junior

Júlia Lopes

Isabela Cristina Coelho 

Amano Carmo da Mota

Isaac Pinto Firmino

Pedro Meira Monteiro
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