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Nota da editora

O texto em espanhol — “El llamado del Chthulu — Artes de los 
afectos y políticas cotidianas”— foi publicado em PTQK, Maria (org.) 
Especies del Chthuluceno. Panorama de prácticas para un planeta herido, 
pela Gabinete Sycorax, 2019, pp. 7-24.

Agradecemos à autora a autorização para publicá-lo. 
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Hoje, todas as palavras estão em questão:
isso é sinal de Pachakutik, um tempo de mudança.1

Silvia Rivera Cusicanqui

Este texto foi cozinhado em fogo lento, no caldeirão de um 
conhecimento em ação, forjado em jornadas LGTBI, encontros hacktivistas 
e tecnofeministas, conversas e experiências com minha gente, quadrinhos 
e romances de ficção científica, música transgênero e mais. Foi incubado 
no compost de lutas contra formas capitalistas de viver e morrer, é o resíduo 
de enredos transfeministas, o que o filósofo Paul B. Preciado chamou de 
“diáspora raivosa” que “fala outras línguas”:

Eles dizem representação. Nós dizemos experimentação. Eles dizem 
identidade. Nós dizemos multidão. Eles dizem língua nacional. Nós dizemos 
tradução multicódigo. Eles dizem dominar a periferia. Nós dizemos mestiçar o 
centro. [...] Eles dizem capital humano. Nós dizemos aliança multiespécies. [...] 
Eles dizem poder. Nós dizemos potência. Eles dizem integração. Dizemos, não 
veem que o seu aparato de produção de verdade não funciona mais?2

Faço revezamento entre as figuras de cordas trançadas por Silvia 
Rivera Cusicanqui, socióloga aymara indigenista que nos move a produzir 
pensamento a partir do cotidiano; Donna Haraway, historiadora da ciência e 
bióloga norte-americana que nos mobiliza para gerar um pensamento que 
rompa com a mera crítica e nos faça agir com responsabilidade; Isabelle 
Stengers, filósofa belga capaz de colocar em cheque o pensamento 
ocidental com sua proposta cosmopolítica; e Vinciane Despret, 

1  Entrevista com Silvia Rivera Cusicanqui por Kattalin Barber, Revista El Salto, 2019-02-17, 
https://www.elsaltodiario.com/feminismo-poscolonial/silvia-rivera-cusicanqui-producir-
pensamiento-cotidiano- pensamiento-indigena. 

2  PRECIADO, Paul. “Dizemos revolução”. Um apartamento em Urano. Tradução de Eliana 
Aguiar. Rio de Janeiro: Zahar, 2020. p. 44-45. Como é baseado em Paul B. Preciado, We say 
REVOLUTION, UniNomade, 2013: http://www.uninomade.org/we-say-revolution/, cujo acesso 
está fora do ar, traduzi com base no texto de Helen. [N. T.]

http://www.uninomade.org/we-say-revolution/
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psicóloga, filósofa e etóloga belga que se pergunta o que us animais e 
us mortes nos fazem fazer, ao invés de observá-les a partir da pretensa 
pureza de ume sujeite.3 

O amor nos tempos do Fakebook

É imprescindível que pensemos.4 

Virginia Woolf

Em 2013, escrevi um artigo chamado “O amor nos tempos do 
Fakebook”.5 Começava pedindo licença para falar de algo que costumamos 
esconder em gavetas esquecidas, mesmo entre as que poderíamos 
chamar de “comunidades de código aberto”. Explicava que sabia que 
havia questões muito mais urgentes requisitando nossa atenção, mas 
que também era necessário nos repetirmos uma pergunta que sempre 
estava ali, em cada encontro, cada conversa, cada ação de protesto: O que 
podemos fazer em nossas vidas cotidianas para calar os “senhores que 
carregamos dentro de nós por covardia e preguiça”?6 Como se relacionar, 
como amar e deixar-se amar, como relatar as emoções fora das lógicas 
capitalistas heteropatriarcais?

3  A autora está de acordo que a tradução de seu texto utilize formas não binárias em português 
brasileiro, o que se aplicará às suas passagens e citações em inglês, mas não às referências e/ou 
citações em que houver uso do masculino e/ou feminino por escolha de outras autorias. [N. T.]

4  WOOLF, Virginia. Três guinéus. Tradução de Tomaz Tadeu. São Paulo: Autêntica, 
2019, p. 47 (versão em pdf).

5  TORRES, Helen. “El amor en los tiempos del Fakebook” en Solá, Miriam y Elena-Urko (Comp.) 
Transfeminismos. Fricciones, epistemes y flujos, Txalaparta, Tafalla, 2013. Este artigo foi publicado 
nesta coleção — ver Caderno de Leituras n. 159. 

6  “Ninguém consegue se descolonizar sozinho, porque, como dizia Jim Morrison e também 
Foucault, carregamos os senhores dentro de nós por covardia e preguiça”, Silvia Rivera 
Cusicanqui em conversa com Verônica Gago, “Contra el colonialismo interno”, Revista Anfi bia, 
Universidade Nacional de San Martín, 2016, http://revistaanfibia.com/ensayo/ 
contra-el-colonialismo-interno/.

http://revistaanfibia.com/ensayo/contra-el-colonialismo-interno/
http://revistaanfibia.com/ensayo/contra-el-colonialismo-interno/
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Para abrir um espaço para a pergunta, invocava a figura do idiota, 
tomada de Stengers que a tomava de Deleuze que a tinha tomado de 
Dostoiévski. Em “A proposta cosmopolítica”, Stengers nos conta que “no 
sentido grego antigo, o idiota é quem não fala a língua grega e, portanto, é 
excluído da comunidade civilizada”. E continua:

Mas o idiota de Deleuze, emprestado de Dostoiévski e transformado em um 
personagem conceitual, é quem sempre faz outres irem mais devagar, quem 
resiste ao modo consensual pelo qual a situação é apresentada, no qual as 
emergências mobilizam o pensamento ou a ação. Não porque a apresentação 
seja falsa ou porque emergências sejam mentiras, mas porque “existe 
algo mais importante.” 7

A eficácia do idiota, continua Stengers, “não é produzir uma 
perplexidade abismal”. Sempre há saberes, mas o idiota reivindica que 
não podemos “nos considerarmos autorizades a crer que possuímos o 
significado daquilo que sabemos”. Então, que perguntas nos fazermos 
em torno do amor? Como amar se nos reconhecermos como seres 
simbiótiques? Se nós, humanes, somos espécies companheiras, se cada 
espécie é uma multidão de espécies entrelaçadas, se “companheires não 
pré-existem à relação”, mas “são precisamente aquilo que vem das inter/
intra-relações de seres carnais, significantes e semiótico-materiais”,8 
como entender as emoções? Como afetar e nos deixarmos afetar 
assumindo tal responsabilidade?

Seguindo por esse caminho, as perguntas se multiplicam... Quais 
são as consequências de continuar pensando que as emoções se opõem 
à razão? Quais são os efeitos do relato que nos diz que temos que traduzir 
cada emoção em ação, porque as emoções vêm de “dentro” e são, portanto, 
“autênticas”? O que deveríamos fazer a respeito da narrativa que nos 
convenceu que a confissão (seja para um padre ou para um psicoterapeuta) 

7  STENGERS, Isabelle. “The Cosmopolitical Proposal”. LATOUS, Bruno e WEIBEL, Peter (eds.). 
Making Things Public: Atmospheres of Democracy. Cambridge: MIT Press, 2005. p. 994.

8  HARAWAY, Donna. When Species Meet. Mineápolis: University of 
Minnesota Press, 2008. p. 165.
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é a melhor maneira de curar nossas almas condenadas, que temos que 
limpar nossas mentes sujas classificando e ordenando as emoções?

Minhas preocupações vinham de me dar conta de que, depois 
de anos de um ativismo pós-pornô9 que clamava que a revolução era ter 
relações sexuais entre es amigues, não somente não sabíamos o que 
fazer com os ciúmes e com a monogamia, mas também tínhamos sérios 
problemas para dizer “te amo” sem a interface do Facebook. Me parecia 
muito preocupante que, depois de uma década de sexo em público, 
ainda tivéssemos vergonha de falar das emoções de que não gostamos 
e as escondêssemos sob o estúpido manto do politicamente correto, 
esquecendo, nas palavras de Vinciane Despret, que “falar... da necessidade 
de controlar as paixões é falar de controlar as pessoas a quem foi atribuído o 
triste privilégio dessas paixões; é nomear e estigmatizar quem não pode ‘se 
conter’ como perigoses”.10

Tendia a me desesperar quando, para reparar essa vergonhosa 
situação antropocêntrica, nós passávamos horas em oficinas conversando 
sobre violência entre lésbicas, relações poliamorosas e corações partidos 
a partir do mesmo ponto de vista que nos foi inculcado ao nascer: a 
necessidade “da” companheira, de esconder os ciúmes, de sentir amor a 
qualquer preço, de ter a cama cheia embora o coração não esteja contente. 
Não podia deixar de me perguntar como era possível que tivéssemos 
tanta consciência da seriedade política que implicava a articulação 
dos corpos, mas que não cuidássemos de maneira real dos efeitos 
emocionais dessas articulações.

Como é possível que usemos as mesmas tecnologias do ser 
de quem se esforça para reproduzir os padrões amorosos do mandato 
heteropatriarcal? Por que não pensar o amor, as emoções e as relações 
tomando em conta a simbiose? E se nos atrevêssemos a isso, quais 

9  Para uma apresentação resumida do movimento pós-pornô em Barcelona, conferir 
Nuria Marrón, “Guía básica del postporno para principiantes”, El Periódico, 5 de julho de 2015, 
https://www.elperiodico.com/es/ocio-y-cultura/20150706/guia- basica-de-postporno-
para-principiantes-4328537.

10  DESPRET, Vinciane. Our Emotional Makeup: Ethnopsychology and Selfhood. Tradução de 
Marjolijn de Jager. Nova Iorque: Other Press, 2004. p. 153.
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tecnologias usar? Quais seriam os efeitos de pensar as emoções baseadas 
no social, cheias de cultura e dificilmente possíveis de conter? Para ativar 
a conversa, resumia no artigo algumas ideias desenvolvidas por Vinciane 
Despret em seu artigo “O corpo com o qual nos importamos”:11

1. Entender o amor como uma prática de interesse, segundo sua etimologia 
latina: como inter-esse, “o que está no meio”; “marcar uma diferença”; “importar”, 
“preocupar-se”, “participar de algo”.

2. Entender a paixão não como um suplemento parasitário ou uma bonita 
história de amor, mas como um esforço para ter interesse, para submergir em 
uma multidão de problemas, para crescer, para preocupar-se.

3. Enfatizar a sintonização ao invés da empatia. A sintonização é uma 
concordância de ritmos ou sons. A empatia é “parte de uma relação sujeito-
objeto na qual o sujeito (quem sente empatia) é transformado, mas se trata 
de uma transformação muito local, ao não dar ao objeto a oportunidade de 
ativar-se como sujeito [...]. Quem sente empatia, ao pretender ser habitado (ou 
localmente transformado) pelo outro, na realidade okupa o outro. A empatia nos 
permite falar sobre como é ser (como) o outro, mas não diz nada sobre ‘como é 
estar com o outro’. A empatia tem mais a ver com ‘preencher-se’ do que com ter 
em vista a sintonização”. 

4. Pensar o amor como uma experiência compartilhada de devir-com, 
de prestar atenção, de gerar vínculos interessantes, de praticar a 
responsabilidade com quem nos faz ser.

Naquele momento, pensei que tinha escrito um texto empoderador. 
No entanto, alguns anos depois, em fevereiro de 2016, traduzi o “Manifesto 
Chthuluceno de Santa Cruz”12 de Donna Haraway para o espanhol e 
me dei conta de que havia deixado de lado algo fundamental. Em minha 
arrogância, acreditava que tinha entendido, mas seguia me perguntando 

11  DESPRET, Vinciane. “O corpo com o qual nos importamos:  figuras da antropo-zoo-gênese”, 
tradução de Maria Carolina Barbalho, revisão de Ronald João Jacques Arendt (no prelo).

12  HARAWAY, Donna. “The Chthulucene from Santa Cruz” in Manifestly Haraway, Mineápolis: 
University of Minnesota Press. pp. 294-296.
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sobre o que Beth Dempster chamou de “simpoiese”: a “produção coletiva 
de sistemas que não têm fronteiras espaciais ou temporais” em que “a 
informação e o controle estão distribuídos entre os componentes”.13 Não 
estamos constantemente nos envolvendo em relação simpoiéticas com 
humanes e não humanes? É apenas uma questão de perspectiva? De que 
maneira uma mudança de perspectiva define um relato diferente? Como 
uma perspectiva simpoiética muda a maneira como agimos, sentimos e nos 
envolvemos com outros seres, humanes e não humanes? O que significa 
“fazer parentes” no chamado com o qual Haraway termina seu “Manifesto 
Chthuluceno de Santa Cruz?”14

Então li sobre a abordagem da bióloga Lynn Margulis sobre 
sistemas geradores complexos, mas não foi suficiente. Ler nunca é 
suficiente. Os pensamentos precisam se colocar em ação de modo coletivo 
para encarnar-se e, talvez, finalmente, compreender.

Então aconteceu o evento It’s time for Chthulu e pude experimentar 
a diferença feita por corpos em ação quando partimos da convicção de que 
nós, todos os seres, somos simpoiétiques.

Falar como as pessoas
O jaqin parlaña (falar como as pessoas, “a partir de baixo”) 

consiste de escutar para falar; saber o que se fala; 
e confi rmar as palavras com os atos.15

Silvia Rivera Cusicanqui

It's time for Chthulu foi uma instalação com oficinas, performances 
e conferências organizada pela associação Emmetrop e pelo coletivo 
Quimera Rosa como parte dos Rencontres Bandits-Mages 2016, encontros 

13  HARAWAY, Donna. Staying with the trouble — Making Kin in the Chthulucene, Durham e 
Londres: Duke University Press, 2016. p. 33.

14  Conferir citação 10.

15  Silvia Rivera Cusicanqui em conversa com Boaventura de Sousa Santos em “Conversa 
del mundo”, Valle de las Ánimas, La Paz, Bolivia, 16 de outubro de 2013, https://www.
youtube.com/watch?v=xjgHfSrLnpU
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anuais de artistas e estudantes da cidade francesa de Burges, a qual tive 
a sorte de ser convidada para levar a cabo uma leitura performativa do 
Manifesto Chthuluceno, em colaboração com Quimera Rosa e com a 
performer e curadora Nadège Piton.

Os temas e projetos desse ano giravam em torno de TransPlant: 
Green is the new red, um projeto transdisciplinar de arte biohacking16 de 
Quimera Rosa, que fazia experimentos com uma hibridação humane/
animal/planta/máquina através da terapia fotodinâmica utilizada para o 
tratamento do câncer; e de Espècement, um experimento sobre híbrides e 
regeneração do coletivo Hall Noir. Narrativas não patriarcais anticapitalistas 
a partir da bruxaria, do ecofeminismo, da ecossexualidade e das tecnologias 
desviadas eram parte do compost do evento.

A primeira oficina, Detonantes corporales desde los límites de 
la piel [Detonadores corporais a partir dos limites da pele], do duo de 
performers Proyecto Inmiscuir, girava ao redor do conceito de “ternura 
radical” e das seguintes perguntas: De que maneira a ternura pode ser 
radical em nossas relações, alianças e comunidades efêmeras? Como 
a raiva pode ser terna em projetos políticos transfeministas decoloniais 
de resistência? Sua principal ferramenta era desenvolver um tipo de arte 
separado das imposições heteronormativas, patriarcais, coloniais e, 
portanto, violentas sobre o viver, o amar e o fazer, a partir de referenciais 
capazes de gerar práticas criativas cotidianas que desafiassem as formas 
normativas de estar no mundo.17 

A partir dessas premissas, a oficina buscava provocar “a exploração 
sensível das diferentes camadas corporais de cada participante”. Através 
da exploração do corpo “muscular, energético, emocional, doloroso, 

16  Álvaro Janà, pesquisador do Biomedical Research Group da Universidade Pompeu Fabra, e 
Daniel Grajales, pesquisador do Instituto Catalão de Nanociência e Nanotecnologia, definem o 
biohacking como “tirar a ciência dos grandes centros de pesquisa da Big Pharma, levá-la para a 
garagem e começar a pensar em novas maneiras de usá-la”. Tenguayco Pinto, “El primer grupo 
de biohackers de España: 'Queremos llevar la biología al garaje'”, Eldiario.es, 1 de octubre de 2016, 
https://www.eldiario.es/sociedad/biohackers-open_source-ciencia_0_563794473.html.

17  Proyecto Inmiscuir, Ternura radical. Manifiesto vivo, https://hysteria.mx/ternura-radical-es-
manifiesto-vivo-por- dani-demilia-y-daniel-b-chavez/.

https://www.eldiario.es/sociedad/biohackers-open_source-ciencia_0_563794473.html
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esquecido e mais”, cada participante realizava um arquivo visual. O objetivo 
era analisar e forçar os limites de distintos tipos de corporalidades a partir 
da experiência compartilhada. Quando surgiam emoções, fazia-se o 
convite de ultrapassar os próprios limites ao intra/interagir. Dessa maneira, 
as emoções não eram vergonhosas, boas ou más, e a cura devinha em 
processo coletivo. Essa proposta de “ternura radical” considera as emoções 
como sentimentos gerativos, não autênticos, como maneiras de devir-com, 
processos coletivos de transição que apagam as fronteiras entre corpo e 
mente, si e outres, coração e razão.

Na segunda semana de It's time for Chthulu, houve a oficina de 
leitura performativa do Manifesto Chthuluceno. Então, eu fui a idiota, stricto 
sensu... Para mim, comentar sobre Haraway em francês implicou uma escuta 
ativa real e uma compreensão sensível de que a comunicação não é (nunca) 
somente palavras. Cada tarde, começávamos e terminávamos as sessões 
com uma leitura coletiva do Manifesto. Entre leituras, nos animávamos com 
aquecimentos, exercícios teatrais de desinibição e confiança, jogos de 
mímica e sintonização. Esses exercícios incluíam a repetição de fragmentos 
e frases do Manifesto selecionados por cada participante.

Para comentar o Manifesto, contei histórias para figurar significados 
e formas de pensar, ao invés de fazer uma explicação acadêmica de 
conceitos. Como a dos olhos datilares des ofíures, estrelas do mar cujos 
nervos fotossensíveis lhes permitem perceber de longe, ainda que não 
tenham olhos. Vimos pinturas de Lynn Randolph e lembramos que os 
instrumentos ópticos modificam o que se observa, contrapondo difração 
e reflexão.18 Para pensar no pensamento como ação enredada que forma 
desenhos passados de mão em mão e aprofundar no acrônimo SF usado 
por Haraway — as siglas em inglês para ficção científica, fabulação 
especulativa, figuras de barbante, feminismo especulativo, feitos científicos 

18  A difração é um fenômeno físico que ocorre quando uma multidão de ondas encontra um 
obstáculo ou uma abertura e desviam, e/ou quando essas ondas se sobrepõem, criando padrões 
de diferença. A reflexão é a reprodução de um original que implica uma distância com o espelho, 
uma separação entre sujeite e objeto. Para aprofundar na difração como figura, conferir BARAD, 
Karen. Meeting the Universe Halfway. Quantum Physics and the Entanglement of Matter and 
Meaning. Durham e Londres: Duke University Press, 2007. 
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e até então19 —, assistimos vídeos de pessoas de distintos lugares do 
mundo brincando de cama de gato, desenhando seres e constelações em 
rituais pelo equilíbrio no mundo.

Levei uma foto de Berta Cáceres, combatente indígena e defensora 
da terra que foi impunemente assassinada em 2016 (como milhares outras 
nos últimos anos), na qual a vemos nos olhando com o semblante sério e 
apontando para o rio com o braço esquerdo, com uma legenda que diz: 
“Voltarei e serei milhões”, e falamos sobre relatos, lutas, linguagens e formas 
de pensar e agir não coloniais. Falamos sobre es animais de Tchernóbil, 
sede de “uma guerra sem inimigos com vítimas ainda por nascer”,20 e lemos 
fragmentos de Vozes de Tchernóbil: Crônica Do Futuro, como o do reator 
chamado “Refúgio”, de Svetlana Aleksiévitch, escritora que recebeu o Nobel.

Vimos distintas perspectivas de Gaia: a da missão Apolo, a da 
deidade ctônica (em grego, “telúrica”, do submundo) e a escultura do século 
6000-5500 a. C. na qual está sentada em um trono, rodeada por duas 
leoas. Lemos um fragmento de Floresta é o nome do mundo, de Ursula K. Le 
Guin, no qual o capitão Davidson, o comandante humano tão macho e tão 
cheio de ódio, é atacado pelos athstianos, esses que ele pejorativamente 
chama de “creechies” e, pela primeira vez, aquele “que olha para o céu” 
fixa seu olhar em algo distinto de Deus, para ver os ameaçadores sorrisos 
athstianos antes de ser espancado. Falamos sobre os ayllus, comunidades 
andinas de parentesco ancestral; sobre as esquisitas famílias da artista 
Patricia Piccinini; sobre as aventuras da garota inuit chamada Nuna e sua 
raposa polar no jogo de videogame Never Alone, que foi narrado, realizado, 
financiado e comercializado por pessoas inuit.

Conceitos difíceis de compreender e fáceis de classificar se 
preenchiam de matizes, giros, perguntas, problemas: Tierra/Terra/Gaia/
Pacha mama, Antropoceno, Capitaloceno, parentesco, família, economia, 

19  Em inglês: science fiction, speculative fabulation, string figures, speculative feminism, scientific 
facts and so far. Conferir HARAWAY, Donna. Staying with the trouble — Making Kin in the 
Chthulucene. Durham e Londres: Duke University Press, 2016. p. 2.

20  DESOTO, Pablo. Antropoceno, Capitaloceno, Chthuluceno, viviendo con el problema 
en Fukushima. Tese (Doutorado em Comunicação e Cultura) — Escola de Comunicação, 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2016. 
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comunidade, amizade, racismo e colonialismo eram palavras vivas e 
não ideias delimitadas. Duas das frases mais recorrentes do Manifesto 
Chthuluceno selecionadas para os exercícios foram: “Compost, não pós-
humanos” e “O Antropoceno será curto”. Gaia e Medusa, deusas abissais, 
foram as figuras mais escolhidas. 

Abrigamo-nos com o Manifesto como se fosse um tecido, 
retomando a etimologia latina de texto: tecemos figuras caminhando 
e dançando, entrelaçando corpos e olhares, repetindo nomes como 
mantras, buscando provocar giros em histórias de colonialismo, 
exploração e destruição, com a potência dos corpos, palavras, emoções 
e pensamentos vividos de modo coletivo. Fomos além do texto através 
da escuta atenta de histórias de vida e morte, perguntando-nos sobre 
a assunção de responsabilidades e a capacidade de resposta — o 
que Haraway chama response/ability —, deixando que os corpos 
sejam conectores ao invés de cápsulas para reconhecermo-nos em 
nossas especificidades, aprofundarmos as diferenças e buscarmos 
sintonização ao invés de empatia. 

Não se tratava de individualidades que se juntavam, mas de 
pessoas com o privilégio de entoar juntas uma canção sobre temas 
urgentes, comunicando-se com gestos, olhares, figuras, histórias. 
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Coreografias ontológicas

O amor não está parado ali, como uma pedra, ele precisa ser feito, como 
pão; refeito o tempo todo, feito novo.21

Ursula K. Le Guin

Em Modest_Witness@Second_Millennium. FemaleMan©_Meets_
OncoMouseTM,22 Haraway explica que o “modo de vida experimental”23 
definiu o espaço público como o lugar dos homens, da moral, da 
objetividade, da ação e, portanto, da verdade; por outro lado, as mulheres, a 
paixão e a subjetividade foram designadas para a esfera privada.

Poderíamos dizer que a psicoterapia e a confissão, assim como a 
arte da performance, se situam nas fronteiras entre o público e o privado. 
No entanto, se a psicoterapia e a confissão seguem as convenções sociais 
e morais com o fim de “curar” mentes e almas, a performance apaga os 
limites entre público e privado ao criar suas próprias normas, deixando que 
os corpos sejam a matéria com que se tece a história, questionando de 
modo provocador a moral e a objetividade. Gestos, palavras, versos, corpos 
nus, movimentos imprevisíveis, ações muitas vezes incompreendidas, 
agulhas, fluidos corporais, gritos... a performance não busca empatia, nem 
a compreensão de um público inerte, mas provocar, forçar os limites do 
aceitável, do conhecido, do seguro, da “zona de conforto”.

Uma performance pode provocar tanto incômodo quanto prazer, 
risos, nojo, sintonia e recusa; dificilmente gerará um relato coerente e 

21  Ursula K. Le Guin, The Lathe of Heaven, Charles Scribner’s Sons, 1971. [A tradução 
do fragmento é de be rgb]

22  HARAWAY, Donna. Modest_Witness@Second_Millennium. FemaleMan©_Meets_
OncoMouseTM. Nova Iorque e Londres: Routledge, 1997.

23  Nota da editora Maria Ptqk à publicação do artigo de Helen Torres (PTQK, Maria (org.) 
Especies del Chthuluceno. Panorama de prácticas para un planeta herido. Gabinete Sycorax, 2019): 
Haraway faz referência à obra Leviathan and the Air-Pump: Hobbes, Boyle, and the Experimental 
Life (1985), de Steven Shapin e Simon Schaffer, que analisa os experimentos com a bomba 
de vácuo feitos na metade do século XVII, sobre os quais Robert Boyle assentou as bases da 
objetividade no método científico.



O chamado de Chthulu 14 Caderno de Leituras 160 | 2022 

fechado com final feliz, muito pelo contrário: diferentemente da psicoterapia 
e da confissão, a narrativa fragmentada da performance desafia a 
coerência do eu disciplinado e sem fissuras que age conforme parâmetros 
previamente estabelecidos que tenta seguir.

Ao apagar os limites entre público e performers, o público deixa 
de ser um objeto inerte sobre o qual recai a ação de ume sujeite ative. É 
o que aconteceu no final de It's time for Chthulu, na performance final de 
TransPlant: Green is the new Red, em que Ce, uma das Quimera Rosa, 
marcou a transição de Yan, outra integrante, em Kina, tatuando nela o 
gastrópode Elysia com clorofila fotossintética que ela conseguiu obter por si 
mesma.24 Não se tratava de um relato com princípio e fim; não presenciamos 
o devir de Kina como planta/máquina, mas vivemos um ritual coletivo de 
transição que foi se desenrolando ao longo de todo o encontro.

Então compreendi que as Quimera, nessa transição, estavam 
fazendo parentescos desviados. Kina diz: “Sou um cachorro. Melhor 
dizendo, uma cachorra. Basicamente, não confundam o Manifesto Ciborgue 
com o Manifesto Terminator de Hollywood. Meu desejo não é devir mais 
humano, mas menos humano. Não é nem um desejo de devir planta, mas 
de hibridizar-me com o vegetal, de devir-com”.25 Esse é o significado de 
“fazer parentes”: devir-com outras espécies companheiras, “coreografias 
ontológicas”,26 experimentação em andamento que não funciona seguindo 
rígidos modelos de comportamento, nem listas de códigos éticos.

Fazer parentes se trata de conhecer através do tato, dançar com 
consideração e respeito, estar disponível para os acontecimentos, deixar-

24  Elysia é o nome que se dava na antiga Grécia ao lugar onde mortais se relacionavam com 
deidades; o nome da localização dos mitos de Chthulhu; o nome da artista Elysia Crampton; 
e uma espécie de molusco gastrópode opistobrânquio marinho que utiliza a energia solar 
através de cloroplastos da alga de que se alimenta, em relação endossimbiótica com a alga 
marinha Vaucheria litorea.

25  Ewen Chardronnet, “Chlorophyll under the skin... and in the blood”, Makery.info, 21 de 
novembro de 2016, http://quimerarosa.net/transplant/index.php/2016/12/15/chlorophyll-under-
the-skin-and-in-the-blood/.

26  CUSSINS, Charis. “Ontological Choreography: Agency through Objectification in Infertility 
Clinics”. Social Studies of Science, vol. 26, no. 3, 1996, p. 575-610.
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se afetar pelas emoções, habitar momentos de alegria e lidar com as 
dificuldades dessa dança como questões coletivas. Trata-se de difratar 
ao invés de refletir: caleidoscópios ao invés de espelhos. De assumir 
responsabilidades ao invés de afirmar razões: uma dança coletiva pode 
ser complicada, podemos colidir com corpos que nos desagradem, ou 
sentir cansaço, incômodo. Não se trata de “ficar de boa”, mas de sermos 
conscientes de que viver e morrer são atos simbióticos cotidianos; e de 
que não se trata de “saber tudo”, nem de transformar todo pensamento 
em ação, mas de agir de maneira responsável, sintonizando corpos, 
emoções, necessidades e ações.

As coreografias são difíceis: necessitam de escuta atenta, 
aceitação, olhos datilares e poros abertos, desejar que aconteça algo 
que não se sabe bem o que será, mas que tem que ser equilibrado, 
gerativo, amável. Aqui não valem razões, nem sujeites autocentrades, mas 
articulações responsáveis, corpos afetados que afetam, espaço para o 
movimento, confiança, cuidado, sintonização.

Tempo de confluir

A capacidade de amar tem que ser valorizada como um feito cósmico 
e político e não somente como “coisa de mulheres”. 

Sim, coisa de mulheres: coisa de alta política, coisa de alta fi losofi a.27

Silvia Rivera Cusicanqui

Em seu “Manifesto Chthuluceno”, Donna Haraway nos deleita com 
uma de suas piadas. Propõe nomear esses tempos de Chthuluceno, “um 
agora que já foi, é agora e ainda está por vir”.28 Pega o nome Cthulhu das 
terríveis criaturas imaginadas por H. P. Lovecraft e troca de lugar o segundo 
h, situando-o imediatamente depois do C inicial, como na raiz grega -cht das 

27  Silvia Rivera Cusicanqui em conversa com Silvia Federici, FILZocalo, 2018, https://www.
youtube.com/watch?v=ujiSiDEBaFQ.

28  HARAWAY, Donna. “The Chthulucene from Santa Cruz”. Manifestly Haraway. Mineápolis: 
University of Minnesota Press. p. 294.
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forças chthônicas (deidades da terra), provocando uma virada na narrativa 
misógina e racista do criador dos mitos do Cthulhu que tanto inspirou as 
ciências e a literatura.

Mas o nome Chthuluceno não se inspira em Lovecraft e sim na 
Pimoa cthulhu, uma aranha que habita os bosques do oeste californiano, 
onde Haraway também vive. Pimoa deriva do idioma do povo originário 
Gosiute e significa “patas longas”. Haraway diz:

Lembro que tentáculo vem do latim tentaculum, que significa “o que sente”, e 
tentare, que significa “sentir” e “tentar”; e sei que minha aranha pernocuda tem 
váries aliades armades. Será necessária uma miríade de tentáculos para contar 
a história do Chthuluceno.29

A partir desse jogo com a linguagem, Haraway propõe esse 
tempo-espaço difratado, chamado Chthuluceno, ao invés do Antropoceno, 
que se nomeou em homenagem ao “que olha para cima” a buscar uma 
imagem de si mesmo que confirme sua preeminência diante do resto 
das espécies. O Chthuluceno é uma tentativa de nomear uma era sem o 
protagonismo de um Homem, reflexo de Deus, que ostenta o privilégio 
de nomear o que não entende, o que destrói, o que “cria” à imagem e 
semelhança do Senhor dos Céus.

Ao invocar os seres chthônicos, Haraway marca uma virada 
que nos faz deixar de perguntar o que fazer como humanes, para pensar 
como ser menos humanes: seres em simbiose em constante devir com 
outras espécies. Já não podemos nos pensar fora da natureza, esse lugar 
indomável e selvagem, esse território por conquistar e proteger. Neste 
“tempo das catástrofes”,30 agir como seres telúricos deveria nos fazer 
prestar atenção ao chamado dos Chthulus, esses “seres da terra, tanto 

29  HARAWAY, Donna. “Tentacular Thinking: Anthropocene, Capitalocene, Chthulucene”, e-flux, 
Journal #75, 2016, https://www.e-flux.com/journal/75/67125/tentacular-thinking-anthropocene- 
capitalocene-chthulucene/

30  STENGERS, Isabelle. No Tempo das Catástrofes, tradução Eloisa Araújo. São 
Paulo: Cosac & Naify, 2015.
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antigos quanto de agora há pouco”,31 cujo grito é um desejo de que os 
escutemos, de que nos façamos perguntas perturbadoras que nos ajudem 
a assumir responsabilidades, a deixar de praticar a “dupla morte”, a aprender 
as artes de viver em um planeta ferido.

“Os poderes chtônicos, tanto gerativos quanto destrutivos”, 
diz o Manifesto Chthuluceno, “não se importam com essa coisa que se 
autodenomina Antropos, esse que olha para cima. Esse que olha para 
cima não tem ideia de como fazer visitas, como praticar a curiosidade sem 
sadismo”.32 Aprender como prática modesta de ir visitar; ser amável para 
fomentar a capacidade de amar; praticar a curiosidade sem sadismo como 
prática de conhecimento através da sintonização.

O grito dos Chthulus é o chamado da tentacularidade: temos que 
reinventar a relacionalidade e estabelecer alianças multiespécies, deixar 
de pensar o amor como um processo de conquista e submissão, como 
caminho rumo à perfeição das metades da laranja que se encontram para 
fundirem-se em ume super-humane, como uma emoção exclusivamente 
humana que temos que controlar com o objetivo de reproduzir. Apostar em 
um relato tentacular da relacionalidade é entender o amor como prática de 
interesse, de conexão, de codomesticação entre humanes e entre humanes 
e não humanes, como algo que nos faz fazer, algo que fazemos aes outres 
(humanes e não humanes) e pelo qual somos responsáveis. 

Nem todes têm a mesma responsabilidade diante do persistente 
genocídio em andamento das formas de vida que ainda poderiam fazer 
uma diferença, mas todes temos a capacidade e a necessidade de dar uma 
resposta: praticar relacionalidades tentaculares, maneiras responsáveis de 
afetar e afetar-se, formas de pensar que tornem possível o ressurgimento 
e a proteção dos escassos refúgios que ainda existem, é tarefa cotidiana, 
prática política que deveríamos encarnar em cada pensamento, cada 
ação, todas as emoções.

31  HARAWAY, Donna. Staying with the trouble — Making Kin in the Chthulucene. Durham e 
Londres: Duke University Press, 2016, p. 2.

32  HARAWAY, Donna. “The Chthulucene from Santa Cruz”. Manifestly Haraway, Mineápolis: 
University of Minnesota Press. p. 294.
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Narrativas apocalípticas não nos ajudarão, heróis não vão vir 
nos salvar. Não encontramos ainda o caminho de retorno para casa e 
atravessamos fortes turbulências. É hora de abandonar a ideia do lar como 
ponto de partida e transformá-lo em lugar de chegada, de sepultar o ideal 
da casa unifamiliar e deixar de gritar que o corpo é um campo de batalha: os 
corpos são, se for o caso, projéteis, alvos, materialidades efêmeras.

Nosso lar compartilhado é a Terra, a Pachamama, Gaia: não somos 
sues úniques habitantes, nem es mais inteligentes, nem es mais importantes, 
nem quem a trata melhor, sabemos. Colocar atenção em nossas formas 
de amar, viver e morrer, focalizarmos na tentacularidade, ao invés da 
individualidade, pode fazer uma diferença. Ainda, talvez, a tempo.
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