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Nota da editora

O texto em espanhol — “El tenis o la vida"- foi
publicado no Periédico de Poesia, da Universidade
Nacional Auténoma do México (Unam), em 14 de
janeiro de 2019, e esta disponivel em:
https://periodicodepoesia.unam.mx/texto/
el-tenis-o-la-vida/

Agradecemos ao autor aautorizacdo para publica-lo.



Esporte quase mudo e geralmente praticado com
roupas brancas, épica do individuo na qual forca
fisica ndo é nada se ndo ha forca mental, metafora
perfeita da vida e suas perseverancas, mescla de
ritmo, beleza e poténcia, velocissimo e vivo xadrez,
o ténis se presta ou deveria se prestar como uma
ferramenta literaria eficaz. Apesar disso, a biblio-
grafia ndo é abundante.

Minha primeira lembranca do que deveria ser
um prolixo e fértil concubinato (ténis e literatura)
devo nao sei se a Donald Davie ou a Hugh Kenner,
eruditos na vida e obra de Ezra Pound, em um para-
grafo perdido no qual um dos dois conta que o poeta
de Idaho gostava de jogar ténis, e que seu saque era
uma inverossimil contorcao que deixava seus adver-
sarios pasmos. Essa imagem de um Pound desgre-
nhado, de shorts, dobrando-se e se desdobrando na
preparacao de seu servico, tem me acompanhado
durante anos, e costumo acrescentar a ela o poeta
gritando tenez/no momento de fazer contato com a
bola — assim, em francés —, para me lembrar da ori-
gem de seu nome e também de que se trata de um
esporte em que impera a cortesia.

Chego a lembrar, também, de uma foto de
Tolstéi jogando sobre a relva (quando se trata de
ténis a gente se vé tentado a escrever “gramado”)
e, vagamente, mas com emocdo, umas linhas de
Shakespeare nas quais Péricles, semimorto na costa
da Grécia, compara o oceano a uma vasta quadra
de ténis. Sao citacoes e lembrancas que chegam de
bate-pronto (como uma passagem no formidavel
e toxico romance Money, de Martin Amis, no qual
o narrador critica os ingleses que afirmam saber
jogar ténis, em comparacdao com 0s gringos que
de fato sabem), mas na verdade s3ao muito escas-
sas. A referéncia obrigatéria é, evidentemente,
David Foster Wallace, um escritor tdo obsessivo,



minucioso e concentrado no detalhe que terminou
por ser a penaideal para descrever as qualidades do
esporte. Tenista ele mesmo em sua juventude, Fos-
ter Wallace alcanca voos liricos em sua prosa tenis-
tica (hoje reunida no livro intitulado String Theory),
e é célebre seu ensaio “Roger Federer como expe-
riéncia religiosa”, no qual, por exemplo, conta com
rigueza de detalhes um ponto de dezesseis golpes
entre o suico e Nadal na final de Wimbledon de 2006,
ou entdo se frustra ao ndo poder descrever a beleza
e 0 génio do jogo de Federer. E arremata: “E um
assunto estético que é preciso abordar de maneira
obliqua, ou — como Tomas de Aquino fez com seu
proprio, inefavel tema - tentar defini-lo em termos
do que nao é".

Mas vamos a poesia, que alguma coisa tem
ai. Duas de minhas poetas favoritas, e amigas entre
si, Anne Sexton e Sylvia Plath, tém poemas sobre o
ténis, e é possivel imagina-las vestidas de branco e
belissimas jogando entre si, com essa graca fatal que
possuem apenas as poetas suicidas. E Anne Sexton
era fatal em grau maximo, obcecada com sua pré-
pria morte e com a decadéncia de seu corpo. Em seu
poema “A viciada”, conta sobre as coloridas pilulas
que toma todas as noites antes de dormir, como um
treinamento para a morte, e encerra assim:

E uma cerimonia,

e como qualquer outro esporte

tem regras.

E como um jogo de ténis musical

no qual minha boca agarra a bola.

Aqui jazo, em meu altar

Elevada por oito beijos quimicos.

Que maneira de me aconchegar

com dois “boas-noites” rosas, dois laranjas,
dois verdes e dois brancos.



Brutal, como ela costuma ser, e com essa imagem
de “ténis musical” que fica rondando nossa cabeca.
Por seu lado, Sylvia Plath (que aborreceu muitissimo
sua amiga ao se suicidar antes dela) capta com lan-
guidez e melancolia a passagem do tempo com esta
imagem memoravel de seu poema “18 de abril”:

Um futuro se perdeu ontem
tdo simples e irrevogavelmente
como uma bola de ténis no ocaso.

Da minha infancia, em que joguei muito ténis com
meus primos, lembro de nossa obsessao por seguir
jogando e jogando, inclusive quando o sol se punha
e abola, sim, se perdia no crepusculo, bela e desola-
dora imagem bem ao estilo da autora de Ariel.

Ha poucos (bons) poemas sobre ténis em
espanhol, embora a cena de Caravaggio jogando
contra Francisco de Quevedo no romance Muerte
subita, de Alvaro Enrigue, seja altamente poé-
tica (isso sem falar das bolas de ténis feitas com o
cabelo da decapitada Ana Bolena). O enorme poeta
Leopoldo Lugones, especialista em luas, imagina
uma cena quase pastoril em que umas senhoritas
jogam ténis. Seu poema “Ténis"” comeca assim:

As meninas do ténis, em grupos emparelhados,
Agraciam de branco o prado verde

Que floresce em um poélen de sol, e afastado
Em serenidades azuis se perde

E termina assim:

Em leve centelha a bola cruza
Com tais arrojos de triunfo e de acaso,
Que mais de um sensivel coracao pula
E na rede fica preso ao passar.



A elegancia do esporte, sua demarcacao sobre a
relva ou a superficie verde, o ir e vir da bola-cen-
telha, esse ritmo que na realidade é um didlogo e,
por que nao, um cortejo, convidam os poetas a tra-
car postais de acentuada coqueteria, como este do
cataldo Josep Carner:

Pela relva do prado caminhavas
e voava teu braco adolescente;
e pela rede da raquete alcada
se filtrava a luz do sol poente.

Até as raquetes se prestam ao lirismo! Porque o
ténis, além de sua beleza explicita, funciona muito
bem como simbolo da vontade, do esforco indi-
vidual, do ritmo e do poder necessarios para nao
sucumbir ante as derrotas nem se engrandecer nas
vitérias. Tamanha é a irmandade desse esporte com
a poesia que, ha uma década, Wimbledon tem um
poeta oficial encarregado de fazer uma composi-
cdo diaria durante o torneio, e ndo apenas isso: na
quadra central dessa Meca do ténis (nas palavras
de Foster Wallace), hd uma placa de madeira com
dois versos do celebérrimo poema “If”, de Rudyard
Kipling (provavelmente o poema mais declamado
em idioma inglés), e é tradicdo que, ano apés ano,
os campeoes do torneio os leiam em voz alta. Pode-
mos imaginar Venus Williams recitando:

Se encontrando a desgraca e o triunfo conseguires
Tratar da mesma forma a esses dois impostores’...

Muitas citacoes e histérias permanecem em meu
tinteiro (lembro agora de ter lido que o poeta Ran-
dall Jarrell, ele mesmo jogador, gostava de dar suas

1 Atraducéo utilizada dos dois versos é a de Guilherme de Almeida.

[N.T.]



aulas de literatura em uma quadra de ténis), mas nao
quero terminar sem recordar esta declaracdo famosa
de Robert Frost: “Para mim, escrever em verso livre
é como jogar ténis sem rede”, que mereceu esta
resposta de Carl Sandburg: “"Dizer que escrever em
verso livre é como jogar ténis sem rede equivale a
que uma zebra diga a um leopardo ‘Prefiro minhas
listras a suas manchas’. Houve poetas que jogaram
ténis mais de uma vez com raquetes invisiveis, cor-
tando bolas fantasticas por sobre uma rede insubs-
tancial, em uma quadra iluminada pela lua”.
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