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Nota da editora

O texto em espanhol – “Un poema de nueve entra-

das”– foi publicado no Periódico de Poesía, da Uni-

versidade Nacional Autónoma do México (Unam), 

em 1 de julho de 2019, e está disponível em: 

https://periodicodepoesia.unam.mx/texto/

un-poema-de-nueve-entradas/

Agradecemos ao autor a autorização para publicá-lo. 



Imaginemos uma pradaria, em forma de diamante, 

na qual uns pastores cuidam de um pequeno, fugi-

dio meteoro branco.1 E fazem isso em um tempo 

fora do tempo, avesso ao relógio, que dura o que 

dura. Falamos de poesia ou de beisebolɁ De ambos. 

Poesia lírica, muito provavelmente, e mesmo bucó-

lica: em beisebol não se diz estádio, mas campo, e 

os que patrulham obviamente são jardineiros. Ah, 

e parece que usam pijama, como se quisessem gri-

tar: isto é poesia, estúpidos, poesia! Cada jogador, 

a partir de sua solidão intrínseca, sabe: isso que 

ele está desempenhando é mais que um esporte; 

uma engenhoca que se opõe à morte e à pressa, 

que borda jogadas como rimas; que é rico em cor-

respondências e alusões, em sotaques, em imagens 

verossímeis; que não narra nada, mas conta tudo; 

que explode de repente em um clímax sonoro; que 

apenas acontece, sim, como um poema.

Intrínseca solidão: a do lançador sobre o 

montículo é absoluta, a do rebatedor é mais ainda, e 

a dos jardineiros foi imortalizada por uma tela per-

feita de Abel Quezada, intitulada El fílder del destino, 

que Vicente Leñero descreveu deste modo: “... o fíl-

der plantado na solidão imensa do jardim central ou 

direito ou esquerdo de um campo de beisebol, com 

o olhar fixo em um profundíssimo elevado, como 

quem espera que caia uma graça”. Graça, destino, 

solidão: esses são termos irmãos do beisebol e que 

1 O título deste ensaio faz referência às nove entradas (“in-
nings”) que duram uma partida de beisebol. Ao longo do texto, o 
autor faz várias outras menções ao universo desse esporte, como a 
duração variável da disputa, os uniformes usados, as posições dos 
jogadores (arremessador, jardineiros – que podem ser chamados 
também de campistas, em português –, apanhador etc.). Cita ainda 
algumas figuras históricas do beisebol, como Babe Ruth, mas so-
bretudo, como o título já sugere e o início do texto confirma, tece 
paralelos entre o beisebol e a literatura, ou, mais especificamente, 
a poesia. [N. T.]
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o distanciam de outros esportes, do mesmo modo 

que termos mais ásperos como roubo, sacrifício, 

captura e uma inusitada “bola salivada”... Os poetas 

têm entendido bem essa combinação de solidão e 

páthos: em seu poema “Charlie Brown en la loma” 

[Charlie Brown na colina], Eduardo Lizalde fixa uma 

cena brutal:

Na noite assassina, e sozinho no montículo,
que solidão às vezes, Charlie, pavorosa!,
com casa cheia,
e já na parte baixa da oitava,
e arremessando wild pitch – um após o outro –
selvagem, eterna solidão, de fato.
Cósmica solidão do lançador no centro 
do diamante.2

“Viúvo na colina”, chama o poeta ao lançador. E 

aponta, sem mencioná-la, a melancolia inerente de 

um jogo que parece não terminar porque parece 

não ter começado, como se sempre tivesse estado 

aí. Charlie Brown, sabemos, é o mais solitário e 

melancólico dos meninos, um arremessador que 

quer seguir jogando (embora esteja perdendo de 

17 x 0), mas um aguaceiro torrencial não lhe per-

mite; não é bom sequer para perder.

É fácil entender por que os poetas se inte-

ressam pelo beisebol (e sobretudo, por razões 

óbvias, os gringos): é uma metáfora viva, um poema 

de nove entradas, uma composição calculadíssima 

embora serva do acaso e da contingência, uma con-

catenação de verbos rapidíssimos, uns, e lentíssi-

mos, outros. Tantas vezes já foi dito: é a odisseia na 

qual o rebatedor-Ulisses tenta voltar para casa. 

2 En la noche asesina, y solo en el montículo, 
/ ¡qué soledad a veces, Charlie, pavorosa!, / 
con casa llena, / y ya en la parte baja de la octava, / y tirando wild 
pitch –uno tras otro–, / salvaje, eterna soledad, de veras. / Cósmica 
soledad del lanzador al centro del diamante. [N. T.]
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Nesse sentido também é épico, a mais civil 

das batalhas. Embora tenha tido uma origem remota 

na Inglaterra, sua terra fértil tem sido os Estados 

Unidos, e Walt Whitman entoou as loas de sua ener-

gia. Também Mark Twain disse em um discurso que 

o beisebol era “o símbolo, a expressão visível do 

impulso, a luta do furioso e florescente século XIX”. 

Está inscrito na cultura desse país, e uma maneira 

de identificar esse tópico literário tão nostálgico é o 

ubi sunt, é lembrando a famosa linha de Paul Simon 

em “Ms. Robinson”: “Where have you gone, Joe 

DiMaggioɁ” Carl Sandburg, William Carlos Williams 

(“As pessoas no campo / se movem de acordo / ao 

ritmo de um deleitável / espírito de inutilidade” – a 

inutilidade irmana, novamente, o beisebol e a poe-

sia), Robert Frost (que durante anos projetou um 

poema épico sobre uma bola golpeada tão forte por 

Babe Ruth que nunca retornou e ficou dando voltas 

ao mundo como um satélite) e muitos outros poe-

tas estadunidenses têm enfrentado o tema do bei-

sebol. Ninguém, contudo, como Marianne Moore: 

ela é o grande bardo de seu país em relação ao rei 

dos esportes. Costumava ir aos jogos com James 

Laughlin (o lendário editor de New Directions), e 

competiam aí em erudição no beisebol (ela sempre 

ganhava); sabe-se que teve uma bola, assinada por 

Mickey Mantle, em sua mesinha de cabeceira até 

o dia de sua morte, e foi honrada com o primeiro 

lançamento na abertura da temporada dos Yan-

kees em 1968, quando tinha oitenta anos. Marianne 

Moore escreveu um poema intitulado “O beisebol e 

a escrita”, no qual fala do peso da contingência nas 

duas práticas. Começa assim:
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Fanatismo? Não. Escrever é emocionante
e o beisebol é como a escrita.
Com ambos nunca se sabe
O que vai acontecer ou o que você vai fazer
Gerando emoção –
Uma febre na vítima –
lançador, receptor, jardineiro, rebatedor.
Vítima em que categoria?3

No poema, o poeta joga em todas as posições e, 

no jogo, cada jogador escreve seu destino contra a 

gravitação do acaso. Esse individualismo deriva na 

solidão acima mencionada. “Dessa galáxia de nove, 

diga-me, / quem ganhou a flâmulaɁ”, questiona-se o 

poeta. A resposta é “Cada um. Ele”.

Claro, não há poesia sobre beisebol ape-

nas ao norte do Rio Bravo. No México, tivemos um 

poeta que não soube que foi um: Pedro Septién, 

mais conhecido como “El Mago”. Lendário locutor e 

cronista esportivo, é provável que seu vasto conhe-

cimento sobre o beisebol estivesse à altura do de 

Marianne Moore. Dizem que seu apelido se deve ao 

fato de que podia reconstruir, como locutor para a 

Rádio XEQ, lutas de boxe e jogos de beisebol com-

pletos a partir de notas de apenas vinte palavras 

de agências de notícias. Mas seu maior talento era 

para o lampejo verbal, o aforismo e a condensação 

poética. Lembremos algumas de suas pedradas de 

cem milhas: “O beisebol é um esporte exato que 

constrói monumentos e destrói catedrais”, “Joga-

dor sem audácia é um anzol sem isca”, “As grandes 

tragédias se escrevem com dois outs”, “Se sou-

béssemos tratar a derrota e a vitória como duas 

3 “¿Fanatismo? No. Escribir es emocionante / y el beisbol es 
como la escritura. / Con ambos nunca sabes / qué va a pasar o qué 
vas a hacer, / generando emoción – / una fiebre en la víctima –/ 
lanzador, receptor, jardinero, bateador. / ¿Víctima en qué catego-
ría?” [N. T.]
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impostoras, seríamos todos campeões” (sem dúvida 

inspirado em Kipling), “Não existem os talvezes no 

beisebol”, “Sem os números, o beisebol não teria 

passado nem futuro”, “É o esporte exato. Cada erro 

se torna estatística”, “As médias são profetas que 

olham para trás”, “Matemática obscura, brilhante 

balé: isso é o beisebol”. Salta aos olhos sua fixa-

ção pela estatística, e sim: milhões de números em 

mutação definem as estratégias do esporte, como 

uma álgebra secreta que ditasse, paradoxalmente, 

o devir humano. O poeta Alberto Blanco entendeu 

bem essa tensão:

10.000 possibilidades contra uma
de tirar um jogo sem hit nem corrida.
20.000 possibilidades contra uma
de lançar um jogo perfeito.
Quantas possibilidades contra uma
Para que o ser humano deixe de sofrer?4

Talvez a convergência mais feliz entre beisebol e 

poesia ocorra nos próprios jogadores, propensos 

– pelas características do jogo – a um pensamento 

diferente, poético. Como o fielder do destino, 

como Charlie Brown. Não faz muito tempo, Fer-

nando Pérez, ex-jardineiro central do Tampa Bay 

Rays, escreveu isto: “Como a poesia, o beisebol é 

um tipo de contracultura. O isolamento do mundo 

exterior, a indolência sobre a qual – e desde a 

qual – se têm escrito e cantado tantos poemas: eu 

vejo esse estado mental como uma bênção”. Ah, a 

indolência, o prazer de jogar de pijama, a borbulha 

temporal; essa épica que, embora dê as costas ao 

mundano mundo, sabe refleti-lo; e o magistério da 

4 “10,000 posibilidades contra una / de tirar un juego sin hit 
ni carrera. / 20,000 posibilidades contra uma / de lanzar un juego 
perfecto. / ¿Cuántas posibilidades contra una / para que un ser hu-
mano deje de sufrir?” [N. T.]
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derrota, pois cada jogador de beisebol sabe que, 

por melhor que seja, perderá um terço de seus 

jogos... O beisebol é um professor da vida. “O amor 

é o mais importante que existe no mundo”, senten-

ciou o grande Yogi Berra, “mas o beisebol também 

é bastante bom.”
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