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Nesta edição publicamos um texto de Leslie Feinberg, e 
dois retratos — “I am neither man nor woman”, de Michael 
Hernandez e “The man and the little girl within have finally 
joined hands”, de Dragon Xcalibur — reunidos no capítulo 

“Are You a Guy, or What?” de Trans Liberation: Beyond Pink 
or Blue, de Leslie Feinberg (Boston: Beacon Press, 1998, 
pp. 67-78). Agradecemos a autorização da editora para 

publicação deste capítulo.
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VOCÊ É UM CARA OU O QUÊ?

Leslie Feinberg

Nos momentos tensos antes do começo da oficina 
“Explorando nossas opções”, no congresso True Spirit, o 
clima de medo e dor na sala era pesado. Eu sei, porque 

também senti isso tudo revirando no fundo do meu 
estômago. Que eu saiba, uma discussão organizada sobre 

esse assunto, em uma escala tão grande, nunca tinha 
acontecido de fato. Mulher ou homem. Fêmea feminina ou 

macho masculino. E se você não pudesse — ou não quisesse 
— espremer o seu corpo e espírito para caber nessas 

categorias, ou se amasse alguém que não pudesse ou não 
quisesse? Como você se definiria? Qual combinação de 

palavras se aproxima da sua identidade? Quanta coragem 
seria necessária para descrever sua identidade, talvez pela 

primeira vez, para uma sala cheia de desconhecides?

Estive em uma mesa-redonda com outras duas pessoas 
trans. Cada ume de nós expôs suas ideias sobre a oficina, 
assim como uma breve descrição de nossas próprias vidas 

e identidades. E, depois, por quase duas horas, pessoas 
na oficina começaram a falar. O que aconteceu ao longo 
daquela discussão foi um divisor de águas para muites 

de nós. Nunca tinha estado em uma sala na qual essa dor 
específica fosse articulada de forma tão afiada. E também 

nunca tinha me sentido tão animade ou esperançose 
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em uma sala cheia de gente que eu nunca tinha visto 
antes. As risadas naquela oficina eram de lavar a alma. 
E as lágrimas derramadas coletivamente soltaram uma 

inundação de raiva e vergonha.

Queria tanto que vocês escutassem cada palavra que 
foi dita naquela oficina, que assistissem a cada silêncio 

comprido que compartilhamos. Mas eu respeito a 
confidencialidade daquela sala. O mundo é um lugar 

perigoso para cada ume de nós, pessoas trans, não importa 
onde nos encontremos nos arcos do sexo e do gênero. 

Então, para que vocês escutem nossas vozes, precisamos 
que nos ajudem a criar um lugar onde possamos 

falar que seja tão seguro quanto aquela oficina foi. 
Acredito que vocês farão isso. 

Enquanto isso, deixo a seguir os meus apontamentos 
sobre aquela discussão. 

Foi preciso coragem para vir a esta oficina. É uma oficina 
para aquelus entre nós que se sentam diante de uma ficha 
de inscrição e tentam entender qual casa marcar — “M” ou 

“H” — sendo que nenhuma delas é exatamente adequada às 
nossas vidas e nossas identidades. Você poderia escrever 
“não se aplica” ou “nenhuma das anteriores” ou “todas as 

anteriores” ao lado dessas duas casas, mas desse jeito você 
não consegue um emprego. Não consegue uma habilitação. 

Não consegue um passaporte.

Dado que é legalmente mandatório que nossas vidas todas 
se enquadrem em uma dessas duas pequenas casas, 

muites de nós efetivamente encaram o aprisionamento 
ou a institucionalização simplesmente porque não nos 
encaixamos. Vivemos sob a constante ameaça de uma 
violência apavorante. Temos que nos preocupar com 
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qual banheiro usar enquanto nossas bexigas doem. 
Somos forçades a considerar se seremos arrastades 

para fora de um banheiro e preses ou se enfrentaremos 
socos enquanto nossas bexigas ainda estão doendo. 
É uma realidade cotidiana para nós. Seres humanes 

precisam usar banheiros. 

Esta é uma oficina para aquelus entre nós que lutam contra 
essa questão, tão simples e tão humilhante, todos os dias. 

Se eu usar o banheiro das mulheres, estarei preparade 
para lidar com os gritos e xingamentos? Será que alguém 

vai chamar a segurança ou a polícia? Se eu usar o banheiro 
dos homens, estarei disposte a lutar para conseguir sair? 

Estou pronte de verdade para lidar com a violência que pode 
resultar disso? Como posso proteger minha humanidade — 
meu próprio ser — da degradação de ter que tomar essas 

decisões várias vezes todo dia? Ninguém nunca nos ensinou 
a lidar com a questão dos banheiros públicos. 

Muites de nós têm identidades para as quais não 
há linguagem. “Você é um cara ou o quê?” Nós 

somos as bigornas e essa pergunta nos martela todo 
dia. Para nós, essa pergunta requer uma resposta 

com mais de uma palavra.

É como se todo mundo que questiona a totalidade de quem 
nós somos — seja nos desprezando ou nos admirando 

— pensasse que uma resposta para a pergunta “Você é 
uma mulher ou um homem?” fosse esclarecer nossas 

identidades. Mas, para algumes de nós nesta sala, o chão 
que delimitamos entre esses dois polos é precioso. Nessa 
altura, não há uma palavra única que vai calar a questão 

das nossas identidades.
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Nós todes lutamos para defender nosso direito à 
complexidade em uma sociedade que exige que reduzamos 

a totalidade do ser à mulher feminina. A menos que uma 
categoria seja uma escolha confortável, ela se torna um 

compartimento sufocante. 

Muites de nós não se encaixam nessas definições de sexo/
gênero; outres de nós não querem se encaixar. Por mais 
sedutora que a noção de “pertencimento” possa ser em 
um dia difícil, não queremos desistir da base de nossas 

percepções, de nossa consciência, daquilo que queremos 
levar para outres seres humanes quando interagimos com 

elus e do modo como queremos que interajam conosco.

Vou contar um pouco sobre minha própria identidade como 
pessoa trans. O que me torna transgênero é que minha 
designação sexual ao nascer — mulher — parece estar 

em contradição social com minha expressão de gênero — 
que é lida como masculina. Defendo meu direito a essa 
contradição social. Na realidade, quero viver o bastante 

para escutar as pessoas perguntarem “Acima de tudo, o que 
é que me fez pensar que isso era uma contradição?”.

É verdade que nesta sociedade, na época em que estamos, 
ser uma mulher masculina parece ser algo como uma 
contradição, de tal forma que sou forçade a encontrar 

uma linguagem para me explicar. Em antigas sociedades 
cooperativas ao redor do mundo, no entanto, alguém cujo 
gênero fosse similar ao meu seria respeitade. Saber dessa 

verdade histórica me ajuda a manter a cabeça erguida.

Vivo orgulhosamente em um corpo ao meu próprio modo.

Defendo meu direito de ser complexe.
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Sou uma pessoa que não deseja ser chamada de Ms. ou Mr.1

Respeito o direito de cada pessoa que encontra seu lar 
sendo homem ou mulher, macho ou fêmea, de ser chamada 

de Ms. ou Mr., ela ou ele. E eu valorizo a luta antissexista 
que se travou para criar o pronome de tratamento “Ms.”. 
Quando era criança, a questão “É Miss ou Mrs.?” parecia 

estar codificada em todas as trocas humanas. Eu não 
achava que as respostas automáticas de conversação 

pudessem ser erradicadas. Porém, em poucas décadas, 
vi Ms. se tornar algo de uso popular. Acho que é porque a 
pergunta “É Miss ou Mrs.?” era inerentemente ofensiva. A 

raiz da questão era: você é propriedade de alguém ou ainda 
está livre? Então, foi um progresso colocar Ms. em uso.

Também acho que é um progresso abrir uma discussão 
mais ampla sobre atitudes sociais ofensivas com base nas 

limitações dos pronomes da língua inglesa. Se ouvimos 
alguém descrever outra pessoa que nunca encontramos 

antes, nós inconscientemente já fazemos suposições 
sobre aquela pessoa com base no pronome usado para 

descrevê-la. E uma das maiores suposições feitas a partir 
dos pronomes é a de que a pessoa precisa ser uma coisa 
ou outra. É aí que o pronome “it” entra.2 Esse pronome é 

1. No sistema de pronomes de tratamento do inglês, o pronome “Mr.” (Mister) se refere a 
qualquer pessoa designada homem, seja jovem ou adulto, casado ou não, enquanto por 

muito tempo pessoas designadas mulheres se dividiam em “Miss” para jovens não casadas 
e “Mrs.” (Mistress) para mulheres casadas. A luta pela existência de “Ms.” veio para retirar 

a divisão entre mulheres segundo o critério matrimonial de nuance etária. Em português 
brasileiro, o sistema Sr./Sra./Srta. também reproduz a distinção sexista e etarista e não 
houve a popularização de nenhum pronome de tratamento que resolvesse essa questão, 

de forma que preferi manter as referências ao sistema do inglês. [N. T.]

2. Em português brasileiro, poderíamos dizer “isso”. No entanto, “it” também é uma forma 
de referência sem gênero especificado para animais no inglês, exceto por aqueles de vínculo 

mais próximo com humanes, que recebem referências com gênero. [N. T.]
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lançado na direção daquelus que parecem não se encaixar 
em ele ou ela. O pronome sem gênero “it” é um epíteto 

que nos despoja de nossa humanidade. Precisamos 
de um pronome sem gênero que nos honre como 

seres humanes singulares.

Eu mesme prefiro pronomes sem gênero. Não espero que 
todo mundo comece a usá-los da noite para o dia. Mas eu 

vejo, especificamente no ciberespaço, que esses pronomes 
começaram a ser usados bem rapidamente.

Então, deveríamos ficar à vontade para usar pronomes 
alternativos ou sem gênero durante esta oficina. Algumas 

pessoas usam tanto s/he quanto sie,3 ambos pronunciados 
como “sea” [mar], como o oceano. Outres usam ze (som: 

zi). O pronome possessivo sem gênero que se tornou mais 
popular em inglês é hir (como here and now [aqui e agora]). 

Em um primeiro momento, é mais fácil para algumas 
pessoas usar esses pronomes na escrita do que na fala, 

porque fomos condicionades demais ao uso de ela ou ele 
ao longo da vida toda. 

Pedi à Beacon Press para usar s/he na minha descrição 
de autorie na capa de Transgender Warriors. Esse 

pronome é uma contribuição do movimento de libertação 
das mulheres. Antes dessa luta, o pronome “he”, “ele,” 
era usado de forma quase universal para descrever a 

3. Como Feinberg está a comentar sobre as particularidades específicas dos pronomes 
não binários em inglês, preferi não traduzi-los. Para contextualizar, “S/he” se forma a partir 
da união entre os pronomes pessoais “she” (ela) e “he” (ele), tendo “sie” como outra grafia 

possível, e “hir” é feito por meio dos pronomes oblíquos “her” (ela) e “him” (ele). [N. T.]
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humanidade — “mankind”.4 Logo, s/he abriu o pronome para 
incluir “womankind”. Eu usei s/he na sobrecapa porque é 

um pronome sem gênero reconhecível pelas pessoas.

Mas, pessoalmente, prefiro o pronome ze porque, para mim, 
ele mescla mankind e womankind como humankind.

Como pessoas trans, tantes de nós passaram por 
experiências similares à questão do “Miss ou Mrs.” — 

embora isso chegue de maneira bem mais humilhante. É a 
referência que chamo de “Mamsir”. Vocês sabem do que 
estou falando: “Aqui está o seu troco, ma’am, quer dizer, 
sir, quer dizer ma’am, quer dizer sir.”5 Isso é degradante 

e constrange tanto as pessoas na conversa quanto 
quem estiver ouvindo. Também desprezo a subordinação 

de classe presente nessas formas de tratamento 
que já foram mandatórias.

Em um dia bom, quando tenho forças, digo para a pessoa 
atendente: “Não seria mais fácil dizer: aqui está o seu 

troco; tenha um bom dia?”. 

Para mim, é disso que trata esta oficina. Como podemos 
nos definir de modos que honram nossas próprias formas 
de expressão — nosso próprio ser? Vamos tentar. Não há 
observadories hostis aqui. Não haverá ninguém que vai te 
humilhar ou te criticar pelas palavras que você escolher e 

experimentar para se descrever.

4. Em inglês, a referência à humanidade (humankind) como “mankind” é um dos traços 
sexistas que toma o homem (man) como base. Logo a seguir, Feinberg menciona 
a inclusão, na designação da humanidade, de “womankind”, que tem como base 

a mulher (woman). [N. T.]

5. Feinberg menciona “mamsir” como síntese da oscilação entre “ma’am” (madam, senhora) 
e “sir” (senhor) quando se tenta impor leituras binárias de gênero para dissidentes do 

sistema sexo-gênero. [N. T.]
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E, à medida que você se esforça para se identificar com 
palavras, você oferece para cada ume de nós o presente de 

uma nova linguagem — de conceitos revigorantes. 

É realmente uma contribuição sua para nós. Você 
não precisa expor a sua alma — ou você pode. Você 
pode falar de si na terceira pessoa. Faça o que for 

mais confortável para você.

Nossa discussão aqui e agora um dia vai ajudar a mudar a 
forma como as pessoas pensam sobre o que é “natural” e 
“normal”. Somos representantes da vastidão da variação 

humana, mas não nos vemos na cultura, na linguagem 
ou na vida cotidiana, a não ser de formas deturpadas e 

distorcidas. Essa é uma chance de representarmos nossas 
próprias vidas com nossas próprias palavras. 

Reconhecer que estamos em uma oficina que vai ajudar a 
reformular a consciência das gerações futuras não supõe 
uma responsabilidade que silencie qualquer ume de nós. 

Justamente o contrário. Que esse reconhecimento suavize 
nossos maxilares travados. Cada uma de nossas verdades, 

articulada, é eloquente.

Ao dar uma olhada nas emoções gravadas nos rostos que 
vejo nesta sala, sei que nós todes vamos garantir que esse 

seja um espaço seguro para que vocês falem. Nós todes 
aqui já fomos terrivelmente machucades. Uma oficina não 

vai curar todas as feridas que vivemos, nem vai nos preparar 
completamente para o que se encontra adiante, entre este 

congresso True Spirit e o próximo.

Na minha opinião, precisamos de grupos de discussão 
contínuos e boletins internacionais de informe, assim como 
outras formas de comunicação que nos permitam continuar 



LE
SL

IE 
FE

IN
BE

RG
   M

IC
HA

EL
 H

ER
NA

ND
EZ

   D
RA

GO
N 

XC
AL

IB
UR

VOCÊ É UM CARA OU O QUÊ? 
 

CADERNO DE LEITURAS N.153

12 / 19

conversando umes com es outres. Quando estamos 
sozinhes, precisamos saber que logo vamos nos reunir de 

novo, em números ainda maiores.

Hoje nós nos encontramos. E, de agora em diante, nunca 
mais vamos nos sentir sozinhes como nos sentimos 
a vida toda. Este é um momento muito importante 

para nós todes. Tem sido uma jornada longa e árdua. 
Mas nós nos encontramos.

Estamos em casa agora.
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RETRATO
NÃO SOU HOMEM, NEM MULHER

Michael Hernandez 

Desde que aprendemos a andar, nos dizem que o número 
mágico é o dois: macho/fêmea, preto/branco, certo/errado, 
dia/noite, sol/lua, bem/mal... e assim por diante. Sem mais 
nem menos, as pessoas parecem ignorar o fato de que há 
mais que duas raças, um campo imenso se dedica à área 
cinza entre o certo e o errado (por exemplo, na Ética), o 
amanhecer e o entardecer separam dia e noite, e o bem 

e o mal dependem muito da religião e/ou perspectiva. No 
entanto, o dois permanece como grito de guerra até que 

chegamos ao comportamento, e a partir daí o número 
mágico é o um. Nos dizem que existe só uma forma de ser, 

uma forma de agir, uma forma de sentir. 

O Caminho Verdadeiro do Um impõe que todas as pessoas 
são iguais e deveriam querer as mesmas coisas. Que 

aquelus que são diferentes devem ser convertides o quanto 
antes. Aquelus que falham ou se recusam a ser convertides 
serão excluídes ou, melhor ainda, mortes, por medo de que 

elus maculem es verdadeires seguidories.

O Caminho Verdadeiro do Um recruta pessoas para se 
casarem e comprarem aquela casa com cerca de estacas 

brancas, seguindo o mandato de que todas as pessoas 
devem ser heterossexuais e que vão procriar, mas só depois 
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do casamento. E de que só existe Um Deus e é melhor que 
você ande na linha, do contrário...

Rompi com o Caminho Verdadeiro do Um quando saí do 
armário como lésbica. Fiquei eufórique de estar livre das 
regras opressivas da codificação do gênero. Rompi com 

elas quando andei pelas margens daquela comunidade e 
senti euforia mais uma vez por um tempo, antes de perceber 

que cada comunidade da qual fiz parte possui suas 
próprias regras e ideologia. 

Quando comecei a tomar testosterona pela primeira vez, 
eu acreditava no dois como o número mágico. Depois de 

vários anos como o homem invisível, não tinha como eu não 
supercompensar. Eu precisava pertencer a algum lugar e 
estava convencide de que pertencimento era ter a mesma 

opinião. A mesma opinião é algo que se maculou para mim. 
É algo cheio de dogma e exclusão e um exorcismo daquilo 
que é diferente. O tempo passou e a experiência matizou 
minhas percepções do mundo. À medida que fiquei mais 
confortável comigo mesme, encontrei um equilíbrio, uma 

noção de paz. Sou mais que macho e mais que fêmea. Não 
sou homem, nem mulher, mas o círculo que abarca ambes.

Minha cultura e herança lésbicas são importantes, e, à 
medida que os dias passam, é o lado mulher que some da 
vista, ainda que matize minhas opiniões, ações e sistema 

de crenças. Hoje sou percebide como homem branco 
privilegiado, embora exista menos proteção jurídica para 

pessoas trans e eu possa ser demitide, ou nem contratade, 
por causa do meu status de gênero. Sou latine e meu corpo 
segue sendo uma mistura de características secundárias de 

fêmea e de macho. Tudo tem seu preço. 
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Já é difícil o suficiente ser transgênero sem acrescentar 
a orientação sexual nessa mistura. Estou à margem da 

sociedade por ser transgênero, à margem da comunidade 
transgênero por ser homossexual e à margem da 

comunidade homossexual por ser transgênero. Será que 
isso seria considerado uma margem elevada ao cubo? E o 

que fazer com minha identidade tanto lésbica quanto gay? 
O que acontece quando o leather 6 é jogado nessa mistura? 

A matemática dá um nó na cabeça.

Ao me debater com quem sou e com o lugar ao qual 
pertencia, aprendi que não há consenso externo. Cada 

pessoa tem uma opinião diferente. Só eu tenho as 
respostas para essas perguntas e elas sem dúvida não 
são consideradas válidas por todes. Porém só eu posso 
viver minha vida e decidir o que é certo para mim. Se eu 
depender de outres para tomar essas decisões e definir 

políticas para mim, estarei destinade à decepção. 

Apenas sou. O nome e o encaixe não são mais tão 
importantes. Sempre vai ter algo que me torna diferente. 

É parte da minha natureza e do meu caminho. Cresci para 
além do jogo dos números.

Há mais que o dois ou até que o três. Gênero e 
comportamento são tão variáveis quanto as estrelas no 

céu. Não há padrão típico que forneça uma prova definitiva 
de que alguém é transgênero. Há tantas similaridades e 
até histórias de infância idênticas entre aquelus que se 

identificam como lésbicas, transexuais ou transgênero, que 

6. Leather [couro] refere-se ao uso de roupas feitas de couro escuro, presente em várias 
expressões culturais relacionadas à sexualidade e ao desejo. Constitui um tipo de cena que 

foi a princípio mais visível entre comunidades gays, mas não somente, incluindo lésbicas 
e envolvides em BDSM. [N. T.]
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é impossível contar com a experiência de outre para que 
você se defina. Ninguém tem essa resposta, só você, e essa 

resposta está sujeita a mudanças sem aviso algum. 

Minha vida hoje é muito diferente daquela de ontem. 
Há dias em que eu sei para onde vou e dias nos quais as 
dúvidas me sobrecarregam. No fundo, sou uma pessoa 

melhor porque encontrei minha própria via no mundo. Pode 
não ser a mesma que a sua e com certeza não é melhor que 

a sua, mas é o certo para mim. 
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RETRATO
COMO SE O HOMEM E A GAROTINHA EM MIM 

FINALMENTE TIVESSEM DADO AS MÃOS

Dragon Xcalibur

Eu me mudei para o Noroeste Pacífico e me apaixonei pelo 
céu. Talvez seja a umidade de minha ascendência irlandesa 
que me faça sentir esse amor. Mas tendo a acreditar que é 
por causa dos mil matizes do cinza que há no céu — você 
olha para cima e existem possibilidades tão infinitas ali.

Vivi parte da minha vida como mulher hétero, parte como 
sapatão butch, parte como homem — tanto hétero quanto 

viado. Cada uma foi e é importante. Não quero me esquecer 
de nada. Quero, em vez disso, andar pelo círculo à medida 
que o vejo. Penso que, à medida que envelheço, torno-me 

mais estranhe e mais genérique. Ume queer genérique, pois 
queer é minha nação e minha cultura.

Fiz uma mastectomia na última primavera (1997) depois 
de muitos anos usando binder para parecer homem, mas 
sem que rolasse o “mete a faca aí”. Não sei bem por que 
esperei tanto, já que foi tão libertador para mim ter feito 

isso. A melhor parte foi algo que eu não esperava. É como 
se o homem e a garotinha em mim finalmente tivessem 

dado as mãos em uma aliança e em um amor — tanto amor! 
Ambes têm um peitoral reto, sabe. É tão bom tê-la comigo e 

forte novamente em mim.
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Ultimamente me considero tanto homem quanto mulher, 
ambes e nenhume delus. O mundo lá fora às vezes fica me 
perguntando sobre isso. Existem alguns detalhes práticos 

que às vezes são desafiadores. Mas, no geral, gosto de estar 
na ponte. E, mesmo quando tenho problemas com isso num 
determinado dia, eu sei que é ali que pertenço. Isso é bom 

— saber disso. Você pode escrever suas próprias regras 
e mudá-las. Você pode andar pelo mundo sem machucar 
ninguém. Realmente existe espaço para todo mundo. As 
pessoas às vezes têm medo de mim e esperam que eu as 

tranquilize. A única forma certeira de matar o medo de que 
alguém passe por cima dos seus muros é derrubando-os.

Amo a palavra “transição”. Todes estão 
sempre em transição, então nós todes 

realmente temos muito em comum.

Meu filho, agora com 17 anos, é maravilhoso. Agradeço 
muito a ele. Eu ia com medo, na cara e na coragem, quando 

ele nasceu, e agora sigo com habilidade e cuidado.

O sadomasoquismo e os rituais são parte de minha vida. 
Acho que é muito importante ver a beleza que cresce apesar 

da dor e da destruição no mundo. Apenas olhe para as 
folhas de grama que crescem nas rachaduras do concreto 

no meio da estrada. Isso é um ritual por si só.
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