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A relagao entre as geragdes nao € de diferenga ou de
oposigao, mas de sincope. O que a juventude atual sabe
de um passado feito de rupturas é que ela nao as viveu;
ela partilha com as outras idades da vida o sentimen-
to de que nossa civilizagao agora esta mais suspensa do
que solidificada, de que ela nao mais exige se satisfa-
zer com sua herang¢a, mas se transformar na urgéncia.

As geragdes nao se sucedem sempre como nas narragoes
biblicas e nao se resumem a férmula: “X gera Y que gera
Z”. Elas nao sao sempre simples engendramentos, elas nem
sempre sao, portanto, geragcdes. Como em toda genéti-

ca, alias, produzem-se mutac¢odes, saltos, recombinagdes.

E o que chamamos de historia: o que faz causar estranha-
mento, perturbag¢ao, sincope na sucessao das geragoes.

E possivel dizer que a “geracdo” que tem hoje por volta de
vinte anos foi engendrada e, sobretudo, cresceu em con-
dicdes que fizeram dela uma geragao mais em ruptura

de sucessao do que as precedentes. Basta-nos relem-
brar algumas datas entre 1989 (o muro), 2001 (as torres)

e 2008 (as bolhas), ou ainda que esse periodo viu a pro-
dugao de transformag¢des como a que assinala a expan-
sao do estranho sintagma “recursos humanos”, ao mesmo
tempo que aceleradamente se decompunham as esquer-
das politicas europeias, e que apressadamente se recom-
punham todas as espécies de religiosidades ou de mito-
logias identitarias e que exponencialmente cresciam as
distancias de meios tanto entre as pessoas quanto entre
as empresas e as coletividades nacionais ou outras.

A geracgao dos vinte anos de hoje (como por certo também
0s jovens que a seguem) decididamente nao pode se situar
como uma “geragao” ligada a sua proveniéncia e aberta a
eclosao de sua nova identidade. Algo lhe foi sem duvida
subtraido da possibilidade de se experimentar como
“geracao”, ou ela s6 pode fazé-lo numa relacao que nao é
exatamente “de geragdes”. Nao sao mais 0s pais nem os
avos que constituem quais podem ter acesso a sua vida e
idade proprias. E de uma mutagao do mundo que se trata.

O periodo do qual falo sem duvida formou o ultimo
momento de uma curva iniciada em torno de 68 (e
eventos foram os sinais potentes e mal compreendi-
dos): essa curva desenhava uma mudang¢a decisiva e
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irreversivel daquilo que até ai sempre tinha sido inscri-
to - de geracao em geracao, ha muito tempo - sob os
signos maiores de uma histoéria mais ou menos dotada
de sentido e, em todo caso, de futuro, de esperan-

¢a num progresso tanto social e humano - leia-se morall
- gquanto técnico (este ultimo favorecendo o primeiro) e,
de maneira geral, do projeto indubitavelmente ja pertur-
bado mas ainda consiste emancipacao da humanidade.

Sem duvida, podemos dizer de uma maneira muito simples:
desde mais ou menos a metade do século XIX, e a des-
peito das revelagdes esmagadoras que foram as duas
guerras mundiais, cada geragao podia pensar que iria fazer
melhor do que a precedente. Podia pensar que ela saberia
tirar as licoes das derrotas levando adiante os suces-

sos. Ja 68 soube mostrar outra expectativa, outra exi-
géncia: a de uma ruptura. E por isso que 68 nao foi revo-
lucionaria: a revolucao é a ruptura na refundagao, na
retomada inauguradora, isto €, criadora de um novo tempo.
Depois de 68, mas muito mais sensivel e massivamen-

te depois de 1989, entramos na ruptura suspensiva: sus-
pensao do progresso, suspensao da confianga, suspensao
do proprio sentido que poderia ter “uma nova geragao”.

Talvez poderiamos dizer que a partir desse momento as
geragdes nao se sabem nem se sentem “geradas”, mas sim
destituidas, abandonadas, ou ainda largadas a beira de
uma estrada que se interrompe nao muito adiante ou ira se
perder numa regiao confusa e desprovida de pistas, sinais.

Segue-se, ademais, que esse saber e esse sentimento
nao sao apanagios dos “jovens”. Nos também o compar-
tilhamos, ndo importa de que geragao somos, desde que
sejamos sensiveis a essas fraturas profundas, a esses tre-
mores ou a esse mal-estar que nao podemos nomear de
forma diversa de como o fez Freud ha oitenta anos - isto
€, também, quatro vezes vinte anos. Podemos hoje ter
80 anos e conhecer uma desorientagao, uma perplexi-
dade ou uma vertigem que nao devem nada a velhice (a
qual, alias, ja vem de longa data) nem, consequentemen-
te, a bastante conhecida laudatio temporis acti, e sim a
percepgao de uma ruptura e de uma espécie de abando-
no da histéria do mundo, dos homens e da natureza.

Sem duvida, hoje nao podemos nem mesmo - a nao ser
que sejamos estupidos ou sonambulos - ter nostalgia de um
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tempo passado porque o passado nao se mostra mais como o
tempo de uma geragao, no sentido ativo de um engendramen-
to, a qual certamente pode ser seguida de vicissitudes, mas
que ainda assim abre para uma nova vida capaz de recome-
¢os (de reengendramentos). O passado se mostra mais como,
ao mesmo tempo, muito passado - muito distante, muito
separado de nds - e como muito pouco passado - colado

em nos. Muito distante, como todo o peso das expectativas

e dos chamados que puderam trazer as palavras “comunis-
mo”, “socialismo”, “humanismo”; muito perto, como nos toca
a rede inextricavel de restrigoes técnicas e de contradigoes
morais que herdamos de nossas invengoes eletro-atdmico-
-bioldgicas. Muito distante, como estao distantes a “razao” e

a “ciéncia” em suas glorias conquistadoras; muito perto, como
essas mesmas “razao” e “ciéncia”’ se colocam diante de nds
desajeitadas e petrificadas, na suspensao do futuro. Muito dis-
tante, como o sentido grego de “democracia”; muito perto,
como € o sentido moderno e incerto da mesma palavra.

Em 1936, Husserl publicava seu Krisis - “a crise das cién-
cias europeias”. O que para ele era crise, isto é, ao
mesmo tempo fase aguda da doenca e momento pro-
picio para a intervencao terapéutica, nao € crise para
nds, mas estado continuo, instalado, em que difi-
cilmente podemos distinguir a “patologia” de uma
condigao supostamente saudavel ou normal.

Na verdade, trata-se de algo diferente de uma crise e
de algo diverso de um fendmeno de geragao. Entra-
mos numa mutag¢ao da civilizagcao comparavel aquela
que fez aparecer o mundo mediterraneo dos feni-
cios seguido pelos gregos, ou aquela que fez desa-
parecer, cerca de dezesseis séculos mais tarde, esse
mesmo mundo em favor do que iria se tornar o nosso.

Em escala similar, as geracdes apenas tém o mesmo
sentido na proximidade de seus engendramentos e enca-
deamentos. E a prépria histéria que nao se encadeia
mais. Produziu-se uma disjungao do curso mais ou menos
continuo que acreditamos poder |lhe atribuir, enquan-

to podemos pensar ou acreditamos poder fazé-lo em
termos de sucessao, de passagem ou mesmo de trans-
formacao, isto é, de revolugcao (que ainda é uma trans-
missao). Nao estamos mais numa duragao da transmissao,
da transferéncia - da tradicao em seu valor ativo - mas
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numa sincope da metamorfose. E o tempo da civiliza-
¢ao que se encontra out of joint, como disse Hamlet.

Sem duvida Shakespeare é a testemunha de uma cons-
ciéncia de ruptura, de interrupc¢cao ruinosa - Hamlet ou Lear
estao entre essas figuras notaveis - e nos da condi¢cdes de
pensar que o sentimento da fratura do tempo e da orde-
nacao do mundo é recorrente no mundo moderno, cons-
titutivo talvez do “moderno” enquanto tal. Constitutivo ja
do mundo grego alexandrino, depois romano cristdo. Um
apocalipse esta sempre suspenso sobre o Ocidente. Hoje,
pela primeira vez, esse sentimento nao é mais o de um Oci-
dente que de forma mais ou menos obscura se apoia ou se
inscreve num resto de mundo mais vasto, um oceano que
desde longe da para terrae incognitae, um céu que perde
suas esferas de cristal, mas ainda esta repleto de marcos
brilhantes. Nossa sensag¢ao é a de estarmos em meio a nada
além de um vazio intersideral. Que essa representacao ainda
possa ser seguida por uma nova maneira de “fazer mundo”,
de atravessar o vazio com um sentido novo, nao € impos-
sivel: mas também nao é “possivel”, no sentido de vislum-
brarmos um inicio, um esbogo. E isso, por ora, parece que
nao nos da condi¢des para fazer surgir, por assim dizer, de
nossa disjung¢ao, uma forma que, como a de Shakespeare,
tem a poténcia de um mundo em si. Podemos objetar que
caberia a n6s apreender esse mundo de Shakespeare - o
de Cervantes e também o de Montaigne - como tal e que
nao podemos saber quais formas nem quais forcas nascem
ao nosso redor, em noés e, talvez, por nés, apesar de nos...

Em todo caso, no tempo da disjuncao, se nao é justo
pensar em termos de geracao, de idades e, portanto,
também de “declinio” ou de “renovagcao” (de “decadéncia”
ou de “renascimento”, de “degeneracao” ou de “regenera-
¢ao” - todas essas valoragdes que supdem uma medida,
um valor de referéncia), nem por isso esta excluido falar
de velhice e de juventude. Nao no sentido das idades da
vida, mas no sentido daquilo que se fecha ou que se abre.

E suficiente distinguir dois sentidos dessa dupla “jovem/
velho”? Nao é certo. Por que a juventude teria o apa-
nagio da abertura? Por que a velhice teria o do fecha-
mento? A velhice é também a que vé mais longe, tanto
para tras quanto a frente, e isso pode abri-la. Velhice
pode querer dizer “expansao” e juventude “preci-
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pitacao” - ou mesmo a segunda pode ser “germi-
nagao”, enquanto a primeira “descolamento”.

Seja o que for, nao importa a qual geragao nossa idade
civil nos faga pertencer hoje, sejamos noés “velhos” ou
“jovens”, podemos nos fechar ou nos abrir. Nao a um futuro
como o que procede de um engendramento, mas a uma
“vinda” como aquilo que surge do desconhecido e enquan-
to desconhecido. Para um acontecimento. Hoje, ser jovem
€ estar disposto a um acontecimento: a um imprevisivel
que nao vai encadear, que nao vai nem nos suceder nem
herdar de nds, nem nos renegar e nos destituir, mas que
apenas vem de um lugar completamente outro, intacto. E
nossa responsabilidade saber ai nos dispor, ai nos expor.
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Post-Scriptum

Perguntam-me qual relagcao podemos manter hoje com os
termos “mal-estar” e “crise”, marcos de uma consciéncia
dos anos 1930 e que o pds-guerra pensou poder esque-
cer na nova dindmica de uma civilizacao ferida, mas em
vias de cura. De inicio, seria preciso especificar que esses
termos foram, até certo ponto, prudentes em relacao a um
termo como “declinio” (Splengler) e a outros de sentido
similar (degeneragao, decadéncia) que convocavam rege-
neragoes, revivescéncias ou restauracdes pensadas sobre
um fundo de apocalipse iminente. Reconhecemos um pano
de fundo fascista. Em relagao ao declinio, face ao qual
podemos apenas ceder ou reagir, no sentido mais cor-
rente de “reagcao”, o mal-estar ou a crise deixam aberto
ou indeterminado o prognoéstico. Além disso, os senti-
mentos de Freud e de Husserl diferem muito: o primeiro
nao se despoja de um pessimismo ao mesmo tempo livre
de qualquer “reagao”, o segundo, ao contrario, coloca a
analise da “crise” a servi¢go de uma confiang¢a renovada
naquilo — a razao europeia - que atravessa a crise. Assim,
poderiamos dizer que para Freud a sucessao de gera-
¢oOes permanece, antes, indiferente (“é preciso esperar”,
diz ele...), enquanto para Husserl, a despeito do ceti-
cismo a que a crise obriga, a humanidade nao deveria
deixar de religar o fio da histéria aberta com o logos.

Nenhuma dessas atitudes pode ser inteiramente a nossa.
Nem a de esperar sobre o fundo de desencanto, nem a
vontade que se afasta da duvida. Estamos numa espécie
de situacao em que devemos pensar de modo diverso,
nao em termos que pressupdem seu contrario perdido
ou deteriorado: o contentamento oposto ao mal-estar, a
energia vivente oposta a crise. O que temos que fazer é
algo de outra ordem do que a de uma perturbagao. Ha
desaparecimento do dado. A nossos olhos, a natureza

e a histéria, o proprio “homem” e seu “mundo” esface-
lam-se sem que nos seja permitido qualificar esse feno-
meno como mal-estar ou crise, infelicidade ou declinio.
Trata-se muito mais daquilo que designei com o termo
“mutacao”. Muitas vezes ja me aconteceu utiliza-lo. Uma
mutacao € uma transformag¢ao que nao se deixa qua-
lificar como boa ou ma. Ela se subtrai também a ins-
cricao num processo continuo. As mutagdes genéticas
surgem na sequéncia de um genoma. Algumas delas sao
letais, outras produzem novas possibilidades de vida.
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1. No original mue. Podemos falar também de mudanc¢a.' Na mudanca da cri-
Trata-se de um termo salida ou na que ocorre na voz do adolescente ha simulta-
utilizado para trocadas a5 mente manutencao de uma identidade e metamorfose
plumas nas aves, para . - , N ..
a passagem do estado de sua manifestagao. A mudanga € um fenémeno privi-
larval ao adulto em legiado para pensar a coincidéncia de uma continuidade
determinados insetos e o de yma ruptura, pensando ao mesmo tempo, a solida-
para a mudanc¢a da voz iedade d . ied ifestacio. A . .
na adolescéncia. [N.T.] riedade da coisa em si e da manifestaco. A coisa em si,
aqui, é “ndés”, ou a humanidade, ou o0 mundo - natureza
e histéria: muitos nomes que traem a impossibilidade de
dizer o que é essa coisa. Kant disse-a ao abrir o tempo pre-
sente: nao respondemos a questao “o que é o homem?”.
Podemos repetir sua afirmagao na resposta: o homem
€ um mutante. O mundo em sua totalidade é mutante,
mutacao e mudang¢a. A manifestagao - larva ou borboleta,
voz fraca ou voz timbrada - revela outra coisa que a coisa
mesma, outra verdade, nem melhor nem pior. Estamos
em mudanga, deixamos uma pele, uma voz, sem ainda ver
nem entender aquelas que a metamorfose engendra.
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