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Nota da editora

Nesta publicacao estao reunidos dois ensaios de
Maria-Merce Marcal: “Fragmentos do discurso sobre
a autoridade feminina”, de 1977, e “Entre mulheres”
intervencao feita por volta de 1995-96 cujo titulo foi
atribuido por Merce Ibarz, editora dos textos de

Maria-Merce Marcal no volume Sota el signe del drac (2004).
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Fragmentos do discurso
sobre a autoridade feminina’

Maria-Merce Marcal

Contra o significado desvalorizador que a sociedade atribui e atri-
buiu ao sexo feminino — para usar as palavras de Maite Larrauri —,
muitas mulheres, ao longo da historia, e singularmente muitas
escritoras, extrairam forca da atribuicao de autoridade a outras
mulheres, aos seus textos, as suas experiéncias. Mesmo que esse
gesto tenha ficado frequentemente invisivel ou tenha sido invisi-
bilizado. De outro lado, no campo da literatura, a figura da auto-
ridade é uma figura tradicionalmente muito familiar, mesmo
que frequentemente apareca sob outros nomes, como “maestria”,
“influéncia” etc. Aparece sobretudo visibilizada como uma expe-
riéncia masculina, suscetivel, segundo algumas analises, de pro-
duzir anguastia: uma angustia similar a que a figura do pai pode
provocar — segundo a psicanalise — no filho. Nao deixa, porém,
de ser vista como uma experiéncia frutifera, niao sé do ponto de

vista do “escritor-filho” e seu processo de criacao literaria, mas

1 “Fragments del discurs sobre Pautoritat femenina” é a participacdo da autora no texto
assinado por Birulés, Corral, Larrauri, Marcal e Rius, Revista Archipiélago, n. 30, Madrid,
1997. Presente em: Maria-Merce Marcal. Sota el signe del drac — A cura de Merce Ibarz.

Proses 1985-1997. Barcelona: Proa, 2004, pp. 167-170. [N. T.]
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pelo reconhecimento e consagracao do escritor pai que resulta
dela, com a consequente articulacdo de uma tradicao e, em altima
andlise, a construcio do canone: a autoridade institucionalizada
— vinculada, entao, por pertencer a ordem social, ao poder. Nés,
mulheres escritoras, temos sido excéntricas a essa construcao, e,
pelo contrario, nos queixamos de uma orfandade “materna” cro-
nica, isto é, da auséncia de modelos literarios femininos social-
mente visiveis e atuantes. De outro lado, a autoridade literaria
masculina remete as mulheres a uma medida inadequada — e,
portanto, nos condena intrinsecamente a sentir-nos portadoras
de uma caréncia insuperavel ou de um excesso in-decente. No
entanto, como falei antes, formas de reconhecimento dessa auto-
ridade feminina — de uma mulher para outra — e do ganho que
produz para as duas — aparecem na nossa frente no pouco que
olhemos tentando ver. Um exemplo pode ser trazido de um diario
da poeta russa Marina Tsvetdieva onde fala da sua atitude com
relacdo a também poeta Anna Akhmatova. Trata-se de uma evoca-
cao de alguns fatos de 1915, quando Marina foi convidada para um
recital poético ao qual também devia comparecer Akhmatova —
ainda que enfim nao tenha ido por motivos de satide. Akhmatova
era, apesar da sua juventude — tinha entao vinte e seis anos —,
uma escritora consagrada. Marina, trés anos mais nova, apesar
de ter uma obra quantitativamente e qualitativamente nao infe-
rior, era bem menos conhecida. A critica, o publico, as compa-

ravam, e ateavam a rivalidade entre elas, e Petersburgo era um

bP.4
CADERNO DE LEITURAS
N. 149 | 2022



cendrio especialmente favoravel a Akhmatova. Esse € o contexto

que permite situar o fragmento seguinte:

Leio todo meu poético ano de 1915 — e tantondo é o
bastante, e tanto —, querem mais. Claramente sinto
que estou lendo em nome de Moscou, e com esse nome
nao dou de cara no chao, eu o elevo a prépria altura
do nome — Akhmatova. Akhmatoval — a pala-
vra foi dita. Com todo meu ser eu pressinto a tensa
— e inevitavel — ante cada verso meu — compa-
racao (de alguns até — confrontacao): nao sé de
Akhmatova comigo, mas da poesia petersburguense
com a moscovita, de Petersburgo com Moscou. Mas,
se alguns akhmatovianos ciumentos me escutam con-
tra mim, digo que leio ndao contra Akhmatova, mas
— para Akhmatova. Leio, como estivesse Akhmatova
na sala, Akhmatova e ninguém mais. Leio, para a
Akhmatova ausente. Preciso de meu sucesso como
de um fio que me ligue a Akhmatova. E, se desejo
nesse instante incorporar em mim mesma Moscou
— da melhor forma possivel, ndo sera para assim
eu vencer Petersburgo, e sim para essa Moscou — a
Petersburgo — eu dar, para eu dar a Akhmatova
essa Moscou em mim, no meu amor, esse presente eu,

diante de Akhmatova — inclinar. [...] meus versos
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sobre Moscou, que se seguiram a minha passagem por
Petersburgo, eu os devo a Akhmatova, a meu amor por
ela, a meu desejo de lhe dar algo mais eterno do que
amor. Se eu pudesse dar a ela — o Kremlin, é pro-
vavel que jamais tivesse escrito esses versos. Entao,
houve sim, de mim com Akhmatova, em certo sentido
uma competicao, mas nao por “fazer melhor”, melhor
que ela — impossivel, mas para esse “melhor impos-

sivel” — deitar a seus pés. Competicao? Dedicacgao!?

O interesse e a exemplaridade do texto provém, ao meu ver, da
maneira pela qual Tsvetaieva se furta da armadilha fundamen-
tal que o contexto lhe arma: a comparacao a partir da medida
dos outros — publico, critica. Em lugar disso, ela poe no centro
a sua admiracao por Akhmatova e dai extrai forca para escrever.
O reconhecimento da grandeza de uma outra mulher retorna
para ela uma imagem de possivel grandeza feminina, no espe-

lho. Tao longe da mimese homogeneizadora, como da idolatria

2 Traducao de André Nogueira do russo, a quem agradecemos imensamente nao s por nos
envia-la, mas também por ter nos contextualizado tanto sobre a passagem, que segundo
nos informou consta em: Marina Tsvetaieva. Sobrdnie sotchiniénii v semi tomdkh [Obras
reunidas em sete tomos]|; T. 4. Vospomindniia o sovremiénnikakh, dnevnikévaia proza|T. 4.

Memoérias de contemporaneos, prosa de diarios]. Moscou: Ellis lak, 1994, pp. 286-287. [N. T.]
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paralisadora ou da inveja estéril, a mulher “autoridade” se torna,
entao, ponto de referéncia central, mediacio inestimavel, alavanca

eficaz para o proprio desejo.
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Entre mulheres?3

Maria-Merce Marcal

No ano de 1929, em Um teto todo seu, Virginia Woolf escreveu sobre
a necessidade de uma literatura que revelasse aquele “vasto salao

onde ninguém entrou ainda”.* O espaco da relaciao entre mulheres.

Evidentemente Virginia Woolf nao se referia somente as relacoes
estritamente erdticas, mas, em todo caso, essas permaneciam
incluidas em um marco mais geral, dentro do qual muito frequen-
temente € dificil separar os limites e as verdadeiras implicacoes.
Como disse Adrienne Rich cinquenta anos depois, “aquilo que nao é
nomeado, nao representado em imagens, aquilo que é omitido das
biografias, censurado em epistolarios, aquilo que se nomeia erro-
neamente de outras formas, feito dificil de alcancar, aquilo que
é enterrado na memoaria por causa do colapso do significado sob

uma linguagem inadequada ou mentirosa — isso tudo se tornara

3 Maria-Merce Marcal. “Entre Dones”. Sota el signe del drac — A cura de Mercé Ibarz.
Proses 1985-1997. Barcelona: Proa, 2004, pp. 201—-204. [N. T.]
4 Traducao de Julia Romeu, tomada do livro Virginia Woolf. Um quarto sé seu. Rio de

Janeiro: Bazar do Tempo, 2021, p. 134. [N. T.]
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algo nao somente nao dito, mas indizivel”.5 E, acrescento agora:
e se uma das funcoes da linguagem e da literatura é dar sentido,
articular aquilo que previamente estava balbuciado e desestrutu-
rado, ordenar a experiéncia arrancando-a do caos e oferecer espe-
lhos nos quais reconhecer a propria vivéncia elaborada, acabamos
concluindo que uma experiéncia convertida em “inefavel” se vé
privada assim de toda dimensao simbdlica e cultural e, portanto,
condenada, ndo somente a invisibilidade e a mudez, mas também,
inclusive, em um certo sentido, a inexisténcia. Vale dizer, de toda
maneira, que tém existido brechas ao longo da histéria, e progres-
sivamente mais, por onde se filtraram a palavra sobre o amor e as
relacoes entre mulheres. E falo do amor e das relacoes em geral,
e ndo somente do amor estritamente “lésbico”, que, por mais que
tenha sua especificidade, de fato participa também, mais intensa-
mente, de uma problematica geral que comeca, seguramente, com
a negacao e a invisibilidade do vinculo mae-filha em nossa cul-
tura. De fato, 0o nome lésbica, e o adjetivo safico-safica com que por
vezes é eufemizado, tem curiosamente uma origem literaria, como
¢ bem sabido: no século VI a.C., Safo de Lesbos coloca o nivel alto
demais para qualquer outra poeta posterior. Apesar das tentativas

de minimizar o alcance dos seus textos, é evidente que refletem

5 Traducao direta do inglés, texto “It is the Lesbian in Us..” (1976) presente em Adrienne
Rich. On Lies, Secrets, and Silence — Selected Prose 1966-1978. Nova York: Norton &

Norton, 1979.
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um mundo de relacao afetiva intensa e sensual entre mulheres.
Talvez essa tenha sido a tinica poesia sobre o tema que havia lido
quando escrevi 0s primeiros poemas que refletiam o amor entre
mulheres, em um livro nao estritamente “lésbico”, Bruixa de dol
[Bruxa de luto]. Mais adiante, conheci alguns outros, poucos, da
propria Adrienne Rich e, sobretudo, os de Renée Vivien, que teriam
umas consequéncias literarias bem mais visiveis. E alguns poemas
“ambiguos” de Maria-Antonia Salva. Do que se faz na prosa, me
lembro de “Te deix, amor..” da Carme Riera e, talvez mais adiante,
uma narracao de Caterina Albert, Victor Catala, “Carnaval”. Com
essa escassa bagagem literaria — comparavel somente em
sua pequenez ao que tinha quando escrevi sobre a experién-
cia da maternidade —, me lancei a escrever sobre uma experi-
éncia que, em um determinado momento, afetou todos os meus

esquemas anteriores.

Como em outras ocasioes, sdo essas experiéncias que de sabito
geram o0 caos as que normalmente me desencadearam a neces-
sidade da poesia. E, portanto, nao podia deixar de escrever sobre
o tema. Mais facilmente, quando o impulso da paixao parece que
quebra todas as amarras. Isso foi Terra de Mai: a sensacao de pisar
de subito no territério da Utopia, como uma espécie de retorno ao
paraiso perdido. Mais dificil foi articular outras experiéncias mais
dolorosas, como a do Abandono e da auséncia, que tomavam umas

dimensoes vertiginosas de espelho. A agressividade e a violéncia
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sem termos nem medida — sem cddigos pelos quais medir-se.
Isso estd na segunda parte de La germana, Uestrangera [A irma, a
estrangeira], que significativamente intitulei “Sangue preso”. Mais
adiante, em “Contrabando de luz”,° tentei elaborar os primeiros
passos dificeis, mas também luminosos, de um amor que se afirma
com o tempo e na realidade, com toda a complexidade e dureza que

o entorno hostil e os proprios hematomas emocionais determinam.

Mas, quando escrevi os poemas de “Contrabando de luz”, como
também alguns de “Sangue preso”, ja conhecia Renée Vivien e €
possivel que a fascinacao que me produziram os seus poemas e
a sua figura tenham deixado ja alguma marca. O descobrimento
de Renée Vivien tem a ver com a obsessao que em um momento
determinado me levou a buscar textos que falassem do amor entre
mulheres. Lembro-me, no mesmo momento, de ter descoberto
Djuna Barnes, em especial O bosque da noite. E talvez por isso
a influéncia de Barnes, ou, ao menos, uma homenagem nao tao
velada a Barnes, esteja presente no romance sobre Renée. Nao sei
se é realmente um romance sobre Renée, ainda que ela tenha sido
o eixo central ao redor do qual toda uma série de obsessoes pes-

soais e de descobertas giraram durante dez anos. Vale dizer que é

6 Presente em Desgla¢ [Degelo] cuja traducio nossa foi publicada pela editora Urutau

em 2019.
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0 primeiro caso, a respeito de minha obra, no qual a critica oficial
falou de “lesbianismo”, apesar de, em geral, nao terem concedido
ao tema o lugar nuclear e motriz que tem no livro. E muito curioso,
e gostaria de analisar mais isso, 0 estranho “protecionismo” com
relacao a minha pessoa, ou a minha imagem, que funcionou em
outros casos, de maneira que forca interpretacoes de poemas de
uma forma incrivel: pura miopia ou vontade de neutralizacao de
um discurso “dissonante”? Nao sei. O pior disso tudo é como esse
fato interfere nos (seus) proprios medos, na propria automode-
racao, na autocensura. Tanto no nivel da escrita quanto no da sua
dimensao politica. Como contribui, definitivamente, nao apenas
com o silenciamento da experiéncia, mas também com a perpetu-
acao do descaso social. Com a invisibilidade e, além disso, a ine-
xisténcia. De toda maneira, vou dizer que, para mim, ja tem sido
um fato bem importante que quem tenha orelhas para escutar, que

escute e, definitivamente, quem possa entender, que entenda.
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