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Nota da editora 

Nesta publicação estão reunidos dois ensaios de  

Maria-Mercè Marçal: “Fragmentos do discurso sobre  

a autoridade feminina”, de 1977, e “Entre mulheres”  

intervenção feita por volta de 1995–96 cujo título foi  

atribuído por Mercè Ibarz, editora dos textos de  

Maria-Mercè Marçal no volume Sota el signe del drac (2004).
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Fragmentos do discurso  
sobre a autoridade feminina 1

Maria-Mercè Marçal

Contra o significado desvalorizador que a sociedade atribui e atri-

buiu ao sexo feminino — para usar as palavras de Maite Larrauri —,  

muitas mulheres, ao longo da história, e singularmente muitas 

escritoras, extraíram força da atribuição de autoridade a outras 

mulheres, aos seus textos, às suas experiências. Mesmo que esse 

gesto tenha ficado frequentemente invisível ou tenha sido invisi-

bilizado. De outro lado, no campo da literatura, a figura da auto-

ridade é uma figura tradicionalmente muito familiar, mesmo 

que frequentemente apareça sob outros nomes, como “maestria”, 

“influência” etc. Aparece sobretudo visibilizada como uma expe-

riência masculina, suscetível, segundo algumas análises, de pro-

duzir angústia: uma angústia similar à que a figura do pai pode 

provocar — segundo a psicanálise — no filho. Não deixa, porém, 

de ser vista como uma experiência frutífera, não só do ponto de 

vista do “escritor-filho” e seu processo de criação literária, mas 

1 “ Fragments del discurs sobre l’autoritat femenina ” é a participação da autora no texto 

assinado por Birulés, Corral, Larrauri, Marçal e Rius, Revista Archipiélago, n. 30, Madrid, 

1997. Presente em: Maria-Mercè Marçal. Sota el signe del drac — A cura de Mercè Ibarz. 

Proses 1985–1997. Barcelona: Proa, 2004, pp. 167–170. [ N. T. ]
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pelo reconhecimento e consagração do escritor pai que resulta 

dela, com a consequente articulação de uma tradição e, em última 

análise, a construção do cânone: a autoridade institucionalizada 

— vinculada, então, por pertencer à ordem social, ao poder. Nós, 

mulheres escritoras, temos sido excêntricas a essa construção, e, 

pelo contrário, nos queixamos de uma orfandade “materna” crô-

nica, isto é, da ausência de modelos literários femininos social-

mente visíveis e atuantes. De outro lado, a autoridade literária 

masculina remete as mulheres a uma medida inadequada — e, 

portanto, nos condena intrinsecamente a sentir-nos portadoras 

de uma carência insuperável ou de um excesso in-decente. No 

entanto, como falei antes, formas de reconhecimento dessa auto-

ridade feminina — de uma mulher para outra — e do ganho que 

produz para as duas — aparecem na nossa frente no pouco que 

olhemos tentando ver. Um exemplo pode ser trazido de um diário 

da poeta russa Marina Tsvetáieva onde fala da sua atitude com 

relação à também poeta Anna Akhmátova. Trata-se de uma evoca-

ção de alguns fatos de 1915, quando Marina foi convidada para um 

recital poético ao qual também devia comparecer Akhmátova—

ainda que enfim não tenha ido por motivos de saúde. Akhmátova 

era, apesar da sua juventude—tinha então vinte e seis anos—, 

uma escritora consagrada. Marina, três anos mais nova, apesar 

de ter uma obra quantitativamente e qualitativamente não infe-

rior, era bem menos conhecida. A crítica, o público, as compa-

ravam, e ateavam a rivalidade entre elas, e Petersburgo era um 
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cenário especialmente favorável a Akhmátova. Esse é o contexto 

que permite situar o fragmento seguinte:

Leio todo meu poético ano de 1915 — e tanto não é o 

bastante, e tanto —, querem mais. Claramente sinto 

que estou lendo em nome de Moscou, e com esse nome 

não dou de cara no chão, eu o elevo à própria altura 

do nome — Akhmátova. Akhmátova! — a pala-

vra foi dita. Com todo meu ser eu pressinto a tensa 

— e inevitável — ante cada verso meu — compa-

ração (de alguns até — confrontação): não só de 

Akhmátova comigo, mas da poesia petersburguense 

com a moscovita, de Petersburgo com Moscou. Mas, 

se alguns akhmatovianos ciumentos me escutam con-

tra mim, digo que leio não contra Akhmátova, mas 

— para Akhmátova. Leio, como estivesse Akhmátova 

na sala, Akhmátova e ninguém mais. Leio, para a 

Akhmátova ausente. Preciso de meu sucesso como 

de um fio que me ligue a Akhmátova. E, se desejo 

nesse instante incorporar em mim mesma Moscou 

— da melhor forma possível, não será para assim 

eu vencer Petersburgo, e sim para essa Moscou — a 

Petersburgo — eu dar, para eu dar a Akhmátova 

essa Moscou em mim, no meu amor, esse presente eu, 

diante de Akhmátova — inclinar. [...] meus versos 
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sobre Moscou, que se seguiram à minha passagem por 

Petersburgo, eu os devo a Akhmátova, a meu amor por 

ela, a meu desejo de lhe dar algo mais eterno do que 

amor. Se eu pudesse dar a ela — o Kremlin, é pro-

vável que jamais tivesse escrito esses versos. Então, 

houve sim, de mim com Akhmátova, em certo sentido 

uma competição, mas não por “fazer melhor”, melhor 

que ela — impossível, mas para esse “melhor impos-

sível” — deitar a seus pés. Competição? Dedicação! 2

O interesse e a exemplaridade do texto provêm, ao meu ver, da 

maneira pela qual Tsvetáieva se furta da armadilha fundamen-

tal que o contexto lhe arma: a comparação a partir da medida 

dos outros — público, crítica. Em lugar disso, ela põe no centro 

a sua admiração por Akhmátova e daí extrai força para escrever.  

O reconhecimento da grandeza de uma outra mulher retorna 

para ela uma imagem de possível grandeza feminina, no espe-

lho. Tão longe da mimese homogeneizadora, como da idolatria 

2 Tradução de André Nogueira do russo, a quem agradecemos imensamente não só por nos 

enviá-la, mas também por ter nos contextualizado tanto sobre a passagem, que segundo 

nos informou consta em: Marina Tsvetáieva. Sobránie sotchiniénii v semi tomákh [ Obras 

reunidas em sete tomos ]; T. 4. Vospominániia o sovremiénnikakh, dnevnikóvaia proza [ T. 4. 

Memórias de contemporâneos, prosa de diários]. Moscou: Ellis lak, 1994, pp. 286-287. [N. T.]
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paralisadora ou da inveja estéril, a mulher “autoridade” se torna, 

então, ponto de referência central, mediação inestimável, alavanca 

eficaz para o próprio desejo. 
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Entre mulheres 3

Maria-Mercè Marçal

No ano de 1929, em Um teto todo seu, Virginia Woolf escreveu sobre 

a necessidade de uma literatura que revelasse aquele “vasto salão 

onde ninguém entrou ainda”. 4 O espaço da relação entre mulheres.

Evidentemente Virginia Woolf não se referia somente às relações 

estritamente eróticas, mas, em todo caso, essas permaneciam 

incluídas em um marco mais geral, dentro do qual muito frequen-

temente é difícil separar os limites e as verdadeiras implicações. 

Como disse Adrienne Rich cinquenta anos depois, “aquilo que não é 

nomeado, não representado em imagens, aquilo que é omitido das 

biografias, censurado em epistolários, aquilo que se nomeia erro-

neamente de outras formas, feito difícil de alcançar, aquilo que 

é enterrado na memória por causa do colapso do significado sob 

uma linguagem inadequada ou mentirosa — isso tudo se tornará 

3 Maria-Mercè Marçal. “Entre Dones”. Sota el signe del drac — A cura de Mercè Ibarz. 

Proses 1985–1997. Barcelona: Proa, 2004, pp. 201–204. [N. T.]

4 Tradução de Julia Romeu, tomada do livro Virginia Woolf. Um quarto só seu. Rio de 

Janeiro: Bazar do Tempo, 2021, p. 134. [N. T.]
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algo não somente não dito, mas indizível” .5 E, acrescento agora: 

e se uma das funções da linguagem e da literatura é dar sentido, 

articular aquilo que previamente estava balbuciado e desestrutu-

rado, ordenar a experiência arrancando-a do caos e oferecer espe-

lhos nos quais reconhecer a própria vivência elaborada, acabamos 

concluindo que uma experiência convertida em “inefável” se vê 

privada assim de toda dimensão simbólica e cultural e, portanto, 

condenada, não somente à invisibilidade e à mudez, mas também, 

inclusive, em um certo sentido, à inexistência. Vale dizer, de toda 

maneira, que têm existido brechas ao longo da história, e progres-

sivamente mais, por onde se filtraram a palavra sobre o amor e as 

relações entre mulheres. E falo do amor e das relações em geral, 

e não somente do amor estritamente “lésbico”, que, por mais que 

tenha sua especificidade, de fato participa também, mais intensa-

mente, de uma problemática geral que começa, seguramente, com 

a negação e a invisibilidade do vínculo mãe-filha em nossa cul-

tura. De fato, o nome lésbica, e o adjetivo sáfico-sáfica com que por 

vezes é eufemizado, tem curiosamente uma origem literária, como 

é bem sabido: no século VI a.C., Safo de Lesbos coloca o nível alto 

demais para qualquer outra poeta posterior. Apesar das tentativas 

de minimizar o alcance dos seus textos, é evidente que refletem 

5 Tradução direta do inglês, texto “It is the Lesbian in Us...” ( 1976 ) presente em Adrienne 

Rich. On Lies, Secrets, and Silence — Selected Prose 1966–1978. Nova York: Norton & 

Norton, 1979.



p. 10
caderno de leituras  

n. 149 | 2022

um mundo de relação afetiva intensa e sensual entre mulheres. 

Talvez essa tenha sido a única poesia sobre o tema que havia lido 

quando escrevi os primeiros poemas que refletiam o amor entre 

mulheres, em um livro não estritamente “lésbico”, Bruixa de dol 

[Bruxa de luto]. Mais adiante, conheci alguns outros, poucos, da 

própria Adrienne Rich e, sobretudo, os de Renée Vivien, que teriam 

umas consequências literárias bem mais visíveis. E alguns poemas 

“ambíguos” de Maria-Antònia Salvà. Do que se faz na prosa, me 

lembro de “Te deix, amor...” da Carme Riera e, talvez mais adiante, 

uma narração de Caterina Albert, Víctor Català, “Carnaval”. Com 

essa escassa bagagem literária — comparável somente em 

sua pequenez ao que tinha quando escrevi sobre a experiên-

cia da maternidade —, me lancei a escrever sobre uma experi-

ência que, em um determinado momento, afetou todos os meus  

esquemas anteriores.

Como em outras ocasiões, são essas experiências que de súbito 

geram o caos as que normalmente me desencadearam a neces-

sidade da poesia. E, portanto, não podia deixar de escrever sobre 

o tema. Mais facilmente, quando o impulso da paixão parece que 

quebra todas as amarras. Isso foi Terra de Mai: a sensação de pisar 

de súbito no território da Utopia, como uma espécie de retorno ao 

paraíso perdido. Mais difícil foi articular outras experiências mais 

dolorosas, como a do Abandono e da ausência, que tomavam umas 

dimensões vertiginosas de espelho. A agressividade e a violência 
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sem termos nem medida — sem códigos pelos quais medir-se. 

Isso está na segunda parte de La germana, l’estrangera [A irmã, a 

estrangeira], que significativamente intitulei “Sangue preso”. Mais 

adiante, em “Contrabando de luz”,6 tentei elaborar os primeiros 

passos difíceis, mas também luminosos, de um amor que se afirma 

com o tempo e na realidade, com toda a complexidade e dureza que 

o entorno hostil e os próprios hematomas emocionais determinam.

Mas, quando escrevi os poemas de “Contrabando de luz”, como 

também alguns de “Sangue preso”, já conhecia Renée Vivien e é 

possível que a fascinação que me produziram os seus poemas e 

a sua figura tenham deixado já alguma marca. O descobrimento 

de Renée Vivien tem a ver com a obsessão que em um momento 

determinado me levou a buscar textos que falassem do amor entre 

mulheres. Lembro-me, no mesmo momento, de ter descoberto 

Djuna Barnes, em especial O bosque da noite. E talvez por isso 

a influência de Barnes, ou, ao menos, uma homenagem não tão 

velada a Barnes, esteja presente no romance sobre Renée. Não sei 

se é realmente um romance sobre Renée, ainda que ela tenha sido 

o eixo central ao redor do qual toda uma série de obsessões pes-

soais e de descobertas giraram durante dez anos. Vale dizer que é 

6 Presente em Desglaç [Degelo] cuja tradução nossa foi publicada pela editora Urutau  

em 2019.
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o primeiro caso, a respeito de minha obra, no qual a crítica oficial 

falou de “lesbianismo”, apesar de, em geral, não terem concedido 

ao tema o lugar nuclear e motriz que tem no livro. É muito curioso, 

e gostaria de analisar mais isso, o estranho “protecionismo” com 

relação à minha pessoa, ou à minha imagem, que funcionou em 

outros casos, de maneira que força interpretações de poemas de 

uma forma incrível: pura miopia ou vontade de neutralização de 

um discurso “dissonante”? Não sei. O pior disso tudo é como esse 

fato interfere nos (seus) próprios medos, na própria automode-

ração, na autocensura. Tanto no nível da escrita quanto no da sua 

dimensão política. Como contribui, definitivamente, não apenas 

com o silenciamento da experiência, mas também com a perpetu-

ação do descaso social. Com a invisibilidade e, além disso, a ine-

xistência. De toda maneira, vou dizer que, para mim, já tem sido 

um fato bem importante que quem tenha orelhas para escutar, que 

escute e, definitivamente, quem possa entender, que entenda.
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