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Nota da editora

Nesta publicacao estao reunidos dois ensaios de
Maria-Merce Marcal: “Elogio do dragao”, pronunciado
no Dia do Livro no Ateneu Barcelones, em 1996,

e “Sob o signo do dragao”, introducao a antologia

de poemas Lingua Abolida, de 1989.

P.2
CADERNO DE LEITURAS
N. 150 | 2022



Elogio do dragao*
Maria-Merce Marcal

Amigas, amigos. Deixem-me dizer, de pronto, a satisfacao que é
para mim e a gratidao que me suscita o fato de que tenham me
convidado a falar hoje aqui, nesse nosso velho e a0 mesmo tempo
novo Ateneu, inserido no coracao da cidade, hoje que a cidade toda
floresce de rosas e de livros. E de ver o meu nome assim acres-
centado a longa lista de nomes tao prestigiosos que entre estas
paredes falaram, ao longo do tempo e ano apds ano, de literatura,
de lingua e de cultura, fazendo honra a deusa grega dos olhos
de coruja, Atena, que deu nome a esta casa. Uma deusa que, por
outro lado, aparece ligada a um relato mitologico grego tao apa-
rentado com a lenda de Sao Jorge, que hoje rememoramos, que
sem duvida tem algo a ver com a sua origem — ja que também
Sao Jorge, como evidencia a etimologia do nome, veio da Grécia.
E quero recordar que esse nao é precisamente um santo de carne
e 0ss0: a sua problematica historicidade o converte em protago-
nista de um belo relato literario popular, portanto aparentado a
tantos outros que encontramos por toda parte, em culturas inclu-

sive bastante distanciadas entre si. Um santo literario, entao, bem

1 Maria-Merce Marcal. Sota el signe del drac — A cura de Mercé Ibarz. Proses 1985-1997.

Barcelona: Proa, 2004, pp- 35-39. [N. T.]
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apropriado para uma festa literaria como a do 23 de abril. Porque,
para mim, mais que o dia do livro, o dia de hoje é, deveria ser, a
festa da literatura. O livro é o suporte material de produtos do
pensamento e da linguagem da mais variada indole. Alguns enor-
memente interessantes e valiosos, outros perfeitamente passi-
veis de obviar-se e esquecer-se e outros — deixem-me dizé-lo
francamente — detestaveis. Muitas vezes disse que ler, por si s0,
nao é necessariamente melhor que outras formas pelas quais nos
podem chegar relatos, histérias, discursos, ideias. Mas o livro é,
por enquanto, e creio que continuara sendo, o suporte pelo qual
nos chega a literatura, e que, pela sua raiz na tradicao, ainda que
se veja afetado também pelas leis do mercado, pela pressao dos
“puablicos”, segue oferecendo a possibilidade de acesso a obras
que a tirania das maiorias — em outros meios de comunicag¢ao
— condenaria ao desaparecimento. Portanto, apesar do que disse
antes, quero fazer também o elogio do livro. Do livro nao s6 como
um objeto que conta, tal como hoje o conhecemos, com uma tra-
dicao de quinhentos anos — e que, portanto, se encontra carre-
gado de conotacoes emotivas e de memoria —, mas, sobretudo, o
livro como suporte essencial, quase Unico, daquilo que geracoes
de escritoras e escritores foram capazes de criar com a palavra e
com aquela substancia intima que tomou forma por meio da pala-
vra. Um elogio do livro deseja ser, simultaneamente e sobretudo,

um elogio da literatura.
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E quero recordar, nesse sentido, para dar aval ao que poderia
parecer somente um ponto de partida tendencioso, que € na lite-
ratura que se encontra a justificacdo para o dia de hoje. Nao s6
pela comemoracao da data da morte de alguns escritores univer-
sais — como € sabido — e aos quais poderiamos acrescentar, em
nivel autéctone, o de Josep Pla. Comentei antes sobre o enorme
conteudo literario e de ficcao que acompanha a figura do santo. E
inclusive as mesmas rosas nos podem remeter a escrita litera-
ria: a Catalunha conta com uma longa tradicao de raiz trovado-
resca que vincula a literatura, e em especial a poesia, a uma festa
que tem a flor como distintivo. Os Jogos Florais, festa medieval
que renasce no século passado como culminacao do processo de
renascenca literaria da lingua catala, vincula também, harmo-
niosamente — desmentindo a velha dicotomia natureza-cultura
tao propria do Ocidente —, o florescimento natural da primavera
renascida e da beleza formal, cultural, portanto, da palavra lite-
raria: aquela palavra que faz sentido, que elabora a experiéncia,
inclusive, e talvez sobretudo, que elabora uma e outra vez o luto
pela morte ritual do dragao. Porque é do sangue do dragao que se
nutrem as rosas de Sdo Jorge. E do sangue do dragdo que bebe a

palavra viva de quem escreve.

E vim parar, ja, quase sem me dar conta, na imagem que me ocu-
pava o centro da cena quando dava voltas em torno do que queria

dizer hoje, em torno da festa de Sao Jorge, do livro e sobretudo
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da literatura: a imagem do dragao sofredor, a paixao do dra-
gao. O sangue do dragao — do dragao que o escritor ou a escri-
tora alimenta e incuba dentro de si, ao lado da fonte indomavel
da vida, ao rés da morte — como a origem da escrita literaria.
Esse dragao que ressurge ciclicamente e que, mesmo decapitado,
é capaz de fazer nascer a beleza, porque daquilo que nos fala a
sua morte ritual é da sua pervivéncia aferrada, da sua ressurrei-
cao inevitavel, para além da vontade que domina e da razao que
exclui. Porque o dragio é, para mim, a imagem de tudo aquilo
que € excluido, e aquilo que é excluido retorna em forma de ame-
aca, de forma obscura, de inimigo. Todo processo civilizatorio
exclui e delimita o seu dominio sobre a natureza e sobre as mais
diversas facetas da experiéncia, o seu controle sobre os impul-
sos primarios de vida e de morte comporta o exilio para além da
consciéncia e da linguagem daquilo que é negado, e implica, por-
tanto, sofrimento soterrado, paixao. E tudo aquilo que fica de fora,
irredutivelmente outro e desconhecido, é associado com as forcas
do mal. O dragao é o poder terrivel daquilo que em nos fica do que
foi excluido. O escritor, a escritora, encara, frequentemente de
forma enviesada e obliqua, as palavras e, as vezes, consegue que
o monstro fale, diga bocados da sua verdade obscura, forcando
e ampliando assim os limites daquilo que pode ser dito. Porque
sempre o terrivel esta ao lado do belo, como o seu limite e simul-

taneamente como a sua condi¢io de existéncia.
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Se, como escritora, sinto que minhas raizes se afundam no san-
gue do dragao, como mulher nao posso esquecer que o feminino,
para além da pobre representacao da donzela salva pelo heroi,
permaneceu excluido historicamente da nossa civilizacao e se
encontra, também, ao lado do monstro, de todo aquele pedaco
de experiéncia cadtica — o continente negro, dira Freud — que
nao se deixou dizer de todo pela linguagem colonizadora. Assim,
nao é casualidade nenhuma que muito frequentemente — como
se passa no relato mitolégico grego a que aludi no principio, o
de Perseu que mata a Medusa — as lendas que ritualizam essa
luta contra o mal apresentem o monstro como um personagem
feminino. Nao me estenderei neste ponto que reforca ainda mais
a minha fascinacao por todo esse séquito de figuras poderosas e
simultaneamente sofredoras que, como o dragao, evocam os ter-
ritorios virgens® inexplorados para além da norma, oferecidos a
nossa fome de novos espacos e de novas representacoes. E que,
com sua morte ciclica, nao fazem nada além de por em relevo e

dar a luz a sua forca uma vez mais renovada.

Gostaria de por fim a estas palavras, que passaram quase imper-

ceptivelmente do elogio do livro e da literatura ao elogio do

2 A imagem construida por Maria-Merceé Marcal realiza uma superposicao entre a explo-
racgdo de género e a exploracao colonial. Como o texto trata de uma critica a representagao

patriarcal de Sao Jorge, ela se vale da ironia para desestabilizar essa figura. [N. T.]
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dragao, com uma evocacao que traz implicita uma homenagem.
Ha, dentro da nossa poesia, muitos versos convencionalmente
glosadores da gesta do her6i. Nao sou capaz de recordar-me de
nenhum. Mas, por outro lado, em meio a todos eles, por sua rari-
dade e singularidade, me veio a lembranca insistente de um belo
poema de Salvador Espriu, um dos poucos textos que consigo
recordar de onde exsuda, evocando a festa de hoje, essa secreta
conivéncia do escritor com o dragdo. O poeta evoca uma cena
de infancia, em que o menino que foi, sofredor do tédio e talvez
de doenca, exilado, excluido da vida festiva da rua, é consolado
de sua dor e da dor do dragao — talvez a mesma e tnica dor —
por um gesto ritual, civilizador de uma outra maneira, diversa
da gesta guerreira do santo cavaleiro. Umas maos femininas que
trazem as rosas, a claridade e o sorriso; e a palavra, o nome de
cada coisa que sabe criar uma ordem benigna. Permitam que leia
a vocés para acabar, como a mais bela sintese deste dia. Faz parte,

evidentemente, de um livro e se intitula As rosas lembradas:

Lembra como levavam
aquelas maos as rosas
de sao Jorge, o velho
clarao de abril? Chovia
pouco a pouco. NOs
com grande tédio, atras

da janela, olhavamos,
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talvez doentes, a vida

da nossa rua. Entao

ela vinha, sempre
cheirosa, benigna,

com as flores e fechava
fora, longe, o sofrer

do dragao, e falava

bem suavemente 0s nossos

pequenos nomes e sorria.’

3 Recordes com ens duien/ aquelles mans les roses/ de sant Jordi, la vella/ claror d'abril?
Plovia/ a poc a poc. Nosaltres/ amb gran tedi, darrere/ la finestra, miravem/ potser malalts,
lavida/ del carrer. Aleshores/ ella venia, sempre/ olorosa, benigna,/ amb les flors i tancava/
fora, lluny, la sofrenca/ del pobre drac, i deia/ molt suaument els nostres/ petits noms

i somreia. [N. T.]
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Sob o signo do dragao*
Maria-Merce Marcal

Doze anos decorreram desde a publicacao de Cau de llunes [Covil
de luas], o meu primeiro livro, até a de Degelo, coletanea inédita
que fecha o presente volume. Tenho a sensacdo, ao da-lo, agora,
todo ele a luz, de deixar para tras um ciclo completo — onde vida
e poesia se tornam tranca, indistinguiveis — aberto e ocluso sob

o signo do Dragao.

Gosto especialmente desse animal mitico que, se levo em conta
velhos oraculos orientais, velou também o meu nascimento.
E assumo as conotacgoes especiais que toma em um pais onde cada
ano, pontualmente, um Sao Jorge ritual se encarrega de fazer
emudecer a sua boca avida de donzelas apavoradas — devotadas
para sempre, desde entao, e subjugadas pelo império protetor,
sob a sombra da lanca. Dragao mudo, lingua estilhacada que se
sabe sobrevivente, ainda, enquanto a ferida jorra. Donzela amor-
tecida, colonizada e sem lingua. Dois lados da moeda em que se

gesta o meu — o nosso — passado. Que deve ser a poesia senao

4 Maria-Merce Marcal. Sota el signe del drac — A cura de Mercé Ibarz. Proses 1985-1997.

Barcelona: Proa, 2004, pp. 185-188. [N. T.]
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o espelho que me faz retornar uma e outra vez mais a esse cena-
rio e, ao mesmo tempo, a tentativa também reiterada de arran-
ca-lo de mim, com as palavras, e recompor-me um espacgo pro-
prio, um teto préoprio? Desde Cau de llunes a Degelo este é o baile
de sombras e mascaras que as palavras re-presentam, jogam ou

apostam. Quase sem entreatos. E sem trégua: OclusO e/ou oSulco.

Cau de llunes se inicia com uma divisa que tenho repetido a exaus-
tdo e que agora, também, subscrevo. Trés dados iniciais — ser
mulher, de classe baixa, de nacao oprimida —, a principio nao
escolhidos, se convertem, por meio de um agradecimento quase
ironico, em conscientes e assumidos: uma raiz ferida que se
arvora, no entanto, em uma tripla rebelido. A lua sera neste livro e
nos imediatamente posteriores uma imagem privilegiada, recor-
rente e obsessiva, ponto de referéncia luminoso ao mesmo tempo
utopico e atavico, com a subversao na tela do seu significado tra-
dicionalmente subordinado: “Era uma vez, quando a lua tinha luz
propria..” poderia ser o comeco de um conto que, como todos, nao
tem uma localizacao no tempo, mas fora do tempo. A tensao entre
0 eu poético, a lua e a sombra — lastro, zona inexplorada, incon-
trolavel, fado, local da sujeicao e dos fantasmas paralisantes — €
0 esquema triangular basico que, como o poema chinés “Pequena
festa” que traduziu Maria Manent, remete sempre, na luta ou no
banquete, a propria solidao. Essas imagens-chave, explicitas em

alguns poemas, latentes no conjunto, se matizarao, se perfilarao,
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se ampliarao ou se sutilizarao, se enriquecerao ou se despojarao,
mas manterao a sua nitidez até o meu quinto livro, La germana,
l'estrangera [ A irma, a estrangeira], que inclui também a minha
quarta coletanea, Terra de Mai [ Terra do Nunca/Mai?]. E, fazendo
uma roda em volta dele, a bruxa-dragao, o sal — “Sal aberto a
chaga, que nao se fecha..” —, o nome, o ciclico pulsar de sangue:

elos de uma corrente que gera a ferrugem que ha de quebra-la.

La germana, l'estrangera reflete a crise do esquema eu-lua-
-sombra, que tentava construir uma identidade desde o pro-
prio coracao do conflito — desde a heranca e contra a heranca,
desde arquétipos miticos e contra o arquétipo: uma identidade de
mulher, além e aquém do feminino que confina com eco de fata-
lidade. Fogo e agua, anfibio estranho, aranha que tece uma ponte
do peixe ao passaro, em bosque marinho ou em ilha de montanha.
Através do amor, da paixao, do desamor, da maternidade inci-

piente, e da solidao sem sapatos.

Terra de Mai, como indica o seu nome, representa uma instanta-
nea — efalaz — realizacao da utopia. Todo limite se apaga, toda
rédea cai, tudo é um cataclismo de sal aberto... A lua, de repente
alcancavel, ofuscante, mostra em seguida sua cara obscura. La

germana, l'estrangera inicia um corpo a corpo com a sombra.

5 Nome da entdo companheira de Maria-Merce Marcal. [N. T.]
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A lua estara entiao ausente, somente presente por meio da sau-
dade. A lua, bem entendida, como imagem plena, com luz proépria.
Ha, por outro lado, onipresente, uma outra lua, em sua acepg¢ao
mais oca: a do espelho que reflete. E aquilo que o espelho reflete,
como a hidra, petrifica. Pelo espelho desfilam imagens que desa-
fiam a fragilidade do eu e lhe impoem o proprio caos: o assassino,
pelo espelho sem fundo, a infanticida pelo espelho do fundo, a
impostora, a culpavel, a préfuga, a mae, a filha, a amante, a irma,
a estrangeira. Sombra e sangue. Sangue, mas preso — roubado,

prisioneiro, coagulado. Sede incendiada, auséncia tornada f6ssil.

O espelho de fato obriga a olhar-se, e, ao ver-se, ver aquilo que atras
de nos é lastro e corcunda e feixe. A lua, plena, macica, é caverna
ao se aproximar de seu contetido mitico e mégico. E somente
vidro e muro; também nao é um espelho de agua, é impenetravel.
A ferida, o sangue, a imagem basica do compilado, testifica a ten-

tativa intil de traspassar o limiar rumo ao outro lado.

Este é o ponto de partida de Degelo. A hora do degelo é uma hora
dolorosa, mas aberta. HA uma morte. Desaparece a carcaca que
imobiliza, mas que também sustenta, o solido vira liquido, os con-
tornos se fundem. A diccao ainda assim esta contida. Escrever,
como uma tentativa, ainda, de dar forma ao informe, de ordenar
o embate. A desintegracio aparente é também a possibilidade de

fluir. Além permanece a rigidez, o travamento, os movimentos de
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automato, a repeticao compulsiva e mecanica dos gestos. Caminho
fluido, de novo sem esquemas nem pautas, que ao mesmo tempo
¢ caminho de retorno, de rever, de reencontrar, de reidentificar,

de renomear, de refazer-se.

Esse processo iniciado ja ao final de La germana, l'estrangera tem
como principais desencadeamentos e catalisadores dois temas ou
talvez pré-textos, que ao mesmo tempo lhe dao corpo e que, além
disso, tendem a confundir-se nos poemas: a morte do pai — real
e/ou simbdlica — e o amor, que faz aparecer no espelho, inteiro
ou quebrado, a sombra da outra mulher. Caminho semeado de
espectros — quais velhos crimes? quais velhas culpas esqueci-
das? —, sombras cosidas nas costas da transgressao, entre as
quais se destaca a mais ameacadora, que toma forma de uma ave
de rapina, imé6vel ou sobrevoando a cena. Sombra rapace, fal-
cao, gaviao-real: vigilante, juiz, castigador ou inocentador, a sua
auséncia pode ser mais inquietante que a sua presenca visivel. No
outro extremo, a imagem do pequeno passaro latejando — o feto
lorquiano de Yerma. O feto, talvez, como habitante de um abrigo
que implica a inocéncia e como crisol de todas as possibilidades
inéditas. Passar pela porta é defrontar-se com a culpa, € encarar
todas as possibilidades mutiladas. Talvez o Degelo consista em

re-nascer, ainda outra vez, no envoltério liquido do espanto.
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A parte este tdltimo livro, inédito exceto por alguns poemas que
apareceram em revistas, muita pouca coisa agreguei ao que até
agora tem sido minha obra publicada. Algum pequeno acréscimo
em diversos livros e uma breve secao de esparsos tém a virtude,
talvez, de matizar alguns temas, de ampliar o alcance deles ou
insinuar algum novo... Esbocos e poemas inacabados permanece-
ram, ainda, na gaveta, quem sabe se para serem retomados mais
adiante, ou talvez somente como restolhos obsoletos, pele morta
desses anos. Nao saberia renunciar a nada do que aqui se publica
e, menos, a esta impureza radical que lhe contagiam os fatos vivi-

dos, a sangue, frequentemente, contra a lei.

Por mais que queira dedicar Lingua abolida, assim, sem palavras,
a memoria do meu pai, porque foi ele quem, paradoxalmente, me
abriu portas que me levariam a questionar a sua lei, quero tam-
bém oferecé-los a nos, as mulheres que amo — e em especial a
minha filha Heura: sete anos completos, por acreditar no prodi-
giol... E a todos e todas as companheiras capazes de convocar os

indicios de uma lingua abolida.

P.15
CADERNO DE LEITURAS
N. 150 | 2022



CADERNO DE LEITURAS
N. 150 | 2022

Elogio do dragao
Elogi del drac

Sob o signo do dragao
Sota el signe del drac

Maria-Merceé Marcal

EDICAO
Luisa Rabello

TRADUCAO E REVISAO DA TRADUGAO
Beatriz Regina Guimaraes Barboza
Meritxell Hernando Marsal

PREPARACAO DE TEXTO
Maria Carolina Fenati

REVISAO
Andrea Stahel

PROJETO GRAFICO
Rafael Camisassa

COORDENACAO DA COLECAO
Luisa Rabello e Maria Carolina Fenati

Composto em Silva Text

ISSN 2764-3301

Edi¢oes Chao da Feira

Belo Horizonte, junho de 2022

Esta e outras publicacoes da editora estao
disponiveis em www.chaodafeira.com

Este projeto foi realizado com recursos da

Lei Municipal de Incentivo a Cultura de Belo Horizonte

Realizacao Incentivo
| PREFEITURA
POLITICA DE FOMENTO A W CULTURA %&j BELO HORIZONTE
CULTURA MUNICIPAL LEI MUNICIPAL DE Bt
INCENTIVO A CULTURA GOVERNANDO PARA QUEM PRECISA

Projeto 0182 / 2021


http://www.chaodafeira.com

