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CONVERSAS SOBRE
FRAUMA VIDA

Julia Raiz

As vezes estou na cama a noite, e antes de dormir penso nos pedacinhos de
papel no bolso de Tahar Ben Jelloun quando jovem. O poeta foi preso em 1966
numa rebelido estudantil contra atos de violéncia da policia marroquina. Como
punigao, Tahar foi levado para um campo militar, onde comegou a escrever
poemas de amor. Até entdo ele ndo pensava em ser poeta. EsSses poemas eram
escritos em pequenos pedagos de papel e costurados do lado de dentro dos
bolsos do uniforme, para ndo serem encontrados pelos guardas. Separado da
mulher que amava, foi a maneira que encontrou para sobreviver.

Os pedacinhos de papel de Tahar moram na minha cabega junto
com o bigode grosso de Gregory Orr. Gregory, aos dozes anos, matou seu irmao
mais novo por acidente. O pai tinha levado 0s meninos para cagar. Em 1965, aos
18 anos, trabalhou como voluntario na luta por direitos civis no Mississippi. Na
época foi sequestrado e mantido em cativeiro por uma semana na zona rural
do Alabama. Essas experiéncias impactaram profundamente a maneira como
Gregory escreve sobre trauma e siléncio.

Na minha cabega, depois do bigode de Gregory aparecem o0s olhos
de Paulina Chiziane. Escritora de experiéncia plurilinguistica, lutou quando jovem
na Frelimo, a Frente de Libertagdo de Mogambique, pela independéncia do pais.
Paulina escreveu e publicou seu primeiro romance Balada de amor ao vento
(1990) ainda durante a guerra civil, que s6 acabou em 1992, Também nessa época
trabalhava como voluntéria na Cruz Vermelha.

As mé&os de garoto dentro do bolso, um bigode que cobre o labio
superior, olhos em forma de améndoa. Esses pedagos de gente entraram e
ficaram na minha cabeca porque adoro assistir a entrevistas. Amo ouvir gente
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escritora falando sobre a propria vida, contando da improbabilidade que
aconteceu para estarem ali falando sobre o0s livros que escreveram. Porque
essas historias sdo as mais marcantes, as que falam de pessoas que apesar
de tudo escreveram e escrevem.

E 0 caso da entrevista que lerdo a seguir, de CAConrad para a TV
on-line dinamarquesa Louisiana Channel. A conversa comega com uma historia
violentissima, um trauma profundo que levou CAConrad a um estado depressivo
por anos. No decorrer da conversa descobrimos como CAConrad construiu um
caminho para a cura pela dedicagao aos rituais de poesia. Essa entrevista é um
convite para que sejamos agentes num ato coletivo pela cura, nos abrindo para o
mistério. Nao se trata de uma prescrigdo de como escapar sozinhe da depressao.

Durante a entrevista em video ndo temos acesso as perguntas,
apenas as respostas. O texto traduzido aqui € a transcrigdo do video.
Infelizmente fica de fora da tradugao a leitura de CAConrad de seus poemas

— quem sabe no futuro possamos ouvir esses poemas em portugués brasileiro.
Torgo para que os livros de CAConrad sejam publicados no Brasil.

Mesmo que ndo estejam vendo, gostaria que durante a leitura
imaginassem o rosto tranquilo de CAConrad, seus olhos doces, o cabelo grisalho
abaixo dos ombros e a bolsa colorida a tiracolo. Suas maos, com unhas curtas
pintadas de azul cintilante, fazendo movimentos leves no ar.

Foi um misto de prazer e tristeza ter passado tantas horas olhando
para CAConrad e ouvindo sua voz tranquila, que se fortalecia e modulava durante
a leitura dos poemas. Ouvindo sua experiéncia em agdes politicas, performances,
rituais. Quando ia ler os poemas CAConrad colocava 6culos de armagao preta
e ficava com uma cara de professora que vocé gostaria de abragar quando
crianga. Mesmo sem ver, durante a leitura, podemos imaginar como 0 movimento
de suas maos e voz abaixam quando elu diz que esta aproveitando mais a vida
agora, depois dos rituais.
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Como somos diferentes, CAConrad, e como eu me senti ligada a vocé. Sua
devogao total pela escrita e dispéndio de energia para executar diariamente 0s
rituais me emocionam. A atengao € o primeiro passo para a devogao, disse a
poeta Mary Oliver, e CAConrad esta atente a tudo ao seu redor, como elu mesme
repete durante a entrevista.

Ouvi duas vezes essa entrevista, ainda antes de traduzi-la, com as
m&os na minha barriga de gravida, chorando quando CAConrad conta das criangas
soprando bolhas de sab&o. O dia ficando um pouco mais opaco quando elu conta
da historia dos macacos em Singapura e do chimpanzé ChaCha. Esse foi o trecho
mais dificil de ouvir de novo e de novo e, consequentemente, de traduzir.

Na traducdo, tentei preservar como pude o ritmo da fala de
CAConrad. Foi um desafio sentir onde colocar a pontuagdo e quando manter
as reformulagdes tipicas da entrevista, que é uma conversa. Por exemplo: como
trabalhar coma recorréncia do “e” em comegos de frases; uso de marcadores
orais; encadeamento de oragdes sem ponto final; uso das reticéncias em
pausas e recomegos mais marcados no video. Quis manter essas marcagoes
porque gostaria de deixar transparecer na traducio algo do estilo de falar
de CAConrad, sua calmaria, seu foco no que esta sendo dito agora. Um ritmo
que admite voltas e retornos e reformulagdes, porque ndo é planejado para
seguir em frente em linha reta, sem se importar com o que esta acontecendo ao
redor. Nao quer convencer, quer convidar, por meio de uma abertura misteriosa
em que irradia 0 amor por tudo que existe.

Usei a linguagem n&o binaria quando CAConrad fala sobre si mesme:
em inglés seus pronomes sdo they/them. Ndo usei a linguagem n&o binaria como
regra, porque em determinados momentos do texto era importante marcar
um sistema violento de género expresso na linguagem, ao qual CAConrad se
contrap0e em seus rituais, agdes politicas, ensaios e, de maneira mais ampla,
com a propria presencga neste planeta. Sobre 0 assunto, um tuite seu de abril de
2020 diz o seguinte: “Oi, sim, eu me sinto como um outro género ainda sem nome.
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Mas uso They, o que é 6timo. Inventei esse nome de género neutro CAConrad em
1984. Foi s essa geragdo mais jovem de agora que comegou a perguntar meus
pronomes. Sou muito grate a isso”.

Adiciono o cabelo bicolor de CAConrad, que imagino com um cheiro
de mato, a0 meu arquivo mental de pedagos de poetas. Espero que sintam o

amor de CAConrad e seu talento para a cura por meio da escrita, ao lerem essa
conversa traduzida.

20.01.2022 — este pequeno ensaio foi finalizado no dia
da morte de Elza Soares, encarnacgdo do poder e mistério
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Rituais para Poesia
Entrevista com CAConrad

Leitura do poema da pagina 9 do livro
While Standing in Line for Death

O objetivo do meu ultimo livro de rituais e poemas era mais do que apenas
escrever poemas, o objetivo era a cura. Anos atras, eu tive um namorado,

que conheci durante manifestagcdes nos anos 1980. Ele acabou ficando exausto
de todo o ativismo e foi para Tennessee, trabalhar em jardins e tentar recuperar
a propria vida. Enquanto ele estava por 14, ele foi meditar em uma caverna. E a
gente ndo sabe quem fez isso, mas alguém amarrou 0s tornozelos e 0s pulsos
dele, o torturou e estuprou e depois cobriu seu corpo com gasolina e o queimou
vivo. E a policia encobriu, a policia nunca se preocupou em investigar.

Fizeram um documentario sobre mim. A gente até voltou para
Tennessee, no filme, e a policia manteve sua posi¢do. Mesmo com paramédicos,
médicos, legista, atestado de 6bito afirmando que foi homicidio. E dbvio que
foi homicidio. Mas, de verdade, o problema foi a policia. Fiquei deprimido depois
do assassinato dele, e dai a policia me tratou tdo mal que isso me jogou numa
espiral, numa queda espiralada.

Depois, eu comecei a acreditar que poderia fazer um ritual para
escrever poema que pudesse me tirar da depressao. Esse foi o primeiro ritual do
novo livro. O novo livro se chama While Standing in Line for Death [Enquanto se
Espera na Fila pela Morte] por causa disso, para honrar o fato de que € preciso
pensar todos os dias, enquanto vocé esta em vida, que vocé vai morrer, e assim
apreciar melhor o dia.
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Perdemos tanto tempo e € comum ver pessoas mais velhas perceberem que
perderam tempo. Eu quero viver uma vida sem arrependimentos, e iSso ndo é
facil de fazer neste mundo, eu acho, mas também acho que estou no caminho, na
direcéo. Esse ritual me ajudou a recuperar meu chao, nesta cultura, neste mundo,
neste planeta.

Tém sido tempos dificeis, mas me sinto curade agora. O ritual era
assim: eu pegava um cristal que ele me deu da tltima vez que vi ele vivo, e ai eu
colocava o cristal debaixo da faixa, que eu usava para prender o cabelo, e engolia
um pedago menor do cristal. E funcionava na hora. Bom, na verdade, em alguns
dias, o que era na hora para mim, considerando que tive depresséo por tanto
tempo. Foi um alivio, um alivio total. E também fiquei muito feliz com 0s poemas
que sairam como resultado e estou muito mais feliz desde aquele primeiro ritual.

Esse ritual, que curou minha depressao, também envolvia me sentar
no meio da mata e observar. Era outono, a época perfeita para fazer esse ritual,
porque é quando tudo esta mudando, antes de ir dormir durante o inverno.
Pensei: isso € bom. Eu queria estar desperte durante o inverno, pela primeira vez
em anos, depois da depressao. Entdo eu me sentava la, dentro da mata, e ficava
olhando para uma arvore longe de mim e ficava olhando para ela e de repente
eu conseguia ver as folhas caindo todas de uma vez. Esse era o objetivo, ver as
folhas caindo de uma vez sé. Essa é uma meditagdo que me joga para dentro de
mim mesme. Esse tipo de meditagdo, e a linguagem que surge para tal ritual, é
extatica, me deixa muito feliz.

E preciso contar que eu também dormia com esse cristal debaixo
do meu travesseiro. Eu deveria ter dormido com o cristal por 27 noites, mas so
dormi por nove, porque 0s sonhos eram muito violentos. Nos sonhos, eu matava
0S assassinos, e eu nunca mataria ninguém, ndo sou uma pessoa violenta, mas
matava 0s assassinos e ai eu acordava me sentindo melhor, como se fosse um
exorcismo, como se o ritual estivesse tirando todos os demonios de dentro de
mim. Depois que esse ritual acabou eu tenho me sentido muito bem, cuidando
melhor de mim e aproveitando mais a vida.
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Entdo 0 que eu fago é... ndo é poética documental. Eu escrevo o mais rapido
possivel, sem ficar pensando no que estou escrevendo, confio no meu corpo,

no espago onde estou, mantenho uma presenga extremamente aterrada, para
eu estar ali. Enquanto estou escrevendo, se me pego seguindo um topico ou
uma frase completa, escrevo mais rapido ainda porque quero ultrapassar a
ideia. Essa voz interna editora é muito valiosa, sO que mais tarde, para moldar
0S poemas, mas atrapalha nessa parte de anotagdes cruas. Na verdade, sdo
apenas as anotag0des que estdo além do pensamento, que estdo naquela altitude
magica de fluxo que eu alcango, € apenas la que encontro toda a linguagem

da qual os poemas sao feitos. Eu tenho esses poemas curtos no livro que...

eu chamo de restos, acabo conseguindo a partir de um ritual mais ou menos
doze ou treze pedagos de papel impressos, preenchidos em espago simples.
Mas 0 poema mesmo € bem pequeno, entédo no final uso s6 um ou dois por cento
da linguagem para fazer o poema, o resto eu descarto.

Leitura do poema da pagina 12 do livro
While Standing in Line for Death

Meu interesse por rituais comegou na infancia, no lugar onde eu cresci, na verdade.
Eu cresci em uma area da Pensilvania, nos Estados Unidos, chamada Boyer Town, €
uma comunidade holandesa. O povo |4 é germanico e se estabeleceu séculos atras.
Na verdade, falam um dialeto do alem&o que ndo é falado ha séculos e existe muito
da magia do velho mundo 4, férmulas satiras, encontrar 4gua com adivinhagao,
coisas desse tipo. Eu sempre tive fascinagao por tudo isso. SO anos depois,
quando amizades minhas estavam morrendo de AIDS, comecei a frequentar
reunides pagas, para aprender sobre ervas medicinais e outras coisas. Aquele
lugar realmente me marcou.

Mas 0s rituais que fago para escrever vieram muito depois disso.
A cidade onde eu cresci na Pensilvania € uma cidade antiga e fabril, e essa cidade

9/19



fabril... eu percebia como aqueles empregos estavam destruindo minha familia.
Eu ndo queria ter nada a ver com a fabrica. Entdo quando eu era adolescente
fugi para a Filadélfia, para ser escritore, € 0 que eu sempre quis ser, e me senti
muito bem com essa decisdo. Mas dai em 2005 eu voltei para minha cidade, para
participar de uma reunido de familia, e foi naquela viagem de trem para casa que
percebi que eu tinha transformado tudo em fabrica, a fabrica estava dentro de
mim. Entdo parei de escrever por quase um més e depois acordei uma manha
e fiz uma lista dos problemas da fabrica e uma das coisas que eu escrevi nessa
lista foi a incapacidade de estar presente.

Eu percebi que esse era 0 maior problema da minha familia. Eles
de fato ndo conseguem estar presentes porque sdo extensdes das maquinas.
Na maior parte das horas que estdo acordados, e também nas horas que estédo
no trabalho, ficam ou ansiosos com o passado ou deprimidos com o futuro, ou
talvez o contrario. E ndo sabem como desligar essa sensagéo quando ndo estao
trabalhando, entfo a sensagao fica ligada o tempo todo. Eu pensei que 0S rituais
deveriam ir nessa direcdo, entdo comecei a criar 0s rituais para me encontrar
em um lugar extremo de estar no presente, para nao ficar pensando no passado
ou no futuro, e sO pensar exatamente onde eu estava e 0 que estava fazendo
para escrever esses poemas.

Leitura do poema da pagina 23 do livro
While Standing in Line for Death

Outra coisa sobre este livro é que eu queria curar minha depressao, mas
também tinha outros objetivos em mente. Existem dezenas e dezenas de leis
antilésbicas, antipessoas trans, antigays surgindo nos Estados Unidos neste
exato momento, no contexto desta proxima eleicdo, mas tem uma que existe ha
alguns anos na Carolina do Norte. E quando eu era jovem me mudei para la. Eu
ia nas manifestagdes contra essa lei, em atos de ativismo, mas fiquei um pouco
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cansade de toda a gritaria. Entdo o que eu fiz foi comecar a fazer rituais de
poesia, e este livro tem trés rituais de agdo politica para poesia. Foi 0 que eu
fiz neste primeiro ritual, chamado Power Sissy Intervention #1 — queer bubbles
[Intervengao do Poder Bicha #1—bolhas de sab&o queer].

Eu fui até uma esquina muito movimentada num sabado a tarde em
Asheville, Carolina do Norte, e peguei uma jarra grande para fazer bolhas de
sab&o. As criangas estavam |4 soprando bolhas muito coloridas e eu me sentei
em uma cadeira baixa para fazer contato visual, no mesmo nivel das criangas. As
criangas estavam amando as bolhas, estavam aproveitando e 0s pais passavam,
eles estavam um pouco preocupados comigo, porque eu parecia estranho para
eles. Quando os pais passavam, eu dizia: essas bolhas de sabdo sio queer, e
elas vao transformar suas criangas em criangas queer, ndo gays e lésbicas, mas
queer, 0 que significa que elas vao ser saudaveis, felizes, revolucionarias queer,
elas vdo acabar com o racismo, misoginia, transfobia e ajudar a mudar este
mundo para melhor.

Alguns pais acharam engragado ou interessante e disseram: bom,
eu amo meus filhos, ndo importa o que eles fagam. Mas a maioria dos pais ficaram
muito bravos e iam la pegar seus filhos e 0s levavam embora gritando, as criangas
gritavam, porque elas queriam brincar com as bolhas de sab&o. E, enquanto iam
embora, 0s pais ficavam repetindo: desculpa, me desculpa. E eu dizia: por que
VOCé esta pedindo desculpa® Quero saber pelo que vocé esta se desculpando.

Entdo esse era o ritual... era muito produtivo de varias maneiras,
porque essa lei chamada Lei HB2, na Carolina do Norte, causa tanta violéncia
contra pessoas queer e parecia que ninguém estava fazendo nada a respeito.
E eu sd... qualquer conversa que VOCé conseguir comegar, em um ambiente
como esse, é bom. Ent&o as anotagdes se tornaram o poema chamado “Every
Feel Unfurl” [Todo Toque Desenrolado]. Eu gosto muito da forma desse poema.
Eu gosto de como tudo combina.
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Leitura de "Every Feel Unfurl" do ritual
Power Sissy Intervention #1— queer bubbles

Eu me conecto com tudo ao meu redor. O que eu amo nos rituais ndo tem tanto a
Ver com as coisas com as quais eu entro em contato dentro de mim, mesmo que
eu faca isso. E mais sobre a capacidade de ver que tudo ao meu redor, o tempo
todo, tudo que estd ao meu redor tem viabilidade criativa, ndo da para enxergar
isso de verdade até estar presente. Nossas vidas sao tdo agitadas e tem tanto
caos no mundo, somos movides por rotinas, trabalho, a gente tem que fazer o
que for para sobreviver, mas muitas vezes ndo temos espago, ou pensamos que
nao temos, mas eu acredito que todo mundo poderia ter.

Acho que todo mundo deveria desenvolver algum tipo de pratica
criativa no seu dia a dia, porque as pessoas criativas sdo sobreviventes. As
pessoas criativas € que vao descobrir as solugdes para os problemas que
enfrentamos, temos problemas com que outras pessoas nunca tiveram que se
preocupar, em nenhum outro momento da histéria da humanidade. Perdemos 60%
de todas as criaturas selvagens do planeta e nos ultimos 25 anos a Europa perdeu
5% dos insetos voadores. Esses sdo problemas cruciais, urgentes. Existem 0s
vegetais que precisam ser polinizados, ha o solo, 0 ar e 0s passaros, tudo esta
sendo afetado por isso, € como uma avalanche de... € uma avalanche de morte
que esta acontecendo agora e temos que descobrir como para-la.

Eu acredito que, quanto mais criative vocé for, maior sera a
probabilidade de vocé ser capaz de descobrir solugdes. Se vocé é um cientista e
tem... ndo é so a ciéncia, vocé precisa ser criative, € a mente criativa. Stein disse
que a criatividade € mais importante do que a imaginagao... a imaginagdo é mais
importante do que 0 conhecimento, ou seja, precisamos ter uma nova maneira
de pensar e olhar as coisas, para acabar, para parar de repetir os velhos
paradigmas, porque eles ndo estdo funcionando, as velhas maneiras de fazer
sd0 as causas do que estamos passando agora.
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Este proximo ritual € intitulado Monkey Grass [ Grama de Macaco] e € dedicado
a minha amiga Divya Victor. Ela € uma poeta extraordinaria que nasceu e
cresceu em Singapura e depois veio para os Estados Unidos e depois voltou
para Singapura para dar aulas. E, enquanto estava |4 em Singapura, ela me
convidou para ir e lecionar por uma semana. Figuei muito animade com esta
oportunidade por varios motivos, uma das coisas foi que eu nunca tinha visto
macacos selvagens e queria fazer um ritual sobre zool6gicos e como me sinto
em relagdo a zoologicos. Nao gosto de zooldgicos, eu acredito que zooldgicos
ndo sdo nada mais do que prisdes, onde todes prisioneires nunca tiveram
acesso a defesa e vivem e morrem naqueles lugares, € horrivel.

O que eu fiz foi, ainda nos Estados Unidos antes de entrar no avido,
um dia antes do voo, fui a um zool6gico com um cristal de celestita, que € um
cristal azul-claro. Esse cristal abre o chacra da garganta, o terceiro olho e 0
chacra coronario.

Entdo, eu precisava de um cristal que pudesse abrir todas as
habilidades de comunicagdo dos macacos. Levei essa pedra azul para a casa
dos macacos no zoologico e imediatamente me senti péssime porque la tem
todos esses pais com seus filhos pequenos e as criangas nao sabem o que
realmente esta acontecendo. Elas estido gostando, estdo 14 comendo doce,
olhando para 0os macacos e rindo. Enquanto os macacos ficam com aquela
ansiedade correndo pelo corpo e eles estdo até com raiva uns dos outros
porque estdo tdo cansados, a vida deles é horrivel, nds oferecemos para
eles pedras falsas e & uma tristeza absoluta.

Dai 0 que eu fiz foi colocar o cristal na borda do vidro onde eles
estavam, e eles ficaram imediatamente fascinados pelo cristal e se aproximaram
e ficaram olhando para ele. Depois de um tempo, coloquei o0 cristal no bolso e
fui embora com algumas folhas de grama que crescem do lado de fora da casa
dos macacos e levei a grama e o cristal para Singapura. Durante a semana toda,
enquanto eu estava dando aula, fiquei procurando macacos selvagens. Fiquei
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sabendo pela minha amiga Divya que havia um macaco no campus, que
0 marido dela via com frequéncia, mas eu nunca vi aguele macaco.

Eu vi dois outros macacos que estavam um penteando o outro, e as
pessoas estavam tirando selfies com eles. Na verdade foi assim que eu encontrei
0S macacos, vendo essas pessoas. Ai coloquei o cristal na grama com algumas
fatias de melao que eu tinha conseguido no refeitorio, e eles vieram comer o0 meléo.
E entdo, quando o cristal foi exposto, a macaca tocou o cristal e imediatamente
ficou agitada e chateada e comegou a gritar, acho que porque a mensagem dos
macacos encarcerados estava naquele cristal. E ela ficou muito chateada, agitada,
e, para minha sorte, 0 outro macaco estava la para acalméa-la e abraga-la, e eu
na verdade me senti p€ssimo com iSSO porque eu ndo... ndo sei 0 que estava
pensando, na verdade eu ndo imaginei que seria tdo perturbador, mas foi.

Mais tarde eu estava relendo minhas anotagdes, voltei para o
apartamento da faculdade, cozinhei feijao com arroz e estava sentade assistindo
ao jornal. Tem um canal de noticias em Singapura chamado Asia News que é em
inglés. Eu estava assistindo ao jornal, pensei que meu ritual tivesse terminado
e entdo apareceu um repoérter japonés dizendo para a camera que 0 chimpanzé
ChaCha tinha escapado do zool6gico. Entdo a camera mostra o chimpanzé em
cima de um poste telefénico, se espreguigando e rindo, curtindo a liberdade.

E dai aparece um guindaste com dois homens dentro, usando capacete amarelo
e um rifle, e eles atiram um dardo tranquilizante no ombro de ChaCha e ChaCha
se vira e grita com 0s homens e comega a ficar letargico e cai numa rede e eles
embrulham ChaCha e colocam ChaCha em uma van e levam ChaCha de volta
para a prisdo, o zooldgico.

Dai eu larguei meu feijao com arroz, agarrei o caderno e comecei
a fazer anotagdes de novo, porque percebi que o ritual ndo tinha acabado. Era
inacreditavel que aquilo tivesse acontecido, naquele momento, e no livro eu tenho
até um link para as pessoas acessarem, se quiserem saber mais sobre ChaCha.
Tem uma citagao que da inicio a esse ritual, da escritora Alice Walker: “Os animais
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do mundo existem com propositos proprios, ndo foram feitos para servir 0s
humanos como o povo negro nao foi feito para servir o0 branco, ou as mulheres
para servirem os homens". Este poema € intitulado “This is not the master it is
the lost visitor” [Este ndo é o mestre, é o visitante perdido].

Leitura de
"This is not the master it is the lost visitor"

Me anima muito levantar de manha e fazer esses rituais, ¢ a minha vida, e me
afetou profundamente ter criado esse espago em que estou presente, afetou
tudo o que eu fago. Sim, me curei da depressao com o0s rituais e, sim, estou
fazendo agdes politicas com os rituais, mas isso estd me ajudando a ver que,
literalmente, tudo ao meu redor esta vivo de alguma forma. E acho que o que
eu mais amo no que fago é que me faz apreciar tudo, o dia todo, e como estou
presente o tempo todo agora pela primeira vez na minha vida e é por causa
desses rituais. O poder que 0s rituais tiveram de mudar minha vida, de certa
forma, € porque eu os fago todos os dias. Fazendo isso, estando focade
no presente, estou presente para tudo o tempo todo.

Por exemplo, eu estava em Marfa, no Texas, em uma residéncia.
Eu amo Marfa e estava fazendo um ritual que chamei de Maquina de Poesia
de Marfa, 36 rituais por dia durante 36 dias. Em determinado momento, fui ao
correio porque eles ndo entregam correspondéncia Ia, é um lugar t3o pequeno
que voceé tem que ir ao correio. E, quando eu estava prestes a entrar no correio,
um carro parou, o radio estava bem alto e estava tocando uma musica da minha
infancia chamada “Band of Gold”. E uma musica pop e eu fiquei la ouvindo
a musica que eu ndo ouvia fazia muitos anos, e pensei: Ah, essa é a letra, e
esses instrumentos? Sabe, tentando descobrir todas as nuances do que estava
acontecendo dentro da estrutura da cangdo. Depois, a musica acabou e entrei
no correio e continuei meu dia, e mais tarde naquela noite, enquanto eu estava
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fazendo jantar, percebi o quédo importante foi aquilo. Porque se eu tivesse ouvido
aquela musica antes de comegar a fazer esses rituais, mais ou menos uns dez
anos atras, eu teria sido fisgade e arrastade pela nostalgia em relagdo a minha
infancia. Mas eu ndo tive interesse pela nostalgia, eu estava presente para ouvir
a musica de uma forma que eu acho que provavelmente nunca estaria se ndo
vivesse minha vida da maneira como estou vivendo agora.

A vantagem de ser uma pessoa criativa € que isso te d4 a
oportunidade de ver sua vida e a vida maior ao seu redor. Faz com que VOCE veja
COMO VOCE € um componente de tudo que te cerca e faz com que vOcé aprecie
melhor o mundo. Faz vocé querer cuidar melhor do mundo porque, quanto mais
a arte te ajuda a ver como 0 mundo esta conectado a vocé, € menos provavel que
vOCé polua ou cause danos. Eu acho que toda crianga pode nos mostrar como todo
mundo é criative, e precisamos encorajar essa criatividade nas criangas e continuar
encorajando, e eu preciso que as familias também sejam criativas com as criangas.

Quando eu era crianga, crescendo naquela cidade fabril, minha
avo tinha uma estante na sala, com pegas de arte de todas as suas nove filhas
e filhos. Eu ficava obcecade por essa estante porque essas pessoas eram 0s
adultos da minha vida. Eu era muito jovem e certo dia perguntei para minha avo:

“cadé as obras de arte que o0s adultos estdo fazendo agora® Essas sdo de quando
eles tinham quatro ou cinco anos, sdo seus primeiros trabalhos?”. Perguntei algo
desse tipo e ela ficou muito brava comigo e disse: “Eles ndo tém tempo para arte,
estdo ocupados trabalhando”. A discussdo acabou por ali, e percebi muito jovem
que eu morava em um lugar onde a arte nao tinha valor nenhum, arte é para
criangas e pronto, vocé precisa crescer. E isso € 0 problema.

Veja, existem culturas neste planeta como a Bali, o povo balinés
ndo tem uma palavra no vocabulario que chegue perto da palavra artista. Eles
ndo separam artistas do resto das pessoas, porque presumem que todes somos
artistas. Tem uma questao de histéria que precisa ser levada em conta, ou melhor,
uma questéo do ensino de Historia. Precisamos parar de ensinar apenas 0s
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ultimos 5 mil anos, periodo em que 0s erros foram cometidos. A guerra...

é tudo sobre guerra, marcamos a historia por meio de guerras, existem 30 mil
anos antes disso, precisamos falar, existem 30.000 anos de vida humana neste
planeta que foram matriarcais e muito diferentes, temos... a primeira obra de
arte humana que conhecemos tem cerca de 32 mil anos, foi encontrada em uma
caverna na Franga e era a escultura de uma deusa. Temos artefatos, chamamos
de artefatos, mas sdo obras de arte de todos aqueles 30 mil anos de historia que
estdo em museus, podemos ver essas obras. E nesse periodo ndo ha uma unica
obra de arte que tenha o nome de um artista gravado, porque a pessoa artista
ndo assinava nada porque todo mundo era artista, todo mundo era criative.

A arte virou mercadoria e agora o artista € mais importante do que a
arte, mas o fato é que todo mundo € artista, todo mundo € criative e precisamos
encorajar isso e todo mundo precisa fazer isso também. Quando estou ensinando
em workshops, tem um monte de gente que chega em mim dizendo que esta
triste por ha muito tempo ndo conseguir ser criativo. Quando eu trabalho com
essas pessoas em especifico, eu quero que elas trabalhem nas coisas que as
blogqueiam. Quando eu consigo fazer com que elas fagam isso, consigo fazer elas
trabalharem dentro de uma estrutura que é dolorosa ou opressora — talvez por
causa de uma rotina que elas tém que seguir no trabalho, ou o que for —, se eu
consigo fazer com que elas escrevam dentro dessa estrutura, e elas realmente
conseguem fazer isso, a vida dessas pessoas muda completamente.

Este proximo ritual é intitulado Hall of the Decommissioned
Pantheon [Galeria do Pantedo Descomissionado], e foi encomendado pela Pulitzer
Foundation em St. Louis, Missouri, para uma exposi¢ao de arte que foi chamada
“Art of it’s own making” [ Arte dos préprios processos]. E o que eu fiz foi... fiquei
pensando que 0 que eles queriam mesmo era que as pessoas que chegassem
para ver a exposicdo pudessem escrever poemas sobre uma obra de arte. Mas
eu ndo gostei da ideia, porque ndo gosto dessa tradigdo de poetas que ficam
louvando arte. Entdo pensei: bom, vou fazer diferente. Fiz uma breve pesquisa
sobre quando nazistas estavam se aproximando de Paris para ocupar Paris.
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E claro, Hitler e GOring, e esses outros homens, queriam muito a arte do Louvre,
e 0s curadores do museu sabiam disso. Entédo se esforgaram para tirar do
museu as obras de arte mais valiosas e guarda-las em seguranga. A Mona Lisa,
por exemplo, foi transportada com muito cuidado, com uma caixa de um tipo
especifico de madeira e um forro de cetim vermelho para proteger a pintura

e leva-la para o interior do pais, por seguranga.

Ent&o eu criei um ritual a partir de vérias falas. Comecava assim:
imaginem que tenha acabado de estourar uma guerra, e 0 saque esta para
comecgar, 0s sagueadores vao saquear 0 museu. Vocé tem a oportunidade de
salvar uma obra de arte, o que vai guardar? Por que vai guardar? O que vocé
gosta nessa obra de arte®? Qual é a razao? E ai pedi para as pessoas irem ao
banheiro, criarem uma senha, juntando o nome do deus ou deusa favorita e seu
eletrodoméstico favorito, por exemplo Micro-ondas Afrodite ou Batedor de Ovos
Jupiter. E depois escrever a senha no seu corpo, na sua carne, e voltar para o
Museu e encontrar uma pessoa estranha, caminhar até ela e apenas sussurrar
a senha e ir embora. Fiz isso com o trabalho da poeta, desculpa, da artista Nicole
Eisenman no ICA [Instituto de Arte Contemporanea] na Filadélfia. Foi um ritual muito
gostoso de fazer, eu aproveitei, e 0 poema que saiu dele se chama “Poetry is short
for kicking in the door” [ Poesia é abreviagao de chegar na voadoral.

Leitura de
"Poetry is short for kicking in the door"

Tenho trabalhado muito para me curar usando meus poemas e rituais e, como
sei que funciona, quando trabalho com outras pessoas, e muitas vezes trabalho
com pessoas que estdo tendo problemas na vida, quero trabalhar com elas
também para curar. Acredito que a poesia tem a forga e o poder de fazer isso
por todo mundo.
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