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Nota das editoras

O texto em inglés - “The Thieves of Language: Women Poets and Revisionist
Mythmaking” - foi publicado no livro Stealing the Language: the Emergence
of Women’s Poetry in America, Boston: Beacon Press, 1986, de Alicia Suskin

Ostriker. Agradecemos a autora a autorizacao para essa publicacao.



O que seria do logocentrismo, dos grandes sistemas filosoficos,
da ordem mundial em geral, se a rocha sobre a qual suas igrejas
foram fundadas desmoronasse?

Se um dia viesse a tona que o projeto logocéntrico sempre foi,
indiscutivelmente, fundar (financiar) o falocentrismo e assegurar
a ordem masculina uma logica igual a propria histéria?

Entao todas as historias teriam que ser contadas de maneira diferente,
o futuro seria imprevisivel, as forcas histéricas mudariam -
mudarao - maos, corpos; um outro pensamento ainda nao imaginavel
transformara o funcionamento de toda a sociedade.

Hélene Cixous!

Aos trancos e barrancos
Apesar de nos,

Nossa espécie se expande:
Pela manha

Herdaremos a terra.

Com os pés na porta.
Sylvia Plath?

1 “Sorties”, de Hélene Cixous, em La jeune née, traduzida do francés por Ann Liddle (Paris:
Union Générale d’Editions, 18/10/1975), citada por Elaine Marks em “Women and Literature
in France”, na Signs: Journal of Women in Culture and Society 3, n. 4 (1978): 832-42, espec. 841;
aparece também em Elaine Marks e Isabelle de Courtivron (organizadoras), em New French
Feminisms: An Anthology (Amherst: University of Massachusetts Press,1980), pp. 92-3. [Todas
as tradugodes de citagdes, incluindo poemas, foram feitas por Emanuela Siqueira, exceto quan-
do outras tradugdes sdo sinalizadas. (N.T.)]

2 “Mushrooms’”, de Sylvia Plath, em The Collected Poems, org. Ted Hughes (New York: Harper
& Row, 1981), p. 139.



Durante a Gltima década,® um tema importante na teoria feminista dos
dois lados do Atlantico foi a reivindicagao de que as escritoras se tornassem,
no termo de Claudine Herrmann, voleuses de langue,* ladras de linguagem,
versoes femininas de Prometeu. Embora a lingua na qual falamos e escre-
vemos tenha sido uma codificagao do privilégio masculino, o que Adrienne
Rich chama de “lingua do opressor™ - inadequada para descrever ou expres-
sar a experiéncia de mulheres, uma “Lei do Pai™ que transforma a filha em
“mulheres invisiveis no corredor do manicomio” ou “[n]a mulher silenciosa”
sem acesso a expressao dominante® -, devemos também ter o poder de nos
“apoderarmos do discurso” e fazé-lo dizer o que queremos.

As escritoras sempre tentaram roubar a linguagem. O que varios estudos
recentes demonstram, de maneira pungente, € que ao longo da maior parte
de sua historia, a escritora teve que manifestar suas autodefinicoes em forma
de codigo, disfarcando a paixao como piedade e a rebeldia como obedién-

cia.? O verso de Emily Dickinson, “Diga toda verdade mas diga-a de soslaio’,

3 Alicia Ostriker se refere aos anos de 1970. (N.T.)
4 Les Voleuses de langue (Paris: Des Femmes, 1979), de Claudine Herrmann.

5 “The Burning of Paper Instead of Children’, de Adrienne Rich, publicado em Poems:
Selected and New, 1950-1974 (New York: Norton, 1974), pp. 148-51, esp. p. 151. Aqui, “A quei-
ma de papel em vez de criangas” em tradugdo de Marcelo Lotufo, publicado na coletdnea Que
tempos sdo estes (Sao Paulo: Jabuticaba, 2018), pp. 18-29, esp. p. 20.

6 Termo criado pelo psicanalista Jacques Lacan para a ordem simbélica da linguagem, é am-
plamente utilizado por feministas francesas de orientagao psicanalitica (ver “Psychoanalysis in
France’, de Jane Gallop, em Women and Literature 7, n. 1 [1979]: 57-63).

7 “The Invisible Woman”, de Robin Morgan, em Monster (New York: Random House, 1972),
p. 46.

8 “The Silent Woman”, de Marcia Landy, em The Authority of Experience, organizado por
Arlyn Diamond e Lee Edwards (Ambherst: University of Massachusetts Press, 1977), pp. 16-27.

9 Ver Naked and Fiery Forms: Modern American Poetry by Women (New York: Harper &
Row, 1976), de Suzanne Juhasz; A Literature of Their Own (Princeton, N.J.: Princeton Uni-
versity Press, 1977), de Elaine Showalter; The Feminization of American Culture (New York:
Knopf, 1977), de Ann Douglas, que, no entanto, nao é simpatica as escritoras discutidas; The
Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the Nineteenth-Century Imagination (New
Haven, Conn.: Yale University Press, 1979), de Sandra M. Gilbert e Susan Gubar; The
Nightingale’s Burden: Women Poets in America, 1630-1900 (Bloomington: Indiana University



reverbera nas escritoras que em todos os séculos foram coibidas tanto pela
dependéncia econdmica quanto pelo entendimento de que ser uma pessoa
que escreve de verdade significa ser assertiva, enquanto ser uma mulher
de verdade significa ser submissa. Entre as poetas, mais até do que entre
as romancistas, esses roubos foram pequenos furtos ocorridos dentro dos
aposentos das criadas. Em sua pesquisa sobre o movimento da écriture fémi-
nine em Paris, Elaine Marks observa que, nos manifestos sobre a vontade de
“destruir a hegemonia masculina” na linguagem, “a raiva € ainda mais intensa
porque as escritoras se veem como prisioneiras do discurso que desprezam’”.
Ela entao se pergunta: “Mas sera possivel escapar?™?

Sera que existe, como uma corrente subterranea abaixo da superficie da
linguagem masculina, uma linguagem especificamente feminina, uma “lingua
materna”? Essa € uma questao em debate. Varias tedricas argumentam a favor,
outras contra, enquanto uma série de estudos empiricos nos Estados Unidos
parece confirmar que, na medida em que o discurso € “feminino”, sua forga é
limitada a evocar uma sensacao subjetiva e uma responsividade interpessoal;

em outros aspectos, € algo que nao tem poder."

Press, 1982), de Cheryl Walker. Ver também “Introduction’, em No More Masks: An Anthology
of Poems by Women (Garden City, N.Y.: Doubleday, 1973), organizado por Florence Howe e
Ellen Bass; “Christina Rossetti: The Inward Pose”, de Dolores Rosenblum e “Armored Women,
Naked Men: Dickinson, Whitman and Their Successors’, de Terence Diggory em Shakespeare’s
Sisters: Feminist Essays on Women Poets (Bloomington: Indiana University Press, 1979), pp.
82-98 e 135-50, organizado por Sandra M. Gilbert e Susan Gubar.

10 Marks, p. 836.

11 Robert Graves argumenta — sem muitas evidéncias — em The White Goddess (New York:
Creative Age Press, 1948) que uma lingua “magica’, honrando a deusa da Lua, existiu em
tempos pré-patriarcais, sobreviveu nos cultos de mistério e ainda foi ensinada “nas cadeiras
de poesia de faculdades da Irlanda e do Pais de Gales, assim como nos conventos de bru-
xas da Europa Ocidental” (p. x). Entre as feministas francesas, Herrmann afirma que as mu-
lheres usam ideias de espago e tempo, metafora e metonimia de maneira diferente dos homens;
Cixous, por sua vez, diz que as mulheres escrevem com o “leite materno” ou “a linguagem do
sangue”. Interessante, no entanto, é o fato de que Luce Irigaray se move de Speculum dautre
femme (Paris: Minuit, 1974), em que desconstréi Platao e Freud - para demonstrar a historia
da repressao sistematica da mulher como um conceito na cultura ocidental - para Este sexo
que ndo é s6 um sexo (Sao Paulo: Senac, 2017, tradugao de Cecilia Prada), que busca transpor as



Se uma linguagem feminina, separada mas analoga a masculina, realmente
existe ou pode (ou deveria) ser criada, € uma questao que depende de mais
pesquisas sobre o passado e de uma escrita mais ginocéntrica no presente.
Meu argumento neste texto diz respeito ao expressivo corpo de poesia de
mulheres estadunidenses,” formado nos ultimos vinte anos, no qual definir

um eu feminino tem sido um projeto de grande diligéncia.®

vozes de Freud, Lacan, Derrida e Lewis Carroll em uma linguagem feminina. Entre as técnicas
de Irigaray esta a rejeicdo do nome “proprio” (“proper”) junto com “propriedade” (“property”
e “propriety”, nos sentidos de “lugar” e de “posse”), para recuperar o self como “elle(s)”, um ser
plural (ver Carolyn G. Burke, “Irigaray through the Looking Glass”, em Feminist Studies 7, n.
2 [1981]: 288-306). Esse trabalho de Irigaray ¢ paralelo em muitos aspectos ao de Susan Griff
em Woman and Nature: The Roaring Inside Her (New York: Harper & Row, 1978), discutido
mais a frente. Julia Kristeva, no entanto, argumenta que a mulher ndo tem uma existéncia
linguistica, mas sim uma existéncia negativa, pré-edipica. Para detalhes desse debate, que em
parte se concentra na questdo sobre se feministas devem ou nao utilizar abstracdes masculinas,
ver Marks e Carolyn G. Burke, “Report from Paris: Women’s Writing and the Women’s Move-
ment’, na Signs 4, n. 2 (1978): 843-55. Os textos tedricos estadunidenses mais importantes,
que profetizam a linguagem de mulheres, sio Beyond God the Father (Boston: Beacon, 1973)
e Gyn/Ecology (Boston: Beacon, 1978), de Mary Dale. Per contra, ver Language and Women's
Place (New York: Harper & Row, 1975), de Robin Lakoft; The Way Women Write (New York:
Teacher’s College Press, 1977), de Mary Hiatt; Language and Sex: Difference and Dominance
(Rowley, Massachusetts: Newbury House, 1975), oraganizado por Barrie Thorne e Nancy
Henley; e os estudos empiricos referentes a isso em “Perspective On Language and Communi-
cation’, de Cheris Kramer, Barrie Thorne e Nancy Henley, na Signs 3, n. 3 (1978): 638-51.

12 Dos titulos citados por Alicia Ostriker, apenas Ariel, de Sylvia Plath, tem edi¢ao no Brasil,
sendo a mais recente com tradugdo de Rodrigo Garcia Lopes e Cristina Macedo, pela editora
Verus, em 2018. (N.T.)

13 Aqui e em outros ensaios sobre poesia contemporinea estadunidense escrita por mu-
lheres, considero o ano de 1960 como um ponto de partida aproximado. Entre as obras pio-
neiras que surgiram entre 1959 e 1965 estao Valentines to the Wide World (Boston: Houghton
Mifflin, 1959), de Mona Van Duyn; Helen in Egypt (New York: New Directions, 1961), de
H. D.; To Bedlam and Part Way Back (Boston: Houghton Mifflin, 1960) e All My Pretty Ones
(Boston: Houghton Miftlin, 1962), de Anne Sexton; The Jacob’s Ladder (New York: New Direc-
tions, 1961) e O Taste and See (New York: New Directions, 1964), de Denise Levertov; Coins
and Coffins (Garden City, New York: Doubleday, 1962), de Diane Wakoski; Snapshots of a
Daughter-in-Law (New York: Norton, 1963), de Adrienne Rich; “Pro Femina’, em Knock
upon Silence (Garden City, New York: Doubleday, 1963), de Carolyn Kizer; e Ariel (New York:
Harper & Row, 1965), de Sylvia Plath. Entretanto, é preciso ressaltar que o feminismo na poe-
sia contemporanea ndo se limita a estas e outras poetas conhecidas, mas inclui centenas de
escritoras cujo trabalho aparece em editoras independentes e revistas literarias.



Proponho que aquilo que distingue essas poetas nao € a partilha de uma
unica langage des femmes - como desejado por algumas pessoas —, mas sim
uma invasao diversa e vigorosa aos santuarios da linguagem existente, aos
tesouros em que nossos significados para “masculino” e “feminino” sao preser-
vados. Analisei alhures as maneiras pelas quais as poetas contemporaneas
empregam imagens tradicionais para o corpo da mulher - como flor, agua
e terra - e, embora mantenham a identificacao de género dessas imagens,
transformam seus aspectos de modo que flor signifique for¢a em vez de fragi-
lidade; agua, seguranca em vez de morte; e terra, imaginagao criativa em vez
de generatividade passiva." No presente texto, pretendo olhar para estruturas
poéticas mais amplas e sugerir a ideia de que a criagao revisionista de mitos
na poesia escrita por mulheres pode nos oferecer um meio significativo para
redefinir a nés mesmas e, por consequéncia, a nossa cultura.

A principio, a mitologia parece um terreno inospito para uma escritora.
Ali encontramos deuses e herois conquistadores, divindades de pensamento
e espiritualidade puras, tao superiores a Mae Natureza; ali encontramos
as sexualmente perversas Vénus, Circe, Pandora, Helena, Medeia e Eva, e
também as virtuosamente passivas Ifigénia, Alceste, Maria e Cinderela. E por

causa dos mitos que acreditamos que a mulher deve ser “anja” ou “monstra”’

14 “Body Language: Imagery of the Body in Women’s Poetry”, de Alicia Ostriker, em The
State of the Language, org. Leonard Michaels e Christopher Ricks (Berkeley: University of
California Press, 1980), pp. 247-63, esp. pp. 256-60.

15 A argumentagdo contra o mito é exaustivamente colocada por Simone de Beauvoir
em “Os Mitos’, terceira parte do primeiro volume de O Segundo Sexo, traduzido por Sérgio
Milliet (Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2009), pp. 207-343 e em inglés no cap. 9, intitulado
“Dreams, Fears, Idols”, do The Second Sex, trad. H. M. Parshley (New York: Bantam Books,
1970), pp- 157-223. Uma discussdo sobre a utilidade de alguns mitos para as escritoras esta em
“Mother, Maiden and the Marriage of Death: Women Writers and an Ancient Myth”, de Susan
Gubar, publicado na Women’s Studies 6, n. 3 (1979): 301-15. Gubar argumenta que as figuras da
Esfinge e da Deusa-Mae representam a “sabedoria secreta’, que as mulheres se identificam com
“seu ponto de vista” e que usam o mito de Perséfone e Deméter “para re-definir, reafirmar e
celebrar a propria consciéncia feminina” (p. 302). Ver também a nota 22 abaixo.



No entanto, pode ser dificil eliminar a necessidade de algum tipo de
mito. Pelo menos € o que as poetas parecem pensar. Quando Muriel Rukeyser
exclamou “Chega de mascaras! Chega de mitologias!™® em “O Poema como
Mascara’, ela estava rejeitando a divisao tradicional do mito da subjetividade
de uma mulher, rejeitando seu proprio poema anterior” - que retratava Orfeu
e as bacantes que o mataram - como separado de si mesma. “Era eu mesma’,
diz, “cindida, incapaz de falar, exilada de mim mesma.” Porém reconhecer isso
€ evidentemente curar tanto o eu rompido quanto o deus rompido; e 0s versos
finais do poema descrevem um Orfeu ressuscitado cujos “fragmentos se unem
em mim carregando sua propria musica”. Quando Adrienne Rich carrega
consigo, em “Mergulhar no Naufragio”, um “livro dos mitos / no qual / os
nossos nomes nao constam” e afirma que busca o “naufragio e nao a histoéria
do naufragio / a coisa em si e ndao o mito” - enquanto executa uma descida
aquosa que inverte as ascensoes e conquistas do heroismo masculino -,
ela insinua a necessidade, para uma mulher, de distinguir entre o mito e a
realidade. No entanto, quando Rich se identifica como uma “sereia” e também
um “tritao’, dizendo que “No6s somos, eu sou, voceé € / [...] aquela que encon-
tra o nosso caminho / de volta a esta cena”, o ser androgino e os pronomes
fluidos implicam que “a coisa em si” €, em si mesma, mitica.

Quando Circe - em “Circe/Mud Poems” [Circe/ Poemas de Barro], de
Margaret Atwood - rosna para seu amante que “E a historia que conta. Nao
adianta me dizer que esta nao € uma historia, ou nao é a mesma historia [...]
Nao se esquive, nao finja que afinal nao vai embora: a historia € impiedosa e
nela vocé vai embora”, ela também descreve os efeitos despersonalizantes

dos mitos nas pessoas, a maneira como se repetem e como “0os eventos se

16 “The Poem as Mask’, de Muriel Rukeyser, em Collected Poems (New York: McGrawHill,
1978), p. 435. O poema pode ser lido, na integra, em inglés, em https://poets.org/poem/po-
em-mask

17 “Pieces of Orpheus”, de Muriel Rukeyser, saiu pela primeira vez na revista estadunidense
Poetry, edi¢ao de setembro de 1949, e esta disponivel em https://www.poetryfoundation.org/

poetrymagazine/browse?volume=74&issue=6&page=17



https://www.poetryfoundation.org/poetrymagazine/browse?volume=74&issue=6&page=17
https://www.poetryfoundation.org/poetrymagazine/browse?volume=74&issue=6&page=17

sucedem / quase sem nos”. Mas, no momento em que afirma isso, a poeta
declara que existem “duas ilhas” que “nao se excluem” e que a segunda “nunca

” W

aconteceu’,

7 W«

nao esta terminada”, “ainda nao esta congelada”!® Em todos esses
exemplos, a poeta desconstroi simultaneamente um “mito” ou “historia” ante-
rior e constroi uma nova possibilidade que a inclui e nao exclui.

Permita-me entao definir o termo “criagao revisionista de mitos” e esbo-
car as condicgoOes por tras do trabalho que vou discutir. Uma poeta faz uso
do mito sempre que emprega uma figura ou historia previamente aceita e
definida por uma cultura, e o uso desse mito € sempre potencialmente revisio-
nista: ou seja, a personagem ou narrativa sera apropriada para fins alterados;
o velho recipiente preenchido com vinho fresco, inicialmente satisfazendo a
sede da poeta individual, mas enfim tornando possivel uma mudanca cultu-
ral. Figuras historicas e quase historicas como Napoleao e Safo sao, nesse
sentido, miticas, assim como contos populares, lendas e escrituras sagradas.
Tal como os deuses e deusas da mitologia classica, todo esse material tem um
poder duplo. Isso existe, ou parece existir, de forma objetiva na esfera publica,
e consequentemente confere a escritora o tipo de autoridade indisponivel
a alguém que escreve “meramente” do eu privado. O mito pertence a “alta”
cultura e € “transmitido” ao longo dos tempos pelas autoridades religiosas,
literarias e educacionais. No entanto, o mito também é material genuinamente
intimo: questodes oniricas, desejo proibido, motivagao inexplicavel - tudo
aquilo que se encontra na psique e que, para a consciéncia racional, é irreal,
insano ou abominavel.

Na onda da poética de criacao de mitos que atingiu a Inglaterra, no
periodo do Romantismo, notam-se duas vertentes distintas. Uma € o antir-
racionalismo publico, uma insisténcia de que havia mais coisas entre o céu e
a terra do que aquelas sonhadas por Newton e Locke. A outra € uma certeza

de que poetas haviam pessoalmente experimentado forgas tao avassaladoras

18 “Circe/Mud Poems”, de Margaret Atwood, em You Are Happy (New York: Harper & Row,
1974), pp. 45-70, esp. pp. 68-9.
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dentro de si que, devido a isso, precisam ser descritos como deuses e deusas,
titas, demiurgos e demonios. Mas os revisionistas do romantismo nao olha-
ram simplesmente com seriedade para aquilo que os agostinianos entendiam
como ornamental. Quando Shelley inventa, para seu provocante Prometeu,
um anima nao existente em nenhuma fonte classica; ou quando o “enorme
conhecimento” do sofrimento divino e humano faz do Apolo de Keats um deus
e um poeta, que entao mergulha rumo a eternidade com um grito: isso sim é
revisionismo mitico. Esse mesmo grito, alias, é aquele que rasga a garganta
de uma jovem Edna St. Vincent Millay num poema que muitas mulheres
amaram quando meninas e depois aprenderam a desprezar; “Renascence™
[Renascenca], também, € um poema sobre a génese de uma poeta.

Assim como os Romanticos, os primeiros Modernistas - como Yeats,
Pound e Eliot - recorreram ao mito como um meio de desafiar o raciona-
lismo e o materialismo de sua cultura. Porém, enquanto as poetas sobre as
quais falarei compartilham de uma desconfian¢a para com o racionalismo,
elas nao cultivam a nostalgia modernista em relagao a uma era dourada da
antiguidade; nesse sentido, sua criacao de mitos surge muito mais de uma
tradicao oculta de autoprojecgao e autoexploracao feminina do que do sistema
desenvolvido pelos Romanticos e Modernistas.?°

Desde a década de 1960 ¢ possivel contar um bom ntmero de obras
importantes (sequéncias de poemas, poemas longos ou livros inteiros) sobre
mitos revisionistas publicados por mulheres estadunidenses, da mesma forma
que sao incontaveis os poemas individuais que alteram figuras familiares
da tradicao masculina. Geralmente, sao esses poemas que assumem o alto

status literario que o mito confere, muitas vezes negado as escritoras porque

19 In: MILLAY, Edna St. Vincent. Collected Poems. Org. Norma Millay. New York: Harper
Perennial, 2011. (N.T.)

20 A discussdao sobre as maneiras pelas quais as poetas estadunidenses tém usado o mito
para lidar com material perigoso para um “eu” feminino aparece em The Poetry of American
Women from 1632 to 1945 (Austin: University of Texas Press, 1977), de Emily Stipes Watts.



1

escrevem de forma “pessoal” ou “confessional”. Nesses poemas, as velhas
historias sao alteradas, completamente modificadas pelos conhecimentos e
experiéncias de mulheres, de modo que nao podem mais servir de base para
a fantasia coletiva masculina. Pelo contrario, como espero mostrar breve-
mente em alguns exemplos, os poemas sao correcoes; sao representagoes do
que as mulheres consideram divino e demoniaco em si mesmas; sao imagens
recuperadas daquilo que sofreram coletiva e historicamente; e, em alguns

casos, sao manuais de sobrevivéncia.
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11

Das mulheres foi roubado o poder de nomear [...] Nomear o eu, o
mundo e Deus € existir de forma humana [...] Palavras que material-
mente sao idénticas as antigas tornam-se novas em um contexto
semantico que surge de uma experiéncia qualitativamente nova.

Mary Daly?

Para as poetas, o cerne da criacao revisionista de mitos esta no desafio e na
correcao dos estereodtipos de género encarnados no mito. Portanto, o revi-
sionismo, em sua forma mais simples, consiste em ataques rapidos e certeiros
as imagens tradicionais e as convencgoes sociais e literarias que as sustentam.
Dessa forma, em um verso curto, a Lady Lazarus, de Sylvia Plath, rejeita “Herr
Deus, Herr Lucifer”, as duas faces de um tnico ser autoritario e dominador,
para quem o corpo de uma mulher ¢é “sua joia rara [...] seu tesouro”? Ja em
“Branca de Neve”, Anne Sexton se desfaz de séculos de reveréncia a figura da
virgem “virando seus olhos de boneca azul de porcelana [...] Abertos para dizer
/ Bom Dia Mamae / e fechados para a alavancada / do unicornio”. “Bruxa’,
de Jean Tepperman, comecga com os versos “Me falaram que / Com a boca
fechada sorrio mais bonito” e termina invocando um vestido preto, cabelos

despenteados e seu cabo de vassoura. Sobre a Euridice passiva, que existe

21 Mary Daly, em Beyond God the Father, p. 8.

22 Aqui, Alicia Ostriker trata de dois versos de poemas diferentes, mesmo que de forma
nao sinalizada: “Lady Lazarus” e “Lesbos”. A traducdo levou em consideragdo a tradugdo de
Rodrigo Garcia Lopes e Cristina Macedo, pela editora Verus, 2018. (N.T.)



apenas como objeto tragico do amor de Orfeu, a poeta Alta escreve um lema

para outras poetas:

todos os poetas escrevem de orfeu

COMO Seé ao virar-se esperassem

me encontrar andando pacientemente

atras deles. dizem que fui ao inferno.

eu digo malditos sejam. sigo com minha propria dor

& canto minha propria cangao.

Outra resposta para o modelo homem-criador e mulher-musa € “Arse
Poetica”, de Erica Jong: um poema em prosa de inversao de papéis que tenta,
de uma vez s0, reduzir séculos da pretensao estética masculina e afirmar a

identidade da sexualidade e da criatividade de mulheres:

= Uma vez que o pénis tenha sido introduzido no poema, a poeta
se agacha até que esteja sentada sobre o muso com as pernas

no seu entorno. Ele nao precisa fazer nenhum movimento.

Em poemas como esse, pode-se pensar que as poetas saem do ringue
limpando as maos. Porém nem sempre os poemas revisionistas se limitam
necessariamente a estrategias de rebeldia e reviravolta.

Um outro conjunto de preocupacdes mais importantes se refere as
relacdes entre mulheres, assim como a relacao de mulheres com as dimen-
soes omitidas de suas proprias identidades. Em “Matrilineal Descent”

[Matrilinearidade], a poeta Kate Elis recorre a historia de Deméter e Cora

23 “Lady Lazarus’, de Sylvia Plath, em Collected Poems (op. cit.); “Snow White”, de Anne
Sexton, em Transformations (Boston: Houghton Mifflin, 1971), p. 3; “Witch’, de Jean
Tepperman, em Howe e Bass (orgs.), No More Masks, pp. 333-4; “euridice’, de Alta, em Am
Not a Practicing Angel (Trumansburg, N.Y.: Crossing, 1975); “Arse Poetica’, de Erica Jong, em
Fruits and Vegetables (New York: Holt, Rinehart & Winston, 1971), p. 27.
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como um suporte para que possamos descobrir como reconstituir familias
perdidas, nos tornando maes e filhas espirituais umas das outras em momen-
tos de necessidade. Maes, filhas e irmas devem ser retomadas como partes
“da mulher original que somos”; depois de sonhar que uma irma mais nova e
rival € uma filha, que ela mata no sonho, a poeta, emocionada, percebe que da
mesma forma que Deméter ela pode “descer e pega-la / nao é tarde demais”.
Sharon Barba retrata, em “A Cycle of Women” [Ciclo de Mulheres], a historia
das mulheres antes e durante o patriarcado como “um mundo onirico [...]
um lugar escuro e tmido” conduzido por uma deusa, do qual cada mulher
deve tentar se lembrar individualmente, mesmo que o conhecimento esteja
bloqueado para ela. O poema diz que “Cada uma [das mulheres] é rainha, mae

e cacadora” e deve reconstruir o passado “até saber quem ela é&”:

Até que se levante como se fosse do mar

nao na meia concha, desta vez

nem mais engracada

e nem tao delicada quanto [Botticelli] a imaginou:

uma mulher grande, bela e feroz.*

A sequéncia de poemas intitulada “Eurydice” [Euridice], de Rachel
DuPlessis, € regida por imagens interligadas de fertilidade e criatividade
artistica. Ali, a protagonista nao so ressente (como a Euridice de Alta) a perda
de si propria para um marido cujo sexo e arte poderosos a definem “como uma
grande corrente”, porém ela mesma € a serpente “cujo desejo mais profundo
era se trespassar”. Abandonando o marido - de volta a tmida e pedregosa

“fissura”, uma “caverna” de si mesma - ela se torna uma planta autogena;

24 “Matrilineal Descent”, de Kate Ellis, em US I: An Anthology, org. Rod Tulloss, David
Keller e Alicia Ostriker (Union City, N.J.: Wise, 1980), pp. 31-4; “A Cycle of Women”, de
Sharon Barba, em Rising Tides: 20th Century American Women Poets, org. Laura Chester
e Sharon Barba (New York: Simon & Schuster, 1973), pp. 356-7.
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finalmente, em meio a uma eflorescéncia de imagens organicas, sua mae
da a luz a menina que ¢é ela propria - ou o poema, ja que a sequéncia pode
ser lida como uma alegoria da criatividade das mulheres. A ideia de dar a
luz o eu, sem ajuda, € também a conclusao de Adrienne Rich para o poema
“The Mirror in Which Two Are Seen as One” [O Espelho em que Duas sao
Vistas como Uma], e rege a metafora do “bulbo seco” de “Necessities of Life”
[Necessidades da Vida].»

Acredito que todos esses poemas sao aspectos da tentativa de mulheres
de resgatar do mito do deus-pai abstrato, que cria o universo ab nihilo, a
personagem na qual ele foi baseado: a Criadora,* uma figura que nao ¢ divi-
dida (ao contrario das versdes de C.J. Jung e Erich Neumann) entre Deusa do
céu (assexual) e Mae Terra (sexual, mas sem inteligéncia).?’ De forma corri-
queira, as escritoras reanem aquilo que a cultura tradicional separa - os
atributos fisicos e espirituais, definidos como femininos. “The Goddess™® [A
Deusa], para Denise Levertov, € uma mulher furiosa que se apodera da poeta
no “Castelo da Mentira”, local em que dorme, e a joga contra as muralhas.
Prostrada no exterior do castelo “onde sua mao me jogou”, a poeta experi-
menta a lama da floresta, morde a semente na boca e sente a morte “dela” sem

a qual nada, nem “flores, frutos, dorme na estacao, / sem a qual nada / fala na

25 “Eurydice”, de Rachel Blau DuPlessis, em Wells (New York: Montemora, 1980); “The
Mirror in Which Two Are Seen as One” e “Necessities of Life”, de Adrienne Rich, em Poems,
pp- 193-5, esp. pp. 195, 60-70.

26 A iniciativa feminista de construir uma “Deusa” ou “Grande Deusa” redefinida nao se lim-
ita, é claro, a poesia ou mesmo a literatura. Ver em Chrysalis: A Magazine of Women’s Culture,
n. 6 (1978), “The Politics of Women’s Spirituality”, de Gloria Z. Greenfield, Judith Antares e
Charlene Spretnak (pp. 9-15); e “Women’s Survival Catalog: Spirituality”, de Linda Palumbo,
Maurine Revnille, Charlene Spretnak e Terry Wolverton, uma excelente lista anotada de textos
classicos e recentes, periddicos e (poucas) obras de arte ecoldgica relacionadas com “A Deusa”
(pp- 77-99).

27 Ver The Great Mother: An Analysis of the Archetype, de Erich Neumann, traduzido para o
inglés por Ralph Manheim (Princeton, N.].: Princeton University Press, 1963).

28 E possivel ler o poema completo, em inglés, em: https://symbolreader.net/2014/08/24/the-
goddess-by-denise-levertov/ (N.T.)



https://symbolreader.net/2014/08/24/the-goddess-by-denise-levertov/
https://symbolreader.net/2014/08/24/the-goddess-by-denise-levertov/
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lingua propria, mas retorna / mentira por mentira!”. Identificar uma mulher
ativa e agressiva com a Verdade ¢ desafiar uma longa tradi¢ao que associa
mulheres intrépidas com a trapaga® - e as mulheres virtuosas, incluindo as
musas, com uma gentil inagao. Em “Song for Ishtar” [Canc¢ao para Ishtar], um
dos poemas mais divertidos e concisos de Levertov, uma deusa babilonica
do amor e da guerra evoca imagens do que € divino e mundano, espiritual e

animal, delicado e violento na sexualidade e arte de mulheres:

Alua € uma porca
e grunhe na minha garganta
Seu imenso brilho brilha através de mim

assim a lama de meu vacuo cintila e rebenta em bolhas de prata

Ela € uma porca

E eu um porco e uma poeta

Quando ela abre seus labios
brancos para me devorar eu mordo de volta

e o riso sacode a lua

Na escuridao do desejo
nos sacudimos e grunhimos, grunhimos e

brilhamos?°

29 “The Goddess”, de Denise Levertov, em With Eyes at the Back of Our Heads (New York:
New Directions, 1959), pp. 43-4. Levertov aborda a associacdo de mulheres com falsidade em
“Hypocrite Women” [Mulheres hipdcritas], o que restabelece o engano feminino (e o autoen-
gano) em conformidade com as exigéncias masculinas para a maternidade e com o discurso
masculino de que “nossas bucetas sao feias”, em O Taste and See, p. 70.

30 “Song for Ishtar”, de Denise Levertov, em O Taste and See, p. 3.
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Aqui, a musa ¢ pensada a propria imagem - com a qual se pode fornicar
aos risos e violéncia -, sugerindo a extraordinaria possibilidade de uma poesia
de alegria e plenitude, em contraponto aquela da “era da ansiedade” na qual
Levertov estava escrevendo. Tal € a carga desses e de muitos outros poemas
escritos por mulheres: que uma alegria sagrada pode ser encontrada dentro
de si mesma; que isso requer um acolhimento da propria sexualidade; que
0 acesso a essa alegria deve ser descrito como um movimento para baixo
ou para dentro, em metaforas fortemente indicativas de género: agua, terra,
caverna, semente e lua; esse € o peso que esses e tantos outros poemas de
mulheres carregam. Essas poetas acrescentariam ainda um terceiro elemento
crucial a férmula pds-nietzschiana do poeta estadunidense modernista
Wallace Stevens, que diz que “Deus e a imaginagao sao uma coisa so6™" Deus,
a imaginacao e o meu corpo sao uma coisa so.

No polo oposto da criadora esta a destruidora, uma figura que no
passado foi desestimulada na poética de mulheres por causa da neces-
sidade de associar feminilidade com moralidade. Ao transitarem pelo
demoniaco, as poetas tém produzido algumas das imagens mais inten-
sas da poesia recente dos Estados Unidos. De imediato, pode-se pensar
nas “musas inquietantes” de Plath, nas trés senhoras “com cabecas calvas
cerzidas” que se reunem ao redor da poeta, ela precipitada pela alegre leal-
dade de uma mae que tenta negar a escuridao da realidade; ou na viscosa
“Medusa” que € ao mesmo tempo um monstro classico, uma agua-viva e
a mae da poeta; ou a imagem de si mesma como a Fénix violenta no final
de “Lady Lazarus”; ou, ainda, a representacao da possessao demoniaca
em “Elm”. Na poética de Anne Sexton, imagens demoniacas associadas a
loucura, culpa e morte multiplicam-se intensamente, desde as bruxas em
To Bedlam and Part Way Back [Ao Hospicio e Parte do Caminho de Volta]

até os “Anjos” nos poemas de The Book of Folly [O Livro dos Desvarios] —

31 “Final Soliloquy of the Interior Paramour”, de Wallace Stevens, em The Collected Poems of
Wallace Stevens (New York: Knopf, 1954), p. 524.



18

anjos que a poeta relaciona com “lodo [...] percevejos [...] paralisia” - e
também o perturbador “bebé da morte”, que € o alter ego da poeta em The
Death Notebook [O Caderno da Morte].?

Para a poesia contemporanea, Sylvia Plath e Anne Sexton sao retratistas
dramaticas daquilo que o escritor Joseph Conrad chamou de “o horror [...] 0
horror”. Como Conrad, as poetas sugerem que as hipocrisias da racionalidade
civilizada sao incapazes de eliminar o que € destrutivo no mundo e em nos
mesmas; de fato, sugerem que “o horror” pode muito bem ser o resultado mais
devastador de nossas exigéncias de inocéncia e virtude. No entanto, o que
distingue o demonismo das poetas daquele de Conrad - e das habituais perso-
nificacoes do “mal” em toda a poesia ocidental - é a caracteristica comum da
passividade. Onde quer que encontremos imagens de pavor convincente nas
duas poetas, também encontramos imagens de mutismo, cegueira, paralisia
e a condicao de ser manipulada.

A inagao também é um mote em varios poemas escritos por mulheres
sobre monstros femininos classicos. Medusa, uma personagem constante
na poesia e na iconografia masculina, aparece na sequéncia “Women of
Perseus” [Mulheres de Perseu], de Ann Stanford, e em “Medusa”, de Rachel
DuPlessis; ambos os poemas nos lembram do evento decisivo na vida dessa
mulher - ser estuprada por Poseidon -, ainda que isso nao seja mencio-
nado nas obras de mitologia de Thomas Bulfinch ou de Edith Hamilton,
por exemplo. No poema de Ann Stanford, o trauma “aprisiona” Medusa em
uma raiva que a divide e uma vontade de vinganca da qual nunca podera
escapar, mesmo que anseie por isso. Na sequéncia de poemas de DuPlessis,
as trés greias - que tém um dos olhos roubado por Perseu - sao unificadas

em uma unica figura materna para Medusa; seu estuprador e assassino sao

32 “The Disquieting Muses’, “Medusa’, “Lady Lazarus” e “Elm’, de Sylvia Plath, em Collected
Poems, pp. 74-6, 184, 244-6, 192; “The Exorcists”, de Anne Sexton, em To Bedlam and Part Way
Back, pp. 22-3, e “Angels of the Love Affair” em The Book of Folly (Boston: Houghton Miftlin,
1972), pp. 57-62.
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fundidos em um s6 homem; e ela mesma se torna uma “pedra” estatica,
retrocedendo a uma protolingua infantil.®®

Em “Circe/Mud Poems” [Circe /Poemas de Barro], de Margaret Atwood,
Circe, a homérica divindade e feiticeira terrestre — que transforma os compa-
nheiros marinheiros de Ulisses em bestas e que representa a magia maligna da
sexualidade feminina na literatura ocidental -, é transformada em uma mulher
furiosa, porém bastante impotente. Homens se transformam em animais e
ela nada tem a ver com isso. “Vocé vai me machucar?”, pergunta a Ulisses na
primeira vez que ele aparece vestindo sua armadura. “Se voceé o fizer, teme-
rei/ Senao o fizer, desprezarei”” Circe € “uma ilha deserta” ou “uma mulher de
barro” feita para a exploracao sexual; seus encontros com Ulisses sao jogos
de guerra de estupro, indiferencga e traicao, que ela analisa de forma caustica,

montando uma critica perspicaz do ethos heroico:

Vocé nao esta cansado de matar

aqueles cujas mortes foram previstas

e sendo assim ja estao mortos?

Vocé nao esta cansado de querer vida eterna?

Vocé nao esta cansado de dizer Adiante?

Mas isso é resisténcia passiva e nao pode alterar as intengoes de Ulisses. Em
“Siren Song” [Cancao da Sirene], também de Atwood, a figura cujo nome ainda
remete a “sedutora fatal” canta um libreto de um isolamento que se torna peri-
goso: “uma cangao estupida / mas que sempre funciona”. O que Atwood sugere,
assim como outras mulheres que examinam a escuridao que tantas vezes repre-
sentou a feminilidade em nossa cultura, € que o poder feminino de fazer o mal

é diretamente proporcional a sua impoténcia para fazer qualquer outra coisa.>

33 “The Women of Perseus’, de Ann Stanford, em In Mediterranean Air (New York: Viking,
1977), pp. 34-48; Du Plessis, “Medusa’, em Wells.

34 Atwood, em You Are Happy, pp. 51, 38-9.
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111

Se as poetas insistem em escrever, a lirica breve e apaixonada é
convencionalmente considerada apropriada para elas, enquanto
o épico, mais filoso6fico e extenso, pertence ao verdadeiro poeta
(homem).

Susan Friedman?

Se os poetas escrevem poemas longos e reflexivos, enquanto as poetas escre-
vem poemas pequenos e emotivos, ja € uma transgressao no meio literario a
existéncia de livros inteiros escritos por mulheres, ainda mais se dedicados a
poemas mitologicos. Trés trabalhos desse tipo sao: Helen in Egypt [Helen/a
no Egito], uma obra-prima do pos-guerra, de H. D. [Hilda Doolittle], Woman
and Nature: the roaring inside her [Mulher e Natureza: o rugido dentro dela], o
longo poema em prosa de Susan Griffin, e Transformations [Transformacoes],
de Anne Sexton. Respectivamente, os trés livros fazem uma revisao: das mito-
logias grega e egipcia; do mito do discurso objetivo que deriva do conceito
ocidental de um Deus superior a Natureza; de um conjunto de contos de
fadas. Todos os trés desafiam nao apenas os conceitos de género na nossa

cultura, mas também os de realidade.?¢

35 “Who Buried H. D.? A Poet, Her Critics, and Her Place in “The Literary Tradition™, de
Susan Friedman, em College English 37 (margo de 1975).

36 Selecionei estes trés trabalhos por sua exceléncia e diversidade, incluindo suas diver-
sas perspectivas sobre a sexualidade das mulheres. A partir deles, muito mais se segue, seja
na forma ou ideologicamente falando. A orientagdo de H. D. (neste livro) é heterosse-
xual, Griffin é lésbica e Sexton é assexual (neste livro). Acredito que estas obras elucidam,
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Helen in Egypt [Helen/a no Egito] € um trabalho conceitual da poeta
estadunidense Hilda Doolittle. Dividido em trés partes, no livro, Helena de
Troia - a mulher-como-objeto-erotico arquetipica da nossa cultura - € apre-
sentada como uma fantasia criada pelos homens, uma “fantasma”, e que “tanto
gregos quanto troianos lutaram por uma ilusao”* H. D. trabalhou com duas
fontes: um fragmento de cinquenta versos, do poeta Estesicoro (por volta
de 640-555 a.C), e a tragédia Helena, de Euripides.*® De acordo com esses
textos (eles proprios revisionistas), “a verdadeira Helen /a™* foi transportada
pelos deuses da Grécia para o Egito, onde ela passou durante toda a Guerra
de Troia esperando castamente pelo seu marido Menelau. Na versao de H.
D., Menelau € uma figura comum, e a poeta deixa evidente que a castidade
sexual — ou qualquer outra moral convencional - nao € mais esperada de uma
heroina épica do que de um heroi épico. A poeta transforma radicalmente
essas fontes, bem como o vasto corpo de mitologias grega e egipcia das quais
ela era mestra e acreditava formarem “todo o mito, uma Gnica realidade”.
Também considerava que toda a historia era um “palimpsesto”, ou seja, uma

sobreposicao de camadas, com padroes imutaveis. Mais significativa do que

de forma profunda, tanto o terreno comum quanto as diferengas entre essas trés orientagdes em
relacdo a sexualidade de mulheres, e acredito que é vital para a critica feminista nao “preferir’
uma perspectiva as outras; apenas comegamos a aprender o que a sexualidade significa para
nods, assim como podem ser varias as nossas opgoes.

>

37 Helen in Egypt, de Hilda Doolittle. Nesta tradu¢ao foi considerada a mesma edigao (porém
no formato e-book) usada pela autora do ensaio, a diferenca é a marcagao da referéncia que se
deu em relagdo ao “livro” (divisao da obra) e a posi¢ao da estrofe citada. (N.T.)

38 Em didlogo com a andlise de Alicia Ostriker, a dissertagio Helena de Euripides: estudo e
tradugdo (usp), de Clara Lacerda Crepaldi, apresenta uma dimensao interessante para entend-
er nao apenas a tradugdo da pega para o portugués brasileiro, mas também alguns temas que
Hilda Doolittle enfrentou lendo e traduzindo o mesmo texto, sé que para o inglés. Disponi-
vel em: https://teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8143/tde-28012014-120724/publico/2013
Claral.acerdaCrepaldi VCorr.pdf (N.T.)

39 Como sera possivel ver adiante, a poeta Hilda Doolittle trabalha nesta obra com a duali-
dade de Helen e Helena; estando ela no Egito ou em Troia. Na tradugao, serd usado o nome
“Helen” na maior parte do texto, pois ela nao é a classica Helena de Euripides ou qualquer ou-
tra ja convencionada. Porém “Helena” aparecera algumas vezes, pois a propria voz poética se
questiona quem ela é de fato. (N.T.)


https://teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8143/tde-28012014-120724/publico/2013_ClaraLacerdaCrepaldi_VCorr.pdf
https://teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8143/tde-28012014-120724/publico/2013_ClaraLacerdaCrepaldi_VCorr.pdf
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a virtude da protagonista € a sua relacao com o “anel de ferro da guerra” -
que significa nao apenas a Guerra de Troia, mas as duas guerras mundiais
pelas quais Hilda Doolittle passou. Ainda mais importante € o fato de que a
heroina revisada nao €, de forma alguma, uma mulher-objeto; nao € algo visto
de fora, mas sim uma auténtica mulher-sujeito engajada em uma busca que
nao € tinica, mas sim tripla.*®

A “verdadeira Helen /a”, de H. D., € uma “Psiqué / com asas meio secas”
(livro 5, se¢do 2), uma alma emergindo de uma crisalida de ignorancia e passi-
vidade. Espiritualmente, sua busca esta na decifracao de simbolos, come-
cando com os hieréglifos no templo do deus egipcio Amon-Ra, lugar onde a
encontramos sozinha na abertura do poema. Essa Helen/a € uma “adepta’,
uma iniciante em busca do conhecimento dos deuses. Do ponto de vista
psicoldgico, ela esta empenhada na recuperacao dos seus eus cindidos (Helen
e Helena), elementos da sua propria personalidade e do seu passado que,
conforme vamos descobrindo, por serem “odiados por toda a Grécia” (livro
1, secao 1), foram “esquecidos” por ela. Essas duas tarefas sao uma s0, porque
“ela propria ¢ a escrita” (livro 6, secao 8). A deusa que se manifesta como Isis/
Afrodite/Tétis €, em um primeiro momento, uma deusa-mae para Helena,
mas, no fim, um aspecto de sua propria identidade.

Como avatar de Afrodite, a protagonista deve se reconciliar com a “Helena

de Troia”, aquela que ela ja esqueceu que um dia foi. Ou seja, a que busca

40 Estou em divida com Susan Friedman e o seu trabalho em Psyche Reborn: The
Emergence of H. D. (Bloomington: Indiana University Press, 1981), por sua analise iluminadora
do uso revisionista de tradi¢ao ocultista e mistica de H. D., na sua busca do que ela chamou de
“espiritualidade”; além do uso revisionista de doutrinas e métodos psicanaliticos em sua bus-
ca por autoafirma¢do. Como Friedman salienta, as buscas e os métodos sdo desenvolvidos
em Helen in Egypt. Também estou em divida com Rachel Blau DuPlessis e “Romantic
Thralldom in H. D (Contemporary Literature 20, n. 2, 1979, 178-203) para a discussao da
necessidade da Helen de H. D. de construir uma “familia suficiente” como alternativa a “ser-
vidao romantica”. A busca bem-sucedida de Helen por (a) conhecimento dos deuses, (b) in-
tegracdo do eu, (¢) uma familia composta das figuras de pai e mae, irmaos, amantes e des-
cendentes, pode estar relacionada a um esquema revisionista de superego, ego, libido,
em termos do que é procurado e necessario para a integridade humana.
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espiritualmente também deve aceitar aquela que € eroética. E mais uma vez
essas descobertas se juntam a um terceiro aspecto de sua busca: a recons-
tituicao de uma familia primal, que, entre outras coisas, significa que Helen
deve determinar para si mesma o significado de seus amantes troianos e
gregos - o sedutor Paris e o militar Aquiles - e, por fim, deve escolher (e nao
ser escolhida por) um “amante final”.

Aquiles, o grande protagonista da Iliada, € o homem patriarcal paradig-
matico de H. D., assim como Helen/a é a mulher paradigmatica. Ele é heroico,
persegue a homossocialidade e a imortalidade, e ainda conduz de forma impla-
cavel um grupo de guerreiros “eleitos”, dedicados a disciplina e ao controle,
chamados (de forma pontual) de “O Comando”. Aquiles esqueceu o seu amor de
menino pela deusa-mae Tétis. Para ele, a mulher ou € vitima de sacrificios ou de
violéncia sexual. Justamente por isso, Tétis — ou seja, o principio feminino repri-
mido nele - pode fazer com que se apaixonasse pela figura de Helena enquanto
ela passeava pelas muralhas de Troia. Em um momento de descuido, Aquiles
recebe uma ferida fatal no tornozelo nao protegido, uma “flecha do amor” em
seu calcanhar: “era o plano de Deus / derreter a gélida fortaleza da alma, / e
libertar o homem” No Egito, a primeira percepcao de Helena sobre Aquiles € a
de um esboco ficando mais nitido, “enquanto o novo Mortal, / derramando sua
gloria, / mancava lentamente pela areia” (livro 1, secao 5).

A postura de H. D. em relacao a conquista (incluindo a conquista do
Tempo) antecipa aquela de Atwood: “Vocé nao esta cansado de matar? [...]
Vocé nao esta cansado de querer vida eterna?” A visao de Doolittle para uma
defesa masculina contra o sentimento - como uma armadura grossa que deve-
ria ser dissolvida e derretida, para o proprio bem do homem - € semelhante
a pergunta de Rich em “O Cavaleiro™ “Quem vai desmontar este cavaleiro /
e liberta-lo das paredes / de ferro, dos emblemas pesados / esmagando seu

peito?™! Também € um cognato dos destinos reservados aos protagonistas

41 “The Knight”, de Adrienne Rich, em Poems, pp. 43-4.
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nas conclusoes de obras como Jane Eyre e Aurora Leigh. Os personagens de
Charlotte Bronté e Elizabeth Barrett Browning ficam cegos em “incéndios” de
sentido sexual e punitivo. Assim como € explicita e evocativamente sexual a
“flecha” de Hilda Doolittle penetrando em uma fenda masculina.

Porém a dissolucao da invulnerabilidade masculina em Helen in Egypt faz
parte de um esquema mais amplo. Paris, o amante troiano de Helen/a, como
figura menos violenta — mais sensual e com a imagem mais voltada para o
feminino do que Aquiles —, no fim € designado ao papel de “filho”, em vez de
“pai”, em um triangulo romantico no esquema mae-pai-filho. Além disso, no
final do poema, Helen ouve dentro de si “uma voz heroica, a voz de Helen de
Esparta’, aquela que se delicia com “o trovao da batalha [...] e as flechas; O
beleza das flechas” e se pergunta: “Eu amo a guerra? Esta € a Helena?” (livro 6,
secao 8). Essa revelacao para Helen é semelhante a liberacao da capacidade
de amar para Aquiles. Reproduzindo mortalmente o padrio de Isis-Osiris e
Afrodite-Ares (fecundidade e conhecimento, guerra e beleza), os dois juntam
forcas equivalentes e opostas e geram uma crianga (“Euforiao”, prazer ou
alegria, equivalente ao Horus egipcio e ao Eros grego) que unira os atributos
de ambos os lados.

O impulso intelectual na condugao de Helen in Egypt € a sintetizacao
de opostos. Tifao e Osiris, assassino e vitima do mito egipcio, foram “nao
dois, mas um [...] para o iniciado” (livro 2, secao 5); a sobrinha de Helen,
Clitemnestra, e sua propria filha Hermione sao identificadas como “uma”
donzela sacrificial (livro 5, segao 3); o grego Zeus e o egipcio Amon sao “Um’,
embora se manifestem na forma de “multiplos deuses” (livro 6, secao 1). O
mesmo se aplica a algumas das principais imagens, ou hieroglifos, do poema:
uma praia de “conchas” brancas e outra de “caveiras”, o fio da lira e a corda
do arco do guerreiro, o braseiro flamejante no bordel e a flama de Troia em
chamas - estas também sao formas cognatas, relacionadas; sao oposicoes

mutuamente dependentes. Com o tempo, Helen conclui que o Amor e a Morte,

Eros e Eris (discordia) - ao contrario de Eros e Tanatos, que foram apontados
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por Freud como principios eternamente duais - “irao se fundir na iluminagao
final” (livro 5, secao 1).

Ao mesmo tempo, o poema € essencialmente um psicodrama e, em
sintonia com poucos da nossa literatura, nao € mimetico de um mundo para
além da mente. No poema, esse mundo € representado em grande parte por
homens em navios ou em guerra; a relagao da identidade de Helen com essas

“realidades” é apenas um dos enigmas que ela esta resolvendo. Assim, em Helen

in Egypt, a fascinante e trémula alternancia entre prosa e verso da conta de
uma mente singular tendo um dialogo urgente consigo mesma. Ela investiga,
questiona — uma grande parte do texto se da em forma de perguntas - e
mesmo confusa persiste (“O que ele quer dizer com isso? [...] Helena? quem
¢ ela?”) no esfor¢o de autodefini¢ao: “Devo lutar por Helena” (livro 3, secao 2).
“Eu nao sou, nem quero ser / O Daemon que de mim fizeram” (seg. 109). “Eu
vou conter o infinito / no tempo, no cristal / no meu pensamento aqui” (livro
7, secao 4). H. D. disse que este poema era o seu “Cantos”, um desafio implicito
ao culturalmente enciclopédico Cantos, de Ezra Pound, nao s6 porque ataca
o fascismo e o culto ao hero6i, mas também por sua inflexivel interioridade
e rejeicao de toda autoridade. Enquanto Pound preenche seus poemas com
nacos de literatura e historia, autorizadas e autoritarias, em Helen in Egypt
essas categorias nunca sao autoritarias, mas sempre tangenciais, a serem
decifradas e incorporadas a mente das mulheres.

Antes de tudo, Helen in Egypt € um livro pessoal; a busca de uma
mulher, sintetizando a luta de cada mulher. Sua vida interior inclui e trans-
cende o mundo historico exterior, representado e habitado por homens -
porém nao rejeita esse mundo. Em Woman and Nature: The Roaring Inside
Her [Mulher e Natureza: o rugido dentro dela], de Susan Griffin, homem e
mulher sao novamente representados por polaridades opostas, porém de um
ponto de vista diferente e com uma série também diferente de conclusoes.

Os dois “livros” longos de abertura em Woman and Nature, intitula-

dos “Materia” e “Separacao”, oferecem uma parodia-pastiche da historia do
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intelecto patriarcal ocidental. Susan Griffin cita e parafraseia centenas de
trabalhos; desde as abstracgoes purificadas da teologia, metafisica, fisica e
matematica, passando pelos dados materiais da histéria, até assuntos prati-
cos como silvicultura, agricultura, pecuaria, mineracao e administragao. A
“voz paterna” coletiva e an6nima que a autora cria € impositiva, destituida de
emocao e atonal. Enuncia, com suposta objetividade, “que a matéria € apenas
um potencial para a forma [...] Que a natureza da mulher é passiva e que ela
€ um recipiente”*?

A atitude dessa voz em relagao a Natureza (“matéria”) € a mesma em
relacao a Mulher. Em teoria, define ambas, em esséncia e em teoria, como
aceitavelmente inferiores, passivas, destinadas ao uso do homem; mas,
também, potencialmente perigosas, ameacgadoras, selvagens e malignas,
que devem ser domadas a forca. Susan Griffin amplia, de forma teoérica e
pratica, a analogia formulada pela antrop6loga Sherry Ortner no ensaio
“Is Female to Male as Nature Is to Culture?” [Esta a mulher para o homem
assim como a natureza para a cultura?].** Por um lado, expoe a conexao
do mito (no sentido da metafora) do Deus masculino ativo e da Natureza
feminina passiva com o mito (no sentido de falsidade) da objetividade
racional na vida do intelecto e da civilizagao. Por outro lado, elabora uma
grande colagem das multiplas formas pelas quais a superioridade mascu-

lina, sustentada pelos seus mitos, destroéi a vida.

42 Woman and Nature, de Susan Griffin. As futuras referéncias a esse trabalho serao incor-
poradas no texto.

43 “Is Female to Male as Nature Is to Culture?”, de Sherry Ortner, em Woman, Culture and
Society, organizado por Michelle Zimbalist Rosaldo e Louise Lamphere (Stanford, Califérnia:
Stanford University Press, 1974). The Lay of the Land (Chapel Hill: University of North Caro-
lina Press, 1978), de Annette Kolodny, persegue a metafora da terra como “virgem” ou “mae”
na histdria e literatura estadunidense, com constatagdes paralelas as de Grithn. E Gyn/Ecology,
de Mary Daly, pode fornecer interpretagdes para as questdes de Griffin; Griffin e Daly revis-
am os livros uma da outra em Chrysalis, n. 7 (1979): 109-12. [No Brasil, o texto foi traduzido
como “Esta a mulher para o homem assim como a natureza para a cultura?”, tradugdo de Cila
Ankier e Rachel Gorenstein em Tradugées da Cultura: perspectivas criticas feministas (1970-
2010). Floriandpolis: Edufal, Editora da UFSC, 2017. (N.T.)]
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Para justificar sua exploracao e destruicao, a mulher e a natureza devem
ser vistas nao s6 como moralmente maléficas, mas também como metafisi-
camente inexistentes. Assim, dos “afetos e paixoes desordenados” da Mulher
e da vasta imprevisibilidade da Natureza, “fica decidido que nao é real aquilo
que nao pode ser medido e reduzido a numeros” (p. 11). A extrapolacao logica
de tais axiomas se da em cenas que descrevem o esgotamento de nutrientes
no solo, o cortejo como forma de cacga, a extingao de espécies de animais, a
mutilagao genital feminina, a sedagao e o enjaulamento de uma leoa, uma
mulher silenciada pela violéncia do marido, a devastacao das florestas, mulhe-
res camponesas estupradas por soldados invasores, a ansia karamazoviana
para se desfazer de dois cadaveres de mulheres, e a eliminagao de resi-
duos nucleares. Embora satirica, a versao de Susan Griffin para o mito da
objetividade racional também ¢é inventiva, com diversos tipos de discurso
masculino: da logica ao legalés, do misticismo dantesco ao pensamento-ex-
perimental einsteiniano. As vezes, também é uma representacao bela, como
na secao chamada “Territério”; outras vezes € ironica, como em “O Cavalo
de Exposicao”. Eventualmente ouvimos sussurros da voz feminina/natural
reprimida, confusa, sofrida e zangada.

A partir do terceiro e quarto livros - “Passagem” e “Visao Dela” - essa
voz se move em direcao a autotransformacao. Por meio de imagens tradi-
cionais femininas - como caverna, agua, terra e semente -, a VOz se apro-
xima gradualmente de imagens de luz e voo. Ela passa da consciéncia dos
“sonhos” para o conhecimento de seu corpo, de sua historia, do corpo do
mundo; da passividade a rebeliao, a violéncia, a danca, ao canto; o que é
“ela” e 0 que é “nd6s” nessa voz aprendem a aceitar a “turbuléncia” “Quando
o vento nos chamar, iremos? Este vento vira de n6s? Levara algo de nés?
Podemos dar ao vento o que nos pede? Abriremos mao? [...] Podemos cantar
de volta, perguntamos, podemos cantar de volta, € nao apenas cantar, mas
dizer de forma bem clara? Sera assim, perguntamos, e seguiremos respon-

dendo, seguiremos com o0 nosso corpo todo? E sabemos por que cantamos?
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Sim. Saberemos por qué? Sim” (p. 222). Algumas cenas da primeira parte de
Woman and Nature invertem-se nas tltimas se¢oes: ginecologistas tornam-se
parteiras; a leoa devora seus raptores. Ha também uma assimetria importante.
Griffin retrata as relacoes entre maes e filhas, parteiras e gravidas dando
a luz; entre mulheres como amigas, aliadas e amantes; e também entre a
mulher e a terra como, em uma idealizacao, relacoes de espelhamento ou
interpenetracgao. A proximidade emocional dessas relagoes € derivada da
semelhanca reconhecida, nao da relacao patriarcal de dominio e submissao;
ou, ainda, da dialética entre as polaridades idealizadas por H. D., por exemplo.
Consequentemente, na ultima parte de Woman and Nature, as citagoes dire-
tas sao exclusivamente de escritoras e a voz masculina desaparece do livro.
Em certo momento o “nds” € uma familia de elefantes de luto, cuja mae foi
morta por um cagador e que promete ensinar o 0dio € o medo aos filhotes:
“Quando atacarmos em defesa deles, irao assistir e também aprender. Gracas
a nos, ficarao ferozes. Uma morte como a da nossa mae nao ira facilmente
até eles. [...] E somente se os filhotes de nossos filhos ou os filhotes dos filhos
deles nunca conhecerem este amargor na vida, [...] somente entao, quando
nao restar nenhum vestigio desta memoria em nos, veremos o que podemos
ser, 0 que somos sem este medo, sem este inimigo” (p. 218). Essa passagem
crucial oferece uma metafora forte para o separatismo feminista: o homem
€ perigoso demais, assassino demais, para que a mulher possa fazer algo
além de temé-lo, combaté-lo e evita-lo. Por virtude de imaginar um tempo
quando “nao restar nenhum vestigio desta memoria em nos”, a passagem
também permite a autora concluir com um hino de prazer que é, a0 mesmo
tempo, erotico e intelectual; uma estrutura lésbico-feminista equivalente
ao ultimo movimento da Nona Sinfonia de Beethoven, o encerramento do
poema Jerusalém de William Blake, o monoélogo de Molly Bloom, ou mesmo

o livro do apocalipse, da biblia.*

44 Para que essas comparagdes nao parecam ultrajantes, deixe-me apontar a mais ultrajante
delas (aparentemente), que é a propor¢ao de “masculino” para “feminino” em Woman and
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Woman and Nature € um livro sobre processos e lutas psiquicas, assim
como Helen in Egypt. Em um ensaio, Susan Griffin escreve que suas tenta-
tivas iniciais de organizar o material “cientifico” falharam de forma logica
ou cronologica. Diz que teve que aprender a criar as estruturas “de forma
intuitiva, colocando as pecas umas ao lado das outras, em lugares que a tran-
sicao parecia maravilhosa” Também explica que, “durante todo o tempo que
escrevi o livro, a voz patriarcal estava presente, sussurrando [...] dizendo que
eu nao tinha nenhuma evidéncia para nada do que estava escrevendo, que
eu estava extremamente equivocada”* Dessa forma, a revelacao gradual da
voz feminina no livro reproduz o processo de sua criagao.

Diferente de Helen in Egypt e de Woman and Nature - e da maioria das
criagOes revisionistas de mitos escritas por mulheres -, Transformations, de
Anne Sexton, nao esta estruturado em torno da ideia de homem e mulher
como polaridades opostas e, portanto, nao € ginocéntricoa moda desses livros.
Pelo contrario, é uma excelente sintese da “historia” ptblica e da revelacao
psicologica; revisionista tanto nas leituras subversivas de enredos tradicionais,
personagens e moral, quanto no retrato de uma mulher que existe aléem das
tramas, aquela que é criadora.

Transformations € composto de um prologo e dezesseis historias dos
irmaos Grimm, contadas em um estadunidés perspicaz: ao mesmo tempo que
as moderniza, também deixa de dramatiza-las. Temos fragmentos como “os

anoes, esses pequenos cachorros-quentes” (“Branca de Neve”); “um lobo de

Nature: aproximadamente equivalente aquela entre o Antigo e o Novo Testamento, com o
“masculino” vindo primeiro. Os livros “masculinos” de Woman and Nature cobrem um grande
intervalo de tempo; sao enciclopédicos, multigéneros e polivocais; dizem respeito a Conquista
e a Lei, mas também contém profecia, como no Antigo Testamento. Ja os livros “femininos”
cobrem um periodo de tempo relativamente curto, aproximam-se da univocidade, dizem res-
peito a Salvagdo e a Graga e contém a Realizagao da Profecia, como no Novo Testamento. Nao
estou sugerindo que Susan Griffin planejasse a comparagdo; no entanto, ela é perceptivel e
funciona conforme seu proposito geral, que é o de recuperar a linguagem de uma mulher do
discurso patriarcal.

45 “Thoughts on Writing: A Diary”, de Susan Griffin, em The Writer on Her Work, org. Janet
Sternburg (New York: Norton, 1980), pp. 112-3.
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vestido com babados, / alguém travestido*® (“Chapeuzinho Vermelho”); ou
a Maria (de “Joao e Maria”) que, “percebendo seu momento na historia [...]
acendeu o forno para cozinhar”* Sob a aparéncia de entretenimento, Anne
Sexton derruba muitas das convencoes sociais, especialmente aquelas liga-
das a feminilidade que os contos de fadas endossam de forma ostensiva. Ela
zomba da virgindade e da beleza como valores; a primeira faz da pessoa uma
tola (“Branca de Neve, aquela coelhinha boba”) e a segunda ¢ cruel (“bonitas
o suficiente, mas com coragoes como os de cartas de baralho”). Nas versoes
da poeta, o amor € uma forma de busca de si mesma. O casamento como um
final feliz € tratado ironicamente como “um tipo de caixao, / uma espécie
de fossa / Nao €?”.

Uma fonte importante da eficacia de Anne Sexton é sua capacidade
impressionante de decodificar historias que pensavamos conhecer, reve-
lando significados que deveriamos ter deduzido. A sua “Rapunzel” € um conto
de amor entre uma jovem e uma mulher mais velha, ambas condenadas pela
normalizacao da heterossexualidade. “Rumpelstiltskin” € sobre a ingenuidade
e vulnerabilidade de um anao manipulado por uma menina calculista - ou,
sobre a capacidade de um ego saudavel para desprezar, reprimir e mutilar
a libido. Em “Joao e Maria”, a poeta insinua que a bruxa € uma deusa-mae
sacrificada por uma mulher aliada ao patriarcado.

Embora ela esteja obviamente em divida com o método psicanalitico no

resgate do conteudo latente, Sexton nao € limitada por seus dogmas. Por

46 Decidiu-se nao traduzir esse termo pelo seu homoénimo “travesti” e apenas usar o verbo
travestir, no sentido de disfarce, seguindo a discussdo proposta por Luiza Ferreira Lima, pessoa
que traduziu o texto Saberes (des)sujeitados: uma introdugdo aos estudos transgénero, de Susan
Stryker. Luiza diz que “se referem a experiéncias subjetivas de género consideravelmente dis-
tintas. Ao longo da histéria estadunidense, ‘transvestite’ foi usado de modo mais consistente
como forma de identificagdo por pessoas (tanto as designadas ao sexo masculino quanto as
designadas ao feminino ao nascer) cujas expressoes de género eram mutaveis, impermanentes,
e assumiam formas variadas” Tradugdo disponivel em: https://journals.openedition.org/pon-
tourbe/10778 (N.T.)

47 Transformations (1971), de Anne Sexton. Nesta tradugdo foi levada em consideragao a
edigdo de The Complete Poems, editada pela First Mariner Books, em 1999.


https://journals.openedition.org/pontourbe/10778
https://journals.openedition.org/pontourbe/10778
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exemplo, o comentéario alinhado a psicanalise sobre o padrao “virgem ador-
mecida” nos contos de fadas interpreta o tema como o da puberdade femi-
nina.*® Em “Briar Rose” (Bela Adormecida), a poeta encara essa visao quase
como um dado adquirido e organiza sua versao como uma série de pistas
para um outro mistério: nao ha mae na versao dela, apenas um pai. O leitor
familiarizado com a psicanalise pode especular que a décima terceira fada,
com “seus dedos longos e finos como varinhas, / seus olhos queimados por
cigarros, / seu Gtero uma xicara vazia de cha” (p. 291) é uma figura materna
deslocada, como as madrastas malvadas sao normalmente conhecidas. O pai
protetor, que nao so proibiu a roca de fiar, mas “for¢cou todo homem na corte
/ a esfregar a lingua com Omo” (p. 109), € aparentemente um pai possessivo
que espera manter sua jovem filha sexualmente pura. Mas, depois do desen-
lace, dos cem anos de sono e da chegada do Principe, Sexton apresenta Briar
Rose como uma eterna insone que tem pavor de adormecer, pois quando
dorme sonha com uma mesa de jantar e “uma velha débil no meu quarto, /
seus olhos queimados como cigarros / enquanto come traicao como um
naco de carne”. Por que a personagem se identifica com a velha? Que traicao?
Somente os Gltimos versos nos dizem por que a mae nao esta “na” historia
de Sexton. Ao acordar do sono, Briar Rose chora, como uma crianca, “Papai!
Papai!”, assim como fez quando o Principe a acordou - e o que ela vé “nao ¢

de forma alguma o principe”:

mas meu pai,
torto de bébado na minha cama,
circundando o abismo como um tubarao,

meu pai esparramado sobre mim

48 Ver, por exemplo, The Uses of Enchantment: The Meaning and Importance of Fairy Tales
(New York: Knopf, 1976), p. 225, de Bruno Bettelheim. Ver Juhasz (Naked and Fiery Forms),
pp. 118-32, para uma discussdo do “modelo psicanalitico” e de como Anne Sexton vai além
disso.
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como certas aguas-vivas dormentes.

[p. 294]

Certamente, essa € uma versao do “romance familiar” que nem a psica-
nalise ortodoxa, nem nosso sistema legal, estao prontos para aceitar,* mas
que inameras mulheres reconhecerao como dolorosamente precisa.

Além da renovacao da linguagem e das interpretacoes revisionistas
das historias, Transformations tem outro elemento de enquadramento:
no prologo do livro, a identidade da poeta-narradora ¢ “uma bruxa de
meia-idade, eu” que fala como uma preceptora. Cada uma das historias
que seguem tem seu proprio prologo, oferecendo dicas sobre o significado
do que esta por vir. A personalidade da poeta se altera em cada prologo.
Em “Branca de Neve” é cinica; em “A Cobra Branca”, idealista. Antes de
“Rumpelstiltskin”, ela anuncia que o anao ¢ a “lei de seus membros” omitida
das epistolas de Sao Paulo (p. 233), ja em “Um Olho, Dois Olhos e Trés
Olhos” comenta desaprovando a forma como os pais de criangas com defi-
ciéncia “se afeicoam em seus papéis [...] com um fervor positivo”, enquanto
a natureza, sensata, deixaria morrer os produtos malformados (p. 259).
Também, no prologo de “O Principe Sapo’, ela se dirige a “Mama Brundig”,

uma psicanalista, declamando alegremente:

Minhas culpas sao o que
catalogamos.
Pegarei uma faca

e fatiarei o sapo.

49 Ver The Best-Kept Secret: Sexual Abuse of Children (Englewood Cliffs, N.]J.: Prentice-Hall,
1980), de Florence Rush, especialmente o capitulo 7 “The Freudian Cover-Up’, que discute
a convic¢ao de Freud de que o incesto é uma fantasia feminina, assim como as consequén-
cias da ortodoxia freudiana para as vitimas de incesto hoje. Ver também Father-Daughter
Incest (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1981), de Judith Lewis Herman (com Lisa
Hirschman), especialmente o apéndice “The Incest Statutes”, por Leigh Bienen.
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Mas a alegria despenca abruptamente para o horror: “Sapo é a genitalia
de meu pai. / Sapo € uma macaneta deformada. / Sapo € um saco macio
verde” (p. 282).

Como narradora, Anne Sexton esta, as vezes, distante da pessoa que &,
outras vezes soa intima. Ou seja, é sensivel ou brutal de forma imprevisivel. E
importante notar que, enquanto as historias em si sao fixas - Sexton enfatiza
sua implacavel imutabilidade, nunca nos deixando pensar que suas “perso-
nagens” agem com livre arbitrio ou fazem outra coisa além de preencher
seus espacos em enredos predeterminados —, a escritora é dinamica. A poeta
transmite um ar de liberdade mental e emocional estimulante, justamente por
estar distanciada do material que compreende tao intensamente. Portanto, a
forca de Transformations nao reside apenas, e por mais inteligentes que sejam,
em suas reinterpretacoes psicossociais dos contos dos irmaos Grimm, nem
no fato de atacar explicitamente as convencoes literarias e sociais relativas a
mulher. Filosoficamente, a linha central de Transformations € a Necessidade
(aqui vista como padrao psicossocial fixo e prejudicial) versus a Liberdade; a

“bruxa de meia-idade, eu” representa esta tltima.
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IV

Primeiramente, o que todos os poemas aqui presentes tém em comum € o
tratamento de textos ja existentes como se fossem cercados ao redor do
terreno da verdade mitica mas de maneira alguma idénticos a ela. Em outras
palavras, sdo propagacdes de antiautoritarismo feminista, opostas a praxis
patriarcal de reificar textos.

Em segundo lugar, a maioria desses poemas implica reavaliagoes de valo-
res sociais, politicos e filosoficos, particularmente daqueles mais consagra-
dos na literatura ocidental, como a glorificacao da conquista e a fé de que
o universo é - deve ser - ordenado de forma hierarquica: terra e corpo na
base, mente e espirito na parte superior.

O terceiro ponto € que o trabalho dessas poetas ¢é visivelmente diferente
do da criacao de mitos modernista de Yeats, Pound, Eliot e Auden, pois nao
contém vestigio de nostalgia, nem fé de que o passado ¢ um repositorio de
verdades, bondade ou organizacao social conveniente. Prufrock pode desejar
ser Hamlet, mas que mulher gostaria de ser Ofélia? Embora o mito de uma
Era de Ouro tenha exercido uma influéncia inegavel na formagao da literatura
ocidental, assim como sua atitude em relagao a historia, a poeta revisionista
nao importa se as colinas de Arcadia estao secas. Ou melhor, a poeta nao
acredita que elas estejam secas. Longe de representar a histéria como um
declinio - ou lamentando as disjuncoes entre o passado e o presente -, seus
poemas insistem que passado e presente sao, para melhor ou para o pior,

essencialmente equivalentes. Parece ser norma o conceito do “palimpsesto”
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de H. D., junto a um tratamento do tempo que de fato o achata para que o
passado nao seja antes, mas agora.

Em quarto lugar, o revisionismo se correlaciona com a pratica formal.
Isso é importante nao apenas porque novos significados devem produzir
novas formas, pois, quando temos uma nova forma na arte, podemos assu-
mir que temos um novo significado. A pratica formal é importante porque
as estratégias verbais que essas poetas utilizam chamam a atencao para as
discrepancias entre os conceitos tradicionais e a atividade mental e emocional
consciente da re-visao®® executada por mulheres. O revisionismo feminista
difere do revisionismo romantico - apesar dos aspectos semelhantes — ao
acentuar o seu argumento, de que um ato de roubo esta ocorrendo, tornan-
do-o evidente.”!

O coloquialismo chamativo e aspero de Alta, Atwood, Plath e Sexton, por
exemplo, simultaneamente moderniza o que € antigo e reduz o brilho verbal
que somos ensinadas a associar com contetido mitico. Mesmo H. D., que leva
totalmente a sério as suas divindades, evita uma diccao elevada, ou quase
litargica, que desencadeia na pessoa qualificada que 1€ a exaltacao da autoen-
trega na qual se apoiam os criadores de poemas como Quatro Quartetos ou
Os Cantos. Com as poetas, nos consideramos, ou investigamos, as coisas

sagradas, mas nao as cultuamos; desaprendemos a submissao.

50 Aqui, Alicia Ostriker faz referéncia ao termo proposto pela estadunidense Adrienne
Rich, ja citada no texto, em seu ensaio “Quando da morte acordamos: a escrita como re-visao”
(1975), e é também com essa discussdo em mente que ela propde a “criagdo revisionista de
mitos” neste texto. Rich afirma que a “Re-visdo - o ato de olhar para tras, de ver com um novo
olhar, de entrar em um texto a partir de uma nova dire¢ao critica — é, para nés, mais do que um
capitulo na histéria cultural: é um ato de sobrevivéncia. Até que possamos entender as pres-
suposi¢oes em que estamos enraizadas, ndo podemos conhecer a nés mesmas” (p. 66), aqui
citada na tradugdo de Susana Bornéo Funck, em Traducées da Cultura: perspectivas feministas
(1970-2010). Florianopolis: Edufal, Editora da UFSC, 2017. (N.T.)

51 Para uma discussdo sobre experimentagao formal e seu significado estético e politico na
prosa escrita por mulheres, ver “Toward a Feminist Aesthetic”, de Julia Penelope Stanley e
Susan ]. Wolfe [Robbins], em Chrysalis, n. 6 (1978): pp. 57-71.
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Uma variante da linguagem coloquial € a linguagem pueril ou infantil, como
T. S. Eliot usou na rima ao estilo de cantigas de roda em “The Hollow Men"*
[Os Homens Ocos] e no fechamento de The Wasteland [A Terra Desolada] para
sugerir uma mistura de regressao e desespero. Em “Medusa”, de DuPlessis, as
passagens de interrupgao - e, as vezes, de punicao do linguajar infantil - se
tornam uma forma de revelar o poder do trauma sexual para infantilizar e
frustrar o processo de crescimento; a articulacao final da voz coincide com o
crescimento de suas cobras vingadoras. Na poesia de Anne Sexton, a lingua-
gem regressiva também sinaliza o trauma sexual. Outra variante da linguagem
coloquial € a obscenidade, uma marca linguistica tradicionalmente masculina
e que mulheres como Erica Jong tém usurpado mais recentemente.

A técnica mais significativa, presente em maior escala nesses poemas, €
o uso de multiplas vozes interconectadas dentro de estruturas complexas
e altamente elaboradas. Nas trés longas obras aqui discutidas encontramos
a alternancia de prosa e verso em Helen in Egypt, com interlidios ocasio-
nais quando um dos amantes da protagonista fala ou ela o imagina falando;
a juncao das vozes masculina e feminina, com numerosas citacoes diretas,
em Women and Nature; e o prologo e a historia em Transformations> Esses
contrapesos sao de fundamental importancia para a textura e o sentido dos
poemas, assim como as multiplas vozes de obras como The Wasteland [A Terra

Devastada], The Cantos [Os Cantos], ou Paterson®* Na medida em que o sujeito

52 Seguindo a tradu¢io de Caetano W. Galindo em Poemas, de T. S. Eliot. Sao Paulo: Com-
panhia das Letras, 2018. (N.T.)

53 Técnicas semelhantes aparecem em “The George Washington Poems”, de Diane Wakoski,
em Trilogy (Garden City, N.Y.: Doubleday, 1974), pp. 113-66; e “Network of the Imaginary
Mother”, de Robin Morgan, em Lady of the Beasts (Nova York: Random House, 1976), pp.
61-88. Nao consigo pensar em nenhum poema recente importante de um homem em que o
eu seja apresentado como dividido ou plural, mantendo a estrutura poética coesa em vez de
fragmentada. Em uma aproximac¢ao mais rigorosa, em Dream Songs de John Berryman (New
York: Farrar, Straus & Giroux, 1969), a voz “blackface” desempenha um papel distintamente
menor. Claro que, The Wasteland, The Cantos e Paterson sdo classicos da fragmentagao pessoal,
social e estética.

54 A autora faz referéncia a trés obras poéticas modernistas, escritas por homens, consi-
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do poema € sempre o “eu” da pessoa poeta, as vozes divididas evocam eus
divididos, tais como: racional e apaixonada, ativa e sofredora; consciéncia e
sonho, animus e anima, analista e analisada. Ler Helen in Egypt [Helen/a no
Egito] é estranhamente como escutar sem querer uma comunicagao entre
os lados esquerdo e direito do cérebro.

De certa forma, esses poemas também desafiam a validade do “eu”, de
qualquer “eu”. Como a voz de “Diving into the Wreck” [Mergulhando no
Naufragio], de Adrienne Rich - cuja descoberta de seu eu submerso é a de
que ela € um “nos”, para quem até mesmo a distin¢ao entre sujeito e objeto
se dissolve —, as protagonistas que encontramos na mitologia revisionista de
mulheres sao mais fluidas do que solidas. Mas esses livros - ou protagonis-
tas — nao sao aqueles sobre os quais as autoras estao dizendo, como Pound
disse, tragicamente, sobre Os Cantos e a sua vida: “eu nao consigo torna-lo[s]
coerente[s]”. Embora o eu dividido seja provavelmente a grande questao com
a qual as poetas lutam, de forma mais consistente, desde a década de 1960, a
mais visionaria de suas obras parece ser fortalecida por reconhecer e conter

a divisao, como diz Hilda Doolittle: “no meu pensamento aqui”.

Princeton, Nova Jersey

deradas importantes pela critica literaria hegemonica. The Wasteland, de T. S. Eliot, The
Cantos, ja mencionada, de Ezra Pound, e Paterson, de William Carlos Williams. Os dois
primeiros ja foram traduzidos integralmente em portugués brasileiro. Ja Paterson teve alguns
poemas traduzidos numa reuniao de poemas que saiu pela editora Companhia das Letras, no
final da década de 1980. (N.T.)
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Anexo

Seguem alguns poemas-mitos, p0s-1960, publicados nos Estados
Unidos e listados alfabeticamente por autora. Poemas longos e sequén-
cias de poemas estao indicados por um asterisco (*). Pessoas que leem

poesia contemporanea escrita por mulheres poderao ampliar a lista:

Alta. “euridice”, em I Am Not a Practicing Angel. Trumansburg, N.Y.: Crossing, 1975.

Atwood, Margaret. “Eventual Proteus”, “Speeches for Dr. Frankenstein”, “Siren Song”,
“Circe/Mud Poems”*, em Selected Poems. New York: Simon & Schuster, 1976.

Barba, Sharon. “A Cycle of Women”, em Rising Tides: 20th Century Women Poets, organi-
zado por Laura Chester e Sharon Barba. New York: Simon & Schuster, 1973.

Broumas, Olga. “Twelve Aspects of God™, em Beginning with O. New Haven, Conn.: Yale
University Press, 1977.

Butcher, Grace. “Assignments”, em Rising Tides: 20th Century Women Poets, organizado por
Laura Chester e Sharon Barba. New York: Simon & Schuster, 1973.

Clifton, Lucille. Kali poems¥*, em An Ordinary Woman. New York: Random House, 1974.
H. D. Helen in Egypt*. New York: New Directions, 1961.
. Hermetic Definition*. New York: New Directions, 1972.

Dienstfrey, Patricia. “Blood and the Iliad: The Paintings of Frida Kahlo”, em Newspaper
Stories. Berkeley: Kelsey St., 1979.

Di Prima, Diane. Loba*. Berkeley: Wingbow, 1978.
DuPlessis, Rachel Blau. “Medusa”*, “Euridice™, em Wells. New York: Montemora, 1980.

Ellis, Kate. “Matrilineal Descent”, em US 1: An Anthology, organizado por Rod Tulloss, David
Keller e Alicia Ostriker. Union City, N.J.: Wise, 1980.

Fenton, Elizabeth. “Under the Ladder to Heaven”, em No More Masks: An Anthology of
Poems by Women, organizado por Florence Howe e Ellen Bass. Garden City, N.Y.: Doubleday,
1973.

Gilbert, Sandra. “Bas Relief: Bacchante” em Massachusetts Review, vol. 18, n. 4 (Winter 1976).

. “Daphne”, em Poetry Northwest, vol. 18, n. 2 (Summer 1977).
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Gluck, Louise. “Gretel in Darkness”, “Jeanne d’Arc”, em The House of Marshland. New York:
Ecco, 1975.
Giovanni, Nikki. “Ego Tripping”, em The Women and the Men. New York: Morrow, 1975.
Grahn, Judy. “She Who™, em The Work of a Common Woman. New York: St. Martin’s, 1978.
Griffin, Susan. Woman and Nature: The Roaring Inside Her*. New York: Harper & Row, 1978.
Hacker, Marilyn. “For Elektra”, “The Muses”, “Nimue to Merlin”, em Presentation Piece. New
York: Viking, 1974.
Jong, Erica. “Arse Poetica”, em Fruits and Vegetables. New York: Holt, Rinehart & Winston,
1971.
. “Back to Africa”, “Alcestis on the Poetry Circuit”, em Half-Lives. New York: Holt,
Rinehart & Winston, 1973.
Kizer, Carolyn. “The Dying Goddess”, em Midnight Was My Cry. Garden City, N.Y.:
Doubleday, 1969.
Levertov, Denise. “The Goddess”, em With Eyes at the Back of Our Heads. New York: New
Directions, 1959.
. “The Jacob’s Ladder”, “The Well”, em The Jacob’s Ladder. New York: New
Directions, 1961.
. “Song for Ishtar”, em O Taste and See. New York: New Directions, 1964.
. An Embroidery”, em Relearning the Alphabet. New York: New Directions, 1970.
Morgan, Robin. “The Network of the Imaginary Mother”*, “Voices from Six Tapestries”*,
em Lady of the Beasts. New York: Random House, 1976.
Mueller, Lisel. “The Queen of Sheba Says Farewell”, “Eros”, “’O Brave New World..”, em
Dependencies. Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1965.

. “Letter from the End of the World”, em The Private Life. Baton Rouge: Louisiana

State University Press, 1976.

Y1)

Ostriker, Alicia. “Homecoming”, “The Impulse of Singing”, “Message from the Sleeper at
Hell's Mouth™, em A Woman under the Surface. Princeton, N.J.: Princeton University Press,
1982.

Owens, Rochelle. The Joe 82 Creation Poems*. Los Angeles: Black Sparrow, 1974.

Piercy, Marge. “Icon’, “Laying Down the Tower”,* em To Be of Use. Garden City, N.Y.:
Doubleday, 1973.

Plath, Sylvia. “The Colossus”, “Lorelei”, “The Disquieting Muses”, “Magi”, “Two Sisters of
Persephone”, “Witch Burning”, “Lady Lazarus”, “Medusa’, “Mary’s Song”, “Elm”, em Collected
Poems, organizado por Ted Hughes. New York: Harper & Row, 1981.

Rich, Adrienne. “The Knight”, “Orion”, “Planetarium”, “I Dream I'm the Death of Orpheus”,
em Poems: Selected and New, 1950-1974. New York: Norton, 1974.

Rukeyser, Muriel. “The Poem as Mask”, “Myth”, “Waiting for Icarus”, em Collected Poems.

New York: McGraw-Hill, 1978.
Sarton, May. “At Lindos”, “Orpheus”, “The Birth of Venus”, “The Muse as Medusa”, “The
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Invocation to Kali” em Selected Poems. New York: Norton, 1978.
Sexton, Anne. Transformations*. Boston: Houghton Mifflin, 1971.

. “Angels of the Love Affair”, “The Jesus Papers™, em The Book of Folly. Boston:
Houghton Mifflin, 1972.

. “Her Kind”, “The Double Image”, em To Bedlam and Part Way Back. Boston:
Houghton Mifflin, 1960.

. “Gods”, “The Death Baby”, “Rats Live on No Evil Star”, “The Furies”, “Mary’s Song”,
“Jesus Walking”, em The Death Notebooks. Boston: Houghton Mifflin, 1974.

Stanford, Ann. “Women of Perseus”, em In Mediterranean Air. New York: Viking, 1977.

Tepperman, Jean. “Witch”, em No More Masks: An Anthology of Poems by Women, organi-
zado por Florence Howe e Ellen Bass. Garden City, N.Y.: Doubleday, 1973.

Van Duyn, Mona. “Outlandish Agon”, “Advice to a God”, “Leda”, “Leda Reconsidered”, em To
See, To Take. New York: Atheneum, 1970.

Wakoski, Diane. “The George Washington Poems”*, em Trilogy. Garden City, N.Y.:
Doubleday, 1974.
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