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Algumas das coisas que sei sobre o cuidado foram apren-
didas com uma cancéao dificil de esquecer, quando vocé a
assimila: “O cuidado” [La Cura], de Franco Battiato, melodia
hipnotica sobre um texto escrito com Manlio Sgalambro —
aliviarei as tuas dores e as tuas oscilacées / as tuas obses-
soées e as tuas manias / vou atravessar as correntes gravita-
cionais / espaco e luz para que vocé nao envelheca / e vocé
vai se curar de todas as doencas.

Emilio

Outras coisas que sei sobre o cuidado as aprendi, ao con-
trario, sem a necessidade das palavras, as aprendi com al-
guém que realmente nao fala, a nao ser por meio de lati-
dos e uivos bastante expressivos — meu cachorro, Emilio.
Emilio vem de um canil, e, no dia em que o trouxemos para
casa conosco, somente apos termos preenchido uma in-
finidade de papéis por meio dos quais nos comprometia-
mos, ao adota-lo, a precisamente cuidar dele por toda a sua
vida, ele em poucos minutos subverteu o significado das
palavras dos que me haviam aconselhado a nao ter um ca-
chorro porque era um grande compromisso. Havia me dei-
xado assustar pela ideia de uma vida que, em muitos aspec-
tos, passaria a depender da minha; na verdade, nesse dia
percebi que o comprometimento — o cuidado — era exa-
tamente aquilo de que precisavamos nos trés: o cachorro,
meu companheiro e eu.



Emilio, a quem as grades de uma “cela-jaula” haviam sido
abertas havia menos de uma hora, jaula que o havia dei-
xado em um estado de torpor permanente, recusando-se
a comer e até mesmo a latir, mal chegou em casa e ja cor-
reu para a janela no fim do corredor, para verificar as possi-
veis rotas de fuga, suponho. Depois, aproximou-se de mim e
pressionou a cabeca loira contra a minha perna (ele é loiro,
bonito e pequeno, uma espécie de Paul Newman canino);
naquele instante percebi que ja nao vivenciava com ansie-
dade o compromisso de me dedicar a um cachorro com sin-
drome de abandono. Na verdade, entendi que eu desejava
precisamente aquilo que cogitei temer: eu queria dedicar
meu tempo e minhas energias a ele. Entendi que desejava
protegé-lo de seus medos, inclusive daqueles que ainda me
eram desconhecidos; e que, mesmo ha auséncia de uma
hipocondria canina, dado que nao acredito na hipotese de
que existam caes hipocondriacos, ao cuidar dele eu estaria
cuidando também dos meus proprios delirios e obsessoes.

Uma perfeicao ampliada

E claro, existe também uma tensao dolorosa, uma forma de
angustia subjacente ao ato do cuidado. Em latim, cuidado
significa preocupacéao. Cuidar de alguém significa preocu-
par-se com o seu bem-estar; mas preocupar-se em que
sentido? Talvez simplesmente no sentido de interessar-se.
De ocupar-se, no presente, de um momento que € o aqui e
agora: 0 momento em que vemos o outro que esta a nossa
frente e sentimos que podemos ser nds a mao que alivia, a
voz que tranquiliza. Que podemos estar presentes diante de
quem da nossa presenca necessita. E precisamente essa
tensao, portanto, o que nos cura, o que nos da conforto, ao
menos um pouco, no ato de cuidar de alguém ou de alguma
coisa — pessoa, planta, animal, objeto inanimado, planeta;
de n6és mesmos, também. Que nos cura, ou seja, um curto-
-circuito capaz de romper o narcisismo da compaixao como



pura projecao do ego. Quando, por exemplo, temos por al-
guém uma compaixao apenas teorica: quando o cuidado
esta ausente, aqguela compaixao € um exercicio de narci-
sismo — claro, pode ser uma forma de conhecimento, um
filtro por meio do qual ver sob uma nova perspectiva nos
mesmos e aquele alguém cuja dor intuimos; mas, se dela
Nao se passa ao cuidado, a compaixao se torna apenas um
virtuosismo vazio.

Por sua vez, quando amamos, retomando a definicao talvez
mais bela e completa ja formulada sobre o amor por um fi-
|6sofo, ou seja, aquela que Espinosa oferece na Etica, da-se
qgue na presenca de alguém que inspira 0 NOSSO amor vive-
mos uma forma de alegria (Laetitia); que, traduzida do Iéxico
espinosista, significa a passagem a uma perfeicao ampliada.
Passar de uma perfeicao menor a uma maior significa exis-
tir com mais intensidade, porque mais ativos, mais respon-
saveis, mais capazes de compreender as razdes do que
acontece neste labirinto de causas e efeitos que inervam
o0 mundo em que vivemos. Quando amamos dessa forma,
o cuidado consiste no fato de ampliar a nossa alegria de
viver. O cuidado com quem amamos, € com nO0S Mesmos,
reside precisamente no progresso da plenitude do ser, em
nos responsabilizarmos pela vida e ndo apenas suporta-la.
Aliviando n6s mesmos, e o objeto de nosso amor, das su-
persticoes, das obsessoes, dos delirios; das paixdes tristes,
diria sempre Espinosa, que se curam precisamente com a
alegria da compreensao — em uma palavra, com a filosofia.

A filosofia que cuida

Por outro lado, até mesmo as palavras com as quais re-
presentamos o mundo podem ser uma forma de cuidado,
uma forma de amor. Um fildsofo que precede Espinosa
em muitos séculos, e que se assemelha a ele na dedica-
cao tenaz e anticonformista com a qual se dedica a libertar



a humanidade da sujeicao a seus medos, Epicuro — que
chega a considerar inutil qualquer discurso filosofico que
nao cure algum mal da alma humana — imagina até mesmo
uma sobreposicao, na arte do cuidado, entre filosofia e me-
dicina. Tanto € assim que nomeia como tetrafarmaco o ra-
ciocinio em quatro partes que ele elabora para dissolver,
de modo légico, nossos medos mais obstinados e assusta-
dores, aqueles em cujo encanto maligno corremos o risco
de cair.

A tradicao da filosofia como cuidado, como cura para os
males da alma é antiga, e gloriosa. Nao raramente se en-
carnou em um topos que teve bastante éxito, a partir de
um texto que sera importante para Dante, o De consola-
tione philosophiae de Boécio (séc. VI d.C.), no qual uma mu-
lher misericordiosa, que nada mais € que a personificacao
da propria filosofia, socorre o triste autor encarcerado: o
topos da feminilizacao da filosofia-consoladora, da filoso-
fia que cuida com gestos maternos e que, transformada em
mulher, alivia e cuida das feridas. Hoje — especialmente a
luz do que a pandemia revelou com uma certa brutalidade,
isto €, que, para além das prosopopeias filosoficas da lati-
nidade tardia, permanece ainda o preconceito de que o cui-
dado é uma prerrogativa inteiramente feminina e materna,
e um numero assustadoramente alto de mulheres teve de
abrir mao do trabalho fora de casa para se ocupar das ta-
refas domeésticas — os tempos parecem finalmente madu-
ros para que repensemos o cuidado como uma responsa-
bilidade coletiva, para dividirmos esse peso abandonando
os esteredtipos de género, e desfrutarmos, finalmente, do
cuidado como um privilégio acessivel a todos.
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