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Nota da editora

Este caderno foi sugerido pelos tradutores Bru Pereira e Lucas Maciel, 
a quem gostaríamos de agradecer, bem como a toda comunidade 
Catrileo+Carrión por ter autorizado esta publicação. O texto em espa-
nhol foi publicado em 9 de novembro de 2020, na revista Terremoto, 
e está disponível em: https://terremoto.mx/revista/utopias-epupillan-
-para-el-presente. Como atestam este e outros números já publicados, 
esta coleção reúne também textos sobre práticas não opressivas e não 
binárias, envolvidas com a invenção de outras formas de vida: um modo 
de ativar a imaginação política e abrir portas por onde sopra um futuro 
para além do imediatamente visível.

https://terremoto.mx/revista/utopias-epupillan-para-el-presente
https://terremoto.mx/revista/utopias-epupillan-para-el-presente
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Passamos muitas horas de nosso tempo perguntando entre nosso 
povo sobre nosses ancestrais mapuche não heterossexuais, passamos 
dias procurando em bibliotecas e arquivos por algum vestígio daque-
lus que nos precederam. Parece que, quanto mais procuramos, menos 
encontramos. O tempo linear joga conosco um jogo caprichoso. O pouco 
que sabemos foi escrito por homens brancos que não compreendem 
essas experiências para além de uma noção heteronormativa; gênero 
foi uma imposição colonial que persistiu. Foi preciso erradicar outras 
formas mais complexas de ser que não se encaixam em nossa ideia 
contemporânea de identidade de gênero e que também não se confor-
mam à moral cristã. Acontece que essas experiências, corpos e práticas 
ameaçam uma matriz colonial que buscava corrigir e endireitar aquelus 
que se moviam em outras coordenadas que não fossem as do pensa-
mento binário. Essas práticas de nosses ancestrais não permaneceram 
nos arquivos ou anais da história.

Em algumas passagens, descreveram nosses ancestrais como seres 
abomináveis, vinculando desajeitadamente suas experiências ao diabo 
e à feitiçaria. Pouco sabemos sobre elus: algumes tinham um papel 
político-espiritual, eram machi weye. Seres com capacidade e conhe-
cimentos que não eram compreendidos pelos brancos (winka), e, de 
modo ainda mais devastador, seres que tampouco hoje são totalmente 
compreendidos por uma sociedade conservadora mapuche contempo-
rânea que reluta em abrir sensivelmente seu entendimento.
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[…] Os machi weye travaram uma guerra espiritual contra os 
espanhóis. Eles favoreciam os espíritos dos guerreiros mapu-
che e os espíritos dos machi (guerreiros espirituais), que conti-
nuaram a lutar contra as almas dos espanhóis no céu, usando 
armas como raios, trovões e erupções vulcânicas (Rosales 1989: 
155-161). Com maldições, os machi weye sopraram a fumaça do 
tabaco em direção ao território inimigo. Eles adivinhavam a loca-
lização dos espanhóis e determinavam os resultados das bata-
lhas fazendo magia em recipientes com água (Rosales 1989: 135). 
Eles invocavam a lua, o sol e os planetas em suas adivinhações 
militares, a fim de obter poder para curar os feridos e vingar-se 
dos inimigos (Ercilla 1933: 45, 147; Oña 1975: 15, 21). Os machi 
weye aconselhavam sistematicamente os chefes reche a fim de 
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eliminar os espanhóis (Rosales 1989: 384) […] também usavam 
palavras como armas.1 

Gostaríamos de ter em mente essa guerra espiritual, usar as pala-
vras como armas diferentes: para a cura da nossa história apagada, 
invocando as memórias de nosses ancestrais ao século xxi. Essa é a 
nossa tarefa, esse é o nosso remédio. Disseram-nos até cansar: putes, 
pecadorus nefastes, sodomitas. Como palavras que carregam conota-
ções negativas, tentando liquidar o potencial de transformação e resis-
tência de quem exerceu as práticas de machi weye. Mas também hoje 
nos dizem que não existimos, que os nomes que recuperamos junto com 
nosso kimün (conhecimento) não são válidos.2

Durante muitos séculos essa perseguição a nosses ancestrais foi 
brutal, existem cartas coloniais e crônicas que a descrevem, passagens 
“indecentes” que a história dos winka procurou exterminar. Segundo elas, 
toda pessoa que cometia o pecado de sodomia deveria ser procurade, 
capturade e queimade na fogueira, privando-se do direito de ser sepultade. 
Era preciso corrigir, endireitar e canalizar em uma linha reta de progresso 
e civilização tudo o que questionasse os valores da evangelização.

Essas histórias brutais têm sido pouco contadas no presente. 
Um lado B que mesmo es Mapuche mais conservadorus não querem 

1   Ana Bacigalupo, “La lucha por la masculinidad del Machi: políticas coloniales de género, 
sexualidad y poder en el sur de Chile” em Revista de Historia Indígena n. 6, 2002, p. 29-65. 
Disponível em: https://revistas.uchile.cl/index.php/RHI/article/view/40145/41707

2   Estamos conscientes de que falar disso pode resultar em uma grande transgressão para 
uma tradição que parece ser inquestionável e rígida. Mas não aceitamos que a tradição 
seja assegurada pela heteronormatividade como única opção fundamentada no argumento 
da dualidade.

https://revistas.uchile.cl/index.php/RHI/article/view/40145/41707
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reconhecer. Mesmo assim, persistimos em nossa busca por nosses 
ancestrais não heterossexuais. Queremos encontrar seus nomes mortos, 
suas fotos ou qualquer outra pista que nos permita ativar nossa imagi-
nação política. Essa é a motivação que nos leva a escrever este texto, 
ansiamos por devolvê-les à terra, para realizar cerimônias que, como as 
ondas tocando a areia, possam dissolver o sólido em uma massa que 
devém oceano Pacífico, marés que vão e vêm, correntes de dor, esque-
cimento e também de memórias de resistência e solidariedade. Porque 
parte do “castigo” que sofriam es acusades de sodomia era que suas 
cinzas fossem jogadas ao vento para que nunca pudessem descansar, 
para que nunca voltassem à terra.

Neste contexto de invisibilidade, perseguição, dor e apagamento, 
emerge uma possibilidade que tecemos como comunidade e que recu-
peramos da experiência situada no Arquipélago de Chiloé: epupil-
lan. Abraçamos a palavra epupillan porque pudemos conhecê-la de 
outras pessoas mapuche-williche que compartilharam suas experiências, 
memórias, seus modos de compreender e respeitar todas as formas 
de vida existentes.3 Epupillan significa dois espíritos,4 mas tem uma 

3   Essas experiências situadas epupillan foram compartilhadas por Willy Morales, Sonia 
Catepillan e Ruth Antupichun. E mais tarde desenvolvidas extensivamente por Antonio 
Calibán Catrileo em seu livro de ensaios Awkan epupillan mew. Dos espíritus en divergencia. 
Santiago: Pehuén Editores, 2019.

4   Existem outras palavras que também descrevem nossas experiências que vêm de outros 
territórios mapuche, nesse sentido sentimos profunda empatia com as experiências epupüllü 
que pudemos conhecer por meio da história de Carmen Zapata Lancucheo, que, no podcast 
Origi-ke?, nos conta que em sua comunidade localizada em Didaico aqueles que não se 
definem como heterossexuais, mas também não possuem identidade lgbtiq+, são chamados 
assim. Por outro lado, Aliwen (curador, crítico de arte e escritor) também tornou visíveis 
as experiências epupüllü que vêm do território mapuche-williche de Panguipulli, com 
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peculiaridade: pillan é um espírito que é mais que humano, é inco-
mensurável. Dá-nos sinais para nos conectarmos com o itrofilmongen 
(biodiversidade), para compreender a vida descentrada da humanidade, 
permitindo-nos transitar não apenas entre o que é conhecido como 
feminino ou masculino, mas pensar em toda vida animada e inanimada 
como intimamente ligada pelo mesmo fluxo de matéria ou mapu, “que 
está em tudo”.5 Adriana Paredes Pinda, refletindo sobre a condição de 
parriache, em diálogo com a potência epupillan, aponta:

[…] assim nos encontramos como “parriache”, aqueles que 
não somos paradigma de raça, que não somos protótipos de 
purismos ou essencialismos intocados pela história e pelo 
colonialismo, aqueles que nos reconhecemos como awinkaos, 
colonizados e colonizadas, essas que vivemos de lutar contra o 
desprezo como arte, transformando-o em tecido. Dessas mater-
nidades somos? Somos desses “vestígios” ressurgentes e gagos 
e silenciosos... sempre à procura de um território onde assentar 
nossa loucura, os delírios poéticos e políticos da nossa trans-
gressão, porque como dizem as papay: “Os champurria, esses 
são os piores, água com farinha, nem uma coisa nem outra ...”.6

quem tivemos a oportunidade de travar diálogos e alianças durante o Círculo de Estudos 
“Descentrar lo Humano” que realizamos entre junho-julho de 2020, em Tlaxcala 3 junto com 
o Global Center for Advanced Studies Latinoamérica.

5   Juan Ñanculef, Tayiñ Mapuche Kimün. Epistemología Mapuche. Santiago: Universidad 
de Chile, 2016.

6   Adriana Paredes Pinda. In: Antonio Calibán Catrileo, Awkan epupillan mew. Dos espíritus 
en divergencia. Santiago: Pehuén Editores, 2019, p. 11.
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Nessas palavras da machi Pinda estão tecidas nossas memórias, 
nossas histórias de migração, nosso anseio de que, ao nos nomear-
mos epupillan, construamos um espaço seguro para outres dissidentes 
sexuais-afetivos. Queremos invocar essa força milenar, autoeducar-nos 
reciprocamente para fortalecermo-nos nessas experiências que não 
estão arquivadas pelas instituições coloniais.

Nossa Comunidade Catrileo+Carrión é formada por pessoas não 
heterossexuais que não vão se reproduzir. Nossas linhagens foram 
interrompidas em nossa decisão de buscar outros modos de viver. Nós 
nos imaginamos politicamente como um arquipélago onde cabem infi-
nitas possibilidades de ser, essa dádiva nos foi dada por aquelus que 
compartilharam conosco esse conhecimento situado chamado epupil-
lan. Em nós existe uma força ao mesmo tempo criativa e destrutiva, 
e nessa exploração vital compreendemos muitas sensações e memó-
rias de um dano que nos foi transmitido como parte de um legado 
colonial e patriarcal, e que nos faz questionar: qual será o destino de 
uma comunidade mapuche epupillan como a nossa, se não vamos 
nos reproduzir? Como podemos contribuir para os processos de auto-
determinação política indígena a partir dessa posição? Os territórios 
autônomos que um dia teremos como povos indígenas serão orde-
nados pela heterossexualidade compulsória? Algum desses projetos 
intelectuais ou políticos nos inclui ou centraliza nossas vozes párias?

Tornamos a pensar o destino daquelus que recusaram a repro-
dução da vida humana, por terem desejos diversos, por terem víncu-
los com a comunidade que não se estruturavam pela reprodução 
sexual, mas pela reciprocidade com forças não humanas, com conhe-
cimentos e práticas específicas que contribuem para a comunidade  
em geral.
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Só podemos imaginar politicamente o tempo ao qual tiveram acesso 
nosses ancestrais não heterossexuais como um tempo improdutivo, 
que não só ameaçou o projeto colonial extrativista, defendendo com 
maldições, causando erupção de vulcões, enviando doenças pela água, 
mas que também resistiram à formação de novos corpos escravizados, 
resistiram à reprodução.

Essa mesma estratégia de perseguição está ligada à demoniza-
ção atribuída ao Pillan, aquela força que transborda a humanidade em 
proporções que estão em outra escala. Es antigues Mapuche chama-
vam os vulcões de Pillan, o que alimentava a ideia de que invocá-lo era 
sinônimo de fazer um pacto com o Diabo. O devir de corpos indígenas 
não heterossexuais em corpos sodomitas é marcado pela influência 
colonial do século xv, quando os interesses do nascente Estado monár-
quico espanhol se amarra aos interesses da Igreja Católica, ampliando 
assim a percepção do mal e do pecado da sodomia não apenas a uma 
questão moral, mas igualmente legal e territorial. O Pillan é entendido 
não apenas como uma ameaça telúrica e ígnea, mas também como um 
sistema de relacionamento ético que estrutura outras formas de existir.7

Esse enlace definirá todas as práticas sexuais não reprodutivas 
como um ato de sodomia. Desse modo, não só se explica a perseguição 
aos seres não heterossexuais, mas também a imposição do imperativo 
da reprodução heterossexual em toda a colônia e que com especial 

7   Durante os meses de setembro e outubro de 2020 participamos do Seminário “Outras 
formas de existir”, ministrado por Adriana Salazar no Museu Muca Roma, Cidade do México. 
Lá expusemos em uma sessão a nossa crítica epupillan para explorar outros modos de 
relacionamento que olham criticamente para o colonialismo, o patriarcado, o capitalismo 
e o extrativismo.
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dureza será inscrita nos corpos das mulheres até hoje. Não se reprodu-
zir é – nesses termos – prejudicar o Estado e a administração colonial, 
permitindo invocar, portanto, a legítima defesa da guerra justa contra 
es sodomitas.

Nós nos perguntamos qual é nosso lugar político como parte de uma 
constelação de dissidentes ancestrais que margeiam todo o cinturão 
de fogo do oceano Pacífico. Quais poderiam ser as possíveis alianças, 
cruzamentos, conexões e experiências compartilhadas. Leonel Lienlaf 
(1989),8 em seu poema “Cántaro roto”, aponta:

Acabou
Este jarro vermelho
se quebrou.
Dormirá na terra
e um dia
outra oleira
o reconstruirá.

8   Leonel Lienlaf, Se ha despertado el ave de mi corazón. Santiago: Universitaria, 1989.
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A resposta que podemos formular para essa pergunta, essa inter-
pretação a partir de uma experiência situada epupillan, é traçar imagi-
nativamente uma história que, ao se conectar com o fluxo de magma, 
se conecta com a rede telúrico-geológica terrestre do cinturão de fogo. 
Aqui, o tamanho da imaginação se perde no vasto oceano Pacífico e 
se funde com o ardor da lava fluindo líquida por debaixo das placas. 
Encontramos peças de um artefato desconhecido, que compartilha 
semelhanças com o jarro vermelho que Leonel Lienlaf torna presente; 
mas que em seu encontro catastrófico com o Pillan se faz pó, o que torna 
impossível para nós tornar a compô-lo. Dá-nos assim uma tranquilidade 
particular: a possibilidade de derreter o barro, derreter a rocha, derreter 

Comunidad Catrileo+Carrión, Pillan , da série Inhumanidades, Icalma, Pewenmapu, 2019. 
Fotografia em preto e branco com filme vencido Zenit 11. Ação realizada no âmbito da Entün 
Fey Azkin com curadoria de Gonzalo Castro-Colimil. Acervo de fotografia Comunidade 
Catrileo+Carrión.
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o jarro nas mandíbulas “demoníacas” do Pillan para nos integrarmos 
na lógica líquida do fluxo magmático, conectando-nos à não humani-
dade num duplo sentido: tocar com entusiasmo a vida não humana que 
nos excede e nos compõe, mas também confrontar a desumanização 
que historicamente se impôs às nossas experiências e comunidades 
desviantes. Também queremos ser categóriques ao diferenciar proces-
sos de desumanização de processos não humanos. A desumanização é 
um mecanismo colonial para manter a supremacia branca ou mestiça.  
É contra essa hegemonia que decidimos nos nomear epupillan, com o 
objetivo de explorar os limites e territórios da não humanidade, encon-
trando esboços e fragmentos de um passado epupillan erradicado. Assim 
como um terremoto deixa um sulco em um vale ou um desabamento 
rochoso, o tempo epupillan se desenha pelo impacto de sua ausência, 
em seu silêncio desenhado como névoa em nossas memórias.

Este é um gesto de especulação utópica epupillan. Como ler a 
história para além dos acontecimentos narrados por cronistas e histo-
riadores winka? Na ausência de um arquivo sobre nosses ancestrais, 
propomos ler os eventos vulcânicos como momentos de caos, de suspen-
são das normas coloniais. Tornamos possível nossa estratégia de invoca-
ção e sobrevivência daquelas memórias de nosses ancestrais por meio 
da imaginação política, olhando a história mapuche com olhos epupillan, 
um olhar desviado que suspeita da história oficial que nos omitiu.

A força geológica do Pillan, reunindo explosão, fogo, lava, tremor e 
fumaça num rearranjo criador/destrutivo de tudo aquilo que experimenta 
o seu despertar, interrompe as lógicas coloniais, da mesma forma que 
como seres epupillan impedimos o avanço da maquinaria heteropatriar-
cal. O vulcão/Pillan em erupção convoca uma desordem da matéria que 
não é apenas centrípeta, mas também magnética, comunicando-se com 
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os fluxos plasmáticos atmosféricos, numa coreografia gravitacional que 
inclui estrelas, marés, luas, planetas e corpos celestes cujas trajetórias 
dialogam com as nossas a partir de suas forças fundamentais; diálogos 
e relações dos quais também queremos fazer parte.

Durante a história geológica vulcânica no território mapuche, 
ocorreram várias erupções conjuntas, em que emerge essa potên-
cia epu-pillan: em 1640, 1750 e 1765 os vulcões Rukapillan, Ketrupillan, 
Lanin e Mocho Chozwenko entraram em erupção juntos, enquanto 

Comunidade Catrileo+Carrión., Do dano do pacto à potência do pillan, 2020. Colagem 
digital a partir de arquivos coloniais e prospectivas cartográficas. Imagem cortesia da 
Comunidade C+C.
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para a história humana estavam Mapuche e espanhóis em guerra.  
O tempo dos vulcões nos faz pensar no tempo epupillan, como um 
tempo que altera as normas sociais reguladas pela colonialidade do 
gênero e do espírito. Em 1790, o vulcão Llaima entrou em conjunção 
com os vulcões Rukapillan, Puyewe e Peripillan. No século xxi esses 
intervalos entre vulcões continuam, sendo o Llaima um dos mais 
ativos. Uma série de erupções nos últimos tempos ocorreu entre dois 
vulcões quase simultaneamente: Llaima e Chaiten (2008, 2009), os 
vulcões Planchón e Llaima (2010), os vulcões Puyewe e Hudson (2011), 
Llaima e Kopawe (2012), Rukapillan e Kalfuko (2015), Chillan Antü 
e Rukapillan (2016), Planchón e Kopawe (2018). Queremos ensaiar 
uma utopia epupillan, habitando o tempo da montanha, do vulcão, 
de outres Pillan: o que significa a duração da vida humana quando 
um vulcão tem a idade da terra?

Essa perspectiva é utópica não por ser um ideal impossível, 
universal moderno-colonial improvável de habitar um corpo. É uma 
utopia epupillan hoje em ação, que mantém todes nós integrantes 
da comunidade deslocalizades mas conectades, articulando afeto 
em cada um dos espaços onde fazemos comunidade. Para nós o 
futuro está no passado e vice-versa, de modo que nossa utopia dila-
cera o tempo colonial e posiciona nossa potência epupillan aqui e 
agora para poder desviar o fluxo da matéria. Assim como quando 
um vulcão/Pillan entra em erupção e começa um diálogo matérico 
de transformação crítica com seu entorno, queremos lançar essas 
palavras como uma cerimônia criadora e destrutiva. Por conhecer-
mos nossas potências em seus múltiplos vetores, abrimos-nos para 
experimentar e compartilhar nossas reflexões em comunidade, pois 
elas nos energizam, nos mineralizam e nos mantêm vives.
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Fazemo-nos carinho com a palavra como gesto radical de amor, de 
celebração da vida que transbordamos. Interessa-nos pensar, sentir, 
imaginar e criar coletivamente utopias que por ora chamamos de epupil-
lan, entendendo essa palavra como uma questão em aberto, em constru-
ção, sobre nossas experiências que vão além do binário, como correntes 
marinhas, como placas tectônicas em movimento, em uma fricção cons-
tante que confunde a fronteira entre sólido/líquido/gás.

Ao invocar o vulcão/Pillan, convocamos o fluxo de magma que permite 
a erupção como uma desordem plasmática da matéria. Queremos traçar 
poéticas que nos permitam imaginar politicamente como seriam essas 
utopias concretas, como marés de solidariedade planetária com outros 
seres humanos e não humanos, com as quais, nessas águas, invocare-
mos nosses ancestrais que foram queimades na fogueira ou jogades no 
mar.9 Este é um convite a uma revolução que vai além do pensamento 
binário, além da afiliação patriarcal.

9   Sonia Catepillan relata que no Arquipélago de Chiloé havia pessoas epupillan que eram 
respeitadas, mas na época da ditadura de Carlos Ibañez del Campo (1927-1931) foram 
duramente perseguidas e atiradas ao mar. Depois desse desaparecimento forçado, deixou-se 
de falar na esfera pública, o que persistiu em uma incômoda omissão no passado-presente.

Comunidade Catrileo+Carrión, 
still do vídeo Kizungünewün 

epupillan/Autodeterminação dois-
espíritos, 2019. Imagem cortesia 

de Comunidade C+C.



Caderno de Leituras n.124 Utopias mapuche não binárias para um presente epupillan

16

Quanto podemos aprender com o tempo dos vulcões, das correntes 
marítimas? Como dialogar com toda a energia não humana que nos 
transborda, mas que nos conecta com múltiplas experiências de resis-
tência à ordem moderno-colonial?

Esperamos que, por meio desse gesto de reciprocidade medial, 
possamos afetar também quem nos lê: salpicar esse magma contra 
o esquecimento corrosivo de não ter história, de não ter genealo-
gia. Estamos aprendendo ao longo do caminho, buscando curar séculos 
de memórias que não foram escritas, não foram ditas. O colonialismo 
não venceu nossas memórias epupillan, por isso este convite a pensar 
em nós mesmos como constelações que tramam redes de solidariedade 
com outres. 

Antonio, Alejandro, Constanza, Manuel.
Comunidade Catrileo+Carrión
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