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APRÈS LE DÉLUGE

Aussitôt que l’idée du Déluge se fut rassise,
Un lièvre s’arrêta dans les sainfoins et les clochettes mou‑

vantes et dit sa prière à l’arc‑en‑ciel à travers la toile de l’araignée.
Oh! les pierres précieuses qui se cachaient, — les fleurs qui 

regardaient déjà.
Dans la grande rue sale les étals se dressèrent, et l’on tira 

les barques vers la mer étagée là‑haut comme sur les gravures.
Le sang coula, chez Barbe‑Bleue, — aux abattoirs, — dans 

les cirques, où le sceau de Dieu blêmit les fenêtres. Le sang et le 
lait coulèrent.

Les castors bâtirent. Les «mazagrans» fumèrent dans les 
estaminets.

Dans la grande maison de vitres encore ruisselante les 
enfants en deuil regardèrent les merveilleuses images.

Une porte claqua, — et sur la place du hameau, l’enfant 
tourna ses bras, compris des girouettes et des coqs des clochers 
de partout, sous l’éclatante giboulée.

Madame * * * établit un piano dans les Alpes. La messe et 
les premières communions se célébrèrent aux cent mille autels 
de la cathédrale.

Les caravanes partirent. Et le Splendide Hôtel fut bati dans 
le chaos de glaces et de nuit du pôle.

Depuis lors, la Lune entendit les chacals piaulant par les 
déserts de thym, — et les églogues en sabots grognant dans le 
verger. Puis, dans la futaie violette, bourgeonnante, Eucharis me 
dit que c’était le printemps.

— Sourds, étang; — Écume, roule sur le pont et par‑dessus 
les bois; — Draps noirs et orgues, — éclairs et tonnerre, — montez 
et roulez; — Eaux et tristesses, montez et relevez des Déluges.

DEPOIS DO DILÚVIO

Mal se aquietou a ideia de Dilúvio,
Uma lebre parou entre os sanfenos e as ondulantes cam‑

pânulas e fez a sua prece ao arco‑íris através da teia da aranha.
Oh! as pedras preciosas que se escondiam, — as flores que 

já olhavam.
Na grande rua suja reapareceram as tendas, e as barcas 

foram lançadas ao mar, que era em degraus, e em cima, como 
nas gravuras.

Correu o sangue, nas terras do Barba‑Azul, — nos mata‑
douros, — nos circos, onde o selo de Deus enlivedecia as janelas.  
O sangue e o leite correram. 

Os castores construíram. Os mazagrans fumegaram nos 
estaminés. Na grande casa vidrada ainda rumorejante as crianças 
de luto olharam as maravilhosas imagens.

Uma porta bateu, e, no centro do povoado, o menino girou 
os braços, arrebatando os cataventos e os galos de todos os cam‑
panários, sob o cintilante aguaceiro.

A Senhora * * * estabeleceu um piano nos Alpes. A missa e 
as primeiras comunhões foram confiadas aos cem mil altares da 
catedral.

As caravanas partiram. E o Splendid‑Hotel foi construído 
sobre o caos de gelos e de noite do pólo.

Desde então, a Lua ouviu o uivo dos chacais nos deser‑
tos de timo — e as éclogas saloias grunhindo ao vergel. Depois, 
na grande mata violeta em botão, Eucáris disse‑me que era 
primavera. 

— Irrompe, charco; — Escuma, rola sobre a ponte e por cima 
das árvores; — Velos negros e órgãos — raios e trovão, vinde e 
rolai; — Águas e tristezas, crescei e restabelecei os Dilúvios.
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Car depuis qu’ils se sont dissipés, — oh! les pierres pré‑
cieuses s’enfouissant, et les fleurs ouvertes! — c’est un ennui! et 
la Reine, la Sorcière qui allume sa braise dans le pot de terre, ne 
voudra jamais nous raconter ce qu’elle sait, et que nous ignorons.

Pois, desde que eles se foram, — oh! as pedras preciosas 
aluindo, e as flores abertas! — é o tédio! e a Rainha, a Feiticeira 
que esperta o seu lume na frágua de barro, nunca quererá contar‑

‑nos o que sabe e nós ignoramos.
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ENFANCE

I

Cette idole, yeux noirs et crin jaune, sans parents ni cour, 
plus noble que la fable, mexicaine et flamande; son domaine, azur 
et verdure insolents, court sur des plages nommées, par des vagues  
sans vaisseaux, de noms férocement grecs, slaves, celtiques.

A la lisière de la forêt — les fleurs de rêve tintent, éclatent, 
éclairent, — la fille à lèvre d’orange, les genoux croisés dans le 
clair déluge qui sourd des prés, nudité qu’ombrent, traversent et 
habillent les arcs‑en‑ciel, la flore, la mer.

Dames qui tournoient sur les terrasses voisines de la mer; 
enfantes et géantes, superbes noires dans la mousse vert‑de‑gris, 
bijoux debout sur le sol gras des bosquets et des jardinets dégelés —  
jeunes mères et grandes soeurs aux regards pleins de pèlerinages, 
sultanes, princesses de démarche et de costume tyranniques, 
petites étrangères et personnes doucement malheureuses.

Quel ennui, l’heure du «cher corps» et «cher coeur»!

II

C’est elle, la petite morte, derrière les rosiers. — La jeune 
maman trépassée descend le perron. — La calèche du cousin crie 
sur le sable. — Le petit frère — (il est aux Indes!) là, devant le 
couchant, sur le pré d’oeillets. — Les vieux qu’on a enterrés tout 
droits dans le rempart aux giroflées.

L’essaim des feuilles d’or entoure la maison du général. Ils 
sont dans le midi. — On suit la route rouge pour arriver à l’au‑
berge vide. Le château est à vendre; les persiennes sont détachées. 

— Le curé aura emporté la clef de l’église. — Autour du parc, les 

INFÂNCIA

I

Esta imagem, olhos pretos e crina amarela, sem família e sem 
corte, mais nobre que a fábula, mexicana e flamenga: seu domínio, 
azul e verdura insolentes, atravessa praias crismadas, por ondas  
sem barcos, de nomes ferozmente gregos, eslavos, celtas.

Na orla da floresta — as flores de sonho deflagram, tilintam, 
iluminam —, a rapariga de lábio de laranja, os joelhos cruzados 
no claro dilúvio que irrompe dos prados, a nudez sombreada, 
atravessada, vestida pelos arco‑íris, pela flora, pelo mar.

Damas rodopiam nos terraços vizinhos ao mar; infantas 
e gigantas, negras soberbas na relva verde‑prata, jóias erguidas 
sobre o chão viscoso dos pequenos bosques e jardins degelados, —  
mães jovens e irmãs maiores, olhos repletos de peregrinagens, 
sultanas e princesas de porte e de trajo tirânicos, crianças exóti‑
cas e pessoas docemente infelizes.

Que tédio, a hora do «amado corpo» e do «querido coração»!

II

É ela, atrás das roseiras, a menina morta. — A jovem mamã 
falecida desce os degraus da sacada. — A caleche do primo grita 
sobre a areia. — O irmãozinho — (que está nas Índias!) surge 
frente ao poente, nos canteiros de cravos. Os velhos sepultados 
de pé na rampa dos goivos.

O enxame de folhas de oiro cerca a residência do general. 
Estão no sul. — Segue‑se pela estrada vermelha para se chegar à esta‑
lagem deserta. O castelo está à venda; as persianas pendem soltas.  

— O cura deve ter levado a chave da igreja. — Na cintura do parque, 
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loges des gardes sont inhabitées. Les palissades sont si hautes 
qu’on ne voit que les cimes bruissantes. D’ailleurs il n’y a rien à 
voir là‑dedans.

Les prés remontent aux hameaux sans coqs, sans enclumes. 
L’écluse est levée. O les Calvaires et les moulins du désert, les îles 
et les meules. 

Des fleurs magiques bourdonnaient. Les talus le berçaient. 
Des bêtes d’une élégance fabuleuse circulaient. Les nuées s’amas‑
saient sur la haute mer faite d’une éternité de chaudes larmes.

III

Au bois il y a un oiseau, son chant vous arrête et vous fait 
rougir.

Il y a une horloge qui ne sonne pas.
Il y a une fondrière avec un nid de bêtes blanches.
Il y a une cathédrale qui descend et un lac qui monte.
Il y a une petite voiture abandonnée dans le taillis, ou qui 

descend le sentier en courant, enrubannée.
Il y a une troupe de petits comédiens en costumes, aperçus 

sur la route à travers la lisière du bois.
Il y a enfin, quand l’on a faim et soif, quelqu’un qui vous chasse.

IV

Je suis le saint, en prière sur la terrasse, — comme les bêtes 
pacifiques paissent jusqu’a la mer de Palestine.

Je suis le savant au fauteuil sombre. Les branches et la pluie 
se jettent à la croisée de la bibliothèque.

as choças dos guardas estão desertas. As paliçadas são tão altas 
que só vemos os cimos sussurrantes. De resto, não há nada para 
se ver, lá dentro.

As terras sobem até lugares sem galos, sem bigornas.  
A barragem está aberta. Oh os calvários e os moinhos do deserto, 
as ilhas e as mós. 

Flores mágicas zumbiam. Barrancos embalavam‑no. Animais  
de uma elegância fabulosa circulavam. As nuvens amassavam‑se 
sobre o alto mar feito de uma eternidade de lágrimas quentes.

III

No bosque há uma ave, o seu canto detém‑vos e faz‑vos 
corar.

Há um relógio que não toca.
Há uma lixeira com um ninho de bichos brancos.
Há uma catedral que desce e um lago que sobe.
Há um carrinho abandonado nas moitas, ou descendo a 

vereda em correria, engalanado.
Há uma troupe de cómicos, com os seus fatos, visíveis na 

estrada através da orla do bosque.
Há enfim, quando tens fome e sede, alguém que te enxota.

IV

Sou o santo em oração no terraço, — como pascem os ani‑
mais pacíficos até ao mar da Palestina.

Sou o sábio no cadeirão sombrio. Os ramos e a chuva batem 
às janelas da biblioteca.
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Je suis le piéton de la grand’route par les bois nains; la 
rumeur des écluses couvre mes pas. Je vois longtemps la mélan‑
colique lessive d’or du couchant. Je serais bien l’enfant aban‑
donné sur la jetée partie à la haute mer, le petit valet suivant 
l’allée dont le front touche le ciel.

Les sentiers sont âpres. Les monticules se couvrent de 
genêts. L’air est immobile. Que les oiseaux et les sources sont loin! 
Ce ne peut être que la fin du monde, en avançant.

V

Qu’on me loue enfin ce tombeau, blanchi à la chaux avec 
les lignes du ciment en relief — très loin sous terre.

Je m’accoude à la table, la lampe éclaire très vivement ces 
journaux que je suis idiot de relire, ces livres sans intérêt. —

A une distance énorme au‑dessus de mon salon souterrain, 
les maisons s’implantent, les brumes s’assemblent. La boue est 
rouge ou noire. Ville monstrueuse, nuit sans fin!

Moins haut, sont des égouts. Aux côtés, rien que l’épais‑
seur du globe. Peut‑être les gouffres d’azur des puits de feu. C’est 
peut‑être sur ces plans que se rencontrent lunes et comètes, mers 
et fables.

Aux heures d’amertume je m’imagine des boules de saphir, 
de métal. Je suis maître du silence. Pourquoi une apparence de 
soupirail blêmirait‑elle au coin de la voûte?

Sou o peão da estrada larga entre os bosques anões; o 
rumor dos açudes cobre‑me os passos. Olho por longo tempo a 
melancólica lixívia de ouro do poente.

Seria bem a criança abandonada no molhe que partiu para 
o alto‑mar, o pequenino servo calcorreando a álea cuja fronte 
toca o céu.

Os atalhos estão impraticáveis. Os cabeços, cobertos de 
giesta. O ar, imóvel. Como estão longe as fontes e os pássaros! 
Isto só pode ser o fim do mundo, se avanço.

V

Que me aluguem enfim este túmulo branqueado a cal com 
as linhas do cimento em relevo, — muito longe debaixo da terra.

Finco os cotovelos na mesa, o candeeiro ilumina vivamente 
estes jornais que só por idiotia releio, estes livros sem interesse.

A enorme distância, por cima do meu salão subterrâneo, 
implantam‑se as casas, reúnem‑se as brumas. A lama é vermelha 
ou negra. Cidade monstruosa, noite sem fim.

Mais em baixo, os esgotos. Dos lados, só a espessura do 
globo. Talvez abismos de azul, poços de fogo. É talvez nestes pla‑
nos que se reúnem luas e cometas, mares e fábulas. 

Em horas de desânimo imagino globos de safira, de metal. 
Sou mestre de silêncio. Porque haveria de empalidecer uma apa‑
rência de grelha ao canto da abóbada?
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CONTE

Un Prince était vexé de ne s’être employé jamais qu’à la 
perfection des générosités vulgaires. Il prévoyait d’étonnantes 
révolutions de l’amour, et soupçonnait ses femmes de pouvoir 
mieux que cette complaisance agrémentée de ciel et de luxe. Il 
voulait voir la vérité, l’heure du désir et de la satisfaction essen‑
tiels. Que ce fût ou non une aberration de piété, il voulut. Il pos‑
sédait au moins un assez large pouvoir humain.

Toutes les femmes qui l’avaient connu furent assassinées. 
Quel saccage du jardin de la beauté! Sous le sabre, elles le bénirent. 
Il n’en commanda point de nouvelles. — Les femmes réapparurent.

Il tua tous ceux qui le suivaient, après la chasse ou les liba‑
tions. — Tous le suivaient.

Il s’amusa à égorger les bêtes de luxe. Il fit flamber les 
palais. Il se ruait sur les gens et les taillait en pièces. — La foule, 
les toits d’or, les belles bêtes existaient encore. 

Peut‑on s’extasier dans la destruction, se rajeunir par la 
cruauté! Le peuple ne murmura pas. Personne n’offrit le concours 
de ses vues.

Un soir il galopait fièrement. Un Génie apparut, d’une beauté 
ineffable, inavouable même. De sa physionomie et de son main‑
tien ressortait la promesse d’un amour multiple et complexe! 
d’un bonheur indicible, insupportable même! Le Prince et le Génie 
s’anéantirent probablement dans la santé essentielle. Comment 
n’auraient‑ils pas pu en mourir? Ensemble donc ils moururent.

Mais ce Prince décéda, dans son palais, à un âge ordinaire. 
Le prince était le Génie. Le Génie était le Prince.

La musique savante manque à notre désir.

CONTO

Aborrecia‑se um príncipe porque apenas se dedicara a 
aperfeiçoar generosidades vulgares. Do amor, ele esperara espan‑
tosas revoluções, e suspeitava que as suas mulheres podiam dar‑

‑lhe mais do que uma complacência temperada de céu e de luxo. 
Aspirava à verdade, à hora do desejo e da satisfação essenciais. 
Fosse ou não fosse uma aberração piedosa, ele assim o quis. Dis‑
punha, pelo menos, de vasto poder humano.

Todas as mulheres que possuíra foram assassinadas: que 
estrago no jardim da beleza! Sob o sabre, elas abençoaram‑no. 
Não encomendou outras. — As mulheres reapareceram.

Matou todos os que o seguiam, na caça ou nas libações. — 
Todos o seguiam.

Divertiu‑se a degolar os animais de luxo. Mandou incendiar 
os palácios. Precipitava‑se sobre multidões e cortava‑as às postas. —  
A multidão, os tectos de oiro, os belos animais subsistiam.

Podemos extasiar‑nos na destruição, rejuvenescer pela 
crueldade! O povo não murmurou. Ninguém deu o concurso de 
uma opinião. 

Uma noite, galopava ele altivamente, saiu‑lhe ao caminho 
um Génio de uma beleza inefável, inconfessável, até! Da sua fisio‑
nomia e do seu porte irradiava a promessa de um amor múltiplo 
e complexo! de uma felicidade inexprimível, insuportável, até! 
O Príncipe e o Génio aniquilaram‑se provavelmente na saúde 
essencial.

Como poderiam ter sobrevivido? Juntos, tiveram de morrer.
Mas o Príncipe morreu no seu palácio, velho de muitos dias. 

O Príncipe era o Génio. O Génio era o Príncipe.
Falta ao nosso desejo música sábia.
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PARADE

Des drôles très solides. Plusieurs ont exploité vos mondes. 
Sans besoins, et peu pressés de mettre en oeuvre leurs brillantes 
facultés et leur expérience de vos consciences. Quels hommes 
mûrs! Des yeux hébétés à la façon de la nuit d’été, rouges et noirs, 
tricolores, d’acier piqué d’étoiles d’or; des facies déformés, plom‑
bés, blêmis, incendiés; des enrouements folâtres! La démarche 
cruelle des oripeaux! — Il y a quelques jeunes, — comment 
regarderaient‑ils Chérubin? — pourvus de voix effrayantes et de 
quelques ressources dangereuses. On les envoie prendre du dos 
en ville, affublés d’un luxe dégoûtant.

O le plus violent Paradis de la grimace enragée! Pas de com‑
paraison avec vos Fakirs et les autres bouffonneries scéniques. Dans 
des costumes improvisés avec le goût du mauvais rêve ils jouent des 
complaintes, des tragédies de malandrins et de demi‑dieux spiri‑
tuels comme l’histoire ou les religions ne l’ont jamais été. Chinois, 
Hottentots, bohémiens, niais, hyènes, Molochs, vieilles démences, 
démons sinistres, ils mêlent les tours populaires, maternels, avec 
les poses et les tendresses bestiales. Ils interprèteraient des pièces 
nouvelles et des chansons «bonnes filles». Maîtres jongleurs, ils 
transforment le lieu et les personnes et usent de la comédie magné‑
tique. Les yeux flambent, le sang chante, les os s’élargissent, les 
larmes et des filets rouges ruissellent. Leur raillerie ou leur terreur 
dure une minute, ou des mois entiers.

J’ai seul la clef de cette parade sauvage.

PARADA

Sólidos tunos! Muitos deles exploraram os vossos mundos. 
Sem necessidades, e sem pressa de pôr à obra as suas brilhantes 
faculdades e a sua experiência da vossa consciência. Que homens 
maduros! Olhos vagos como a noite de estio, vermelhos e negros, 
tricolores, de aço crivado de estrelas de ouro: fácies disformes, 
chumbadas, enlivecidas, incendiadas: rouquidões brejeiras!  
O desfile cruel dos ouropéis! — Há alguns jovens — como olha‑
riam eles Querubim? providos de vozes aterradoras e de alguns 
recursos perigosos. Mandam‑nos ao engate, para a cidade, atavia‑
dos com um luxo repelente. 

Oh o mais violento Paraíso da careta raivosa! Nada que se 
compare com os vossos Fàkirs e outros trasgos cénicos. Em fatos 
improvisados ao estilo do sonho mau, representam lástimas, tra‑
gédias de malandrins e de semideuses espirituais que a história 
e as religiões nunca foram. Chinas, Hotentotes, ciganos, palermas, 
hienas, Molochs, velhas demências, demónios sinistros, somam 
os efeitos fáceis, maternais, a poses e carícias bestiais. Interpre‑
tariam peças novas, canções de meninas prendadas. Mestres 
jograis, transformam o lugar e as almas, e aplicam a comédia 
magnética. Os olhos flamejam, o sangue canta, os ossos dilatam‑

‑se, as lágrimas e os fios vermelhos escorrem. A sua mofa ou o 
seu terror dura um minuto, ou meses inteiros.

Só eu tenho a chave desta parada selvagem.


