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nota da
editora

A palavra “caminhar” é recorrente 
na escrita de Ana Mumbuca e, onde 
quer que Ana a escreva, nela está o 
quilombo, está a terra, estão as pessoas. 
O caminhar é sinônimo do passo que 
nunca se desvencilha da terra. A não 
ser que olhemos para cima, assim a 
palavra “caminhar” torna-se o voo das 
abelhas. Escrevi para a Ana Mumbuca 
numa terça-feira à noite para convidá-la 
a escrever um texto, esse que agora 
publicamos aqui, sobre o enfrentamento 
das comunidades quilombolas ao 
Covid-19. Ana me respondeu me 
enviando o link de um vídeo ao vivo 
que iniciaria dentro de minutos, era 
um debate sobre Racismo Ambiental, 
do qual ela participaria. Li em seguida 
sua dissertação de mestrado: “Uma 
escrita contra-colonialista do quilombo 
Mumbuca Jalapão — TO”, defendida 
em julho de 2019, na Universidade de 
Brasília, que me havia sido enviada, 
antes mesmo que conversássemos, 
por Antônio Bispo, que foi quem me 
colocou em contato com ela. A ele 
agradeço. Agradeço muitíssimo à Ana 
Mumbuca por ter aceito o convite.

Clara Delgado
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existência poética

Vidas poemadas
Poemas são sopro existencial
Existe vida que dança
Na dança da vida 

Como pássaros voantes caminho para os altos
Como raiz das sementes do Cerrado 
mergulho profundo no chão
Somos a existência infinita da passagem por aqui 
Sou quem sabe amarrar e soltar
Apropriada de nós
Gozando com a dor e na dor

Sou um pedacinho de muitos
Sou quem caminha e vira o caminho
Eu sou pelo que fomos
Para além do que fizeram com nós

Ana Mumbuca
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Pelo olhar contra-colonialista, escrevo este texto com 
o propósito de registrar percepções quilombolísticas 
das diferentes guerras, em especial nos tempos 
pandêmicos. Quilombo é um conjunto de vidas em 
defesa contínua sustentada em compromissos do 
compartilhar ancestral e cosmológico. Quilombo é a força 
das rebeldias contrárias a todas as ordens opressoras. 
Não pedimos e nem pediremos libertação, pois fomos 
e somos construtores das nossas próprias liberdades.

Abstenho da ideia unânime de quilombo, e apresento 
o ser quilombo que vivo e estamos construindo. Pelo 
nosso existir insubmisso, afirmamos com total certeza 
que, conforme o que diz o mestre Antônio Bispo dos 
Santos, “Saiu o primeiro navio negreiro, eis o primeiro 
quilombo. O primeiro aquilombar foi ali dentro, com 
as pessoas reagindo, jogando-se dentro do mar, 
batendo e morrendo. Aí começou o quilombo”.1

O quilombo Mumbuca localiza-se em uma região 
chamada Jalapão, no leste do Tocantins, exatamente no 
município chamado Mateiros, e faz divisa com os estados 
da Bahia, Piauí, Maranhão. Somos uma grande família, 
descendemos dos povos da África trazidos para o Brasil. 
E nossa reação foi nos retirar das terras nordestinas, 
ocupamos um recanto cercado por serras e rio.

Tinha 14 anos de idade, era véspera dos anos 2000, o dito 
século XXI. Pela primeira vez, experimentei coca-cola; pela 
primeira vez, assisti televisão e me enxerguei dentro dela; 
pela primeira vez, vi a imagem de um avião tão de perto. 

A apresentadora Glória Maria fez a abertura do 
programa Fantástico da rede Globo com os seguintes 
dizeres: “Uma cidade brasileira, finalmente, entra no 
século XX às vésperas do século XXI”. O apresentador 
Pedro Bial continua: “Mumbuca vive hoje um natal 
iluminado”. E assim a reportagem mostra como foi a 
chegada da energia elétrica no quilombo Mumbuca.

1. Antônio Bispo dos 
Santos. “Somos da 
terra”. Piseagrama: 
Belo Horizonte, n. 12, 
pp. 44-51, 2018.
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No decorrer da reportagem, uma tia entrevistada pela 
repórter diz: “Hoje nós achamos que estamos no meio da 
sociedade, através da energia”. Um outro morador afirma: 
“É um milagre, é uma coisa que a gente se espanta, a gente 
fica até com medo, a gente passa pela estrada, vendo os 
postes, vendo os fios, a gente fica espantado, mas sabendo 
que já chegou em nosso meio, a gente não acredita, mas, 
quando vê a claridade, a gente passa a acreditar, né?”.

Vivíamos em um cantinho que não fazia “parte do 
planeta globalizado”, o nosso intacto paraíso de muitas 
dificuldades e repletas alegrias. Éramos tão sozinhos. 
Pela percepção da tia, a sociedade só chegou para nós 
através da energia elétrica. “E a gente até fica com medo”. 
Há 20 anos, o medo era um dos nossos sentimentos. 
O medo foi o meu sentimento no dia 26 de fevereiro 
de 2020, quando o Ministério da Saúde confirmou o 
primeiro caso da Covid-19 no Brasil. Com a confirmação, 
senti a dimensão de fazer parte do planeta globalizado, 
como nunca antes. Embora, para nos defender, eu tenha 
viajado para diferentes lugares, nunca me senti tão global. 
Somos um destino turístico, temos um fluxo de visitação 
de pessoas que viajam o mundo. Finalmente me senti 
incluída no mundo, e como a inclusão era dolorida.

Na noite do dia 27 de fevereiro, caminhei até o local 
do curso de pré-vestibular, dos jovens do quilombo 
que insistem teimosamente em continuar ocupando as 
universidades públicas. Na aula de redação, o exercício 
proposto foi que fizessem uma redação, nos moldes que 
as universidades solicitam, sobre o tema Covid-19. Era 
quase uma maldade solicitar este tema. Surpreendentes 
debates e soluções foram apontadas. Uma cursista 
propôs que a ONU fizesse uma convocatória para juntar 
os melhores cientistas de todos os países em um só local 
com os melhores equipamentos e tecnologias possíveis, 
e que só saíssem de lá quando encontrassem a vacina.
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Ficamos refletindo sobre a “quase” certeza do não interesse 
mundial de tal possibilidade, o mergulho nas “in”certezas 
dos interesses propositais das mortes, a exemplo, o sistema 
de armamento nucleares, risco eminente de uma catástrofe 
da humanidade e o desprezo dos alertas de aquecimento 
global e outras ameaças globalizantes imediatas.

Neste cenário, passamos a nos preparar para mais uma 
onda difícil. Na ocasião, muitos diálogos fizemos para 
construirmos o autocuidado compartilhado. No dia 17 de 
março, o dia da primeira morte no Brasil, os mumbucas se 
reuniram em Assembleia Extraordinária, deliberamos baixar 
nosso decreto próprio pelo fechamento do quilombo para 
visitação turística por tempo indeterminado; chegamos ao 
seguinte acordo: não seria permitido que os nossos mais 
velhos fossem para a cidade; a saída do Mumbuca seria 
permitida só em caso de extrema urgência; seria permitido 
o retorno dos familiares; permitiríamos apenas a entrada 
da equipes de saúde e segurança; seriam proibidos jogos/ 
intercâmbios/ eventos fora do território do quilombo; seria 
permitida a passagem de pessoas do território de Boa 
Esperança e todos teriam que seguir as recomendações 
mundiais de saúde. Uma frase estava escrita no cartaz 
de divulgação do decreto: “Sempre lutamos juntos para 
viver, em qualquer situação, atentos aos cantos das cuãs. 
E conjuntamente tocamos o Borá. Seguiremos em defesas 
de todas as vidas”. E assim seguimos, com a nossa 
principal fonte de renda prejudicada, pois sem as atividades 
turísticas, nossos produtos de artesanato de capim dourado 
não são vendidos, nossas vendas eram inteiramente 
realizadas na loja coletiva em Mumbuca. E assim a vida 
continua, reforçamos os plantios, muitas das famílias foram 
para as casas nas roças, outros retornaram das cidades.

Mumbuca é conhecido pelo artesanato de capim dourado, 
estamos no Jalapão há séculos. Em 2001, o estado criou 
sobre o nosso território o Parque Estadual do Jalapão. 
E desde então, estamos em defesa para continuarmos 
vivendo nesta terra, sem sermos expropriados do lugar 
que os ancestrais nos deixaram por muitas lágrimas, 
sangue e suor. Fomos o quilombo que inspirou uma 
novela da rede Globo de televisão, o estado do Tocantins 
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sempre nos “usou” para ganhar visibilidade, nosso 
artesanato, nosso canto, nossas expressões culturais. 
Sem nenhum pudor, somos vidas objetificadas. Então, é 
comum apostar no Jalapão com as paisagens naturais e a 
fauna, sem a gente, isto é, as muitas facetas do racismo 
ambiental apagam a nossa existência neste ambiente.

No mês de maio de 2020, o estado fez uma web conferência 
nos informando que reabriria o Parque Estadual do Jalapão 
para as atividades turísticas. Mas uma vez, Mumbuca se 
posicionou argumentando que a proposta do governo estava 
ignorando a situação de vulnerabilidade dos moradores 
do Jalapão. Após este primeiro embate, o estado não 
nos chamou para os seus encontros, ou seja, as decisões 
sobre nós foram feitas sem nós, ignorando dispositivos 
como a convenção 169 da Organização Internacional 
do Trabalho (OIT). Fizemos uma representação junto ao 
Ministério Público Federal, que passou a nos acompanhar.

Como se não bastasse, nos deram um insignificante 
subsídio, a entrega, apenas por duas vezes, de cestas 
básicas para algumas famílias em abril e julho. Fora isso, 
nenhuma política pública foi destinada a nós. No dia 19 
de junho de 2020, fomos surpreendidos com a visita do 
presidente da Agência do Desenvolvimento do Turismo, 
Cultura e Economia Criativa (ADETUC). Na ocasião, ele fez 
uma ampla justificativa para a reabertura das atividades 
turísticas, argumentando que os interesses econômicos 
não poderiam continuar sendo prejudicados. Naquela 
tarde, nós, os mumbucas, principalmente a juventude, 
nos encontramos com o representante do estado e, 
respaldados pela orientação e decisão dos mais velhos, 
entregamos um documento contendo dez razões para a não 
reabertura das atividades turísticas no Jalapão. Foram elas:

1. Somos sabedores do quanto o povo jalapoeiro 
sofre com a precariedade na SÁUDE e no ACESSO 
no Jalapão, mesmo antes da pandemia. Isso 
tende a se agravar ainda mais no cenário atual.

2. O risco de transmissão comunitária em 
comunidades tradicionais (quilombola, indígena, 
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entre outras) é maior, já que o vírus passa a 
se disseminar dentro da própria comunidade 
e não mais por alguém de fora. O perigo 
é que, quando isso ocorrer, não adiantará 
bloquear o acesso aos de fora. Portanto, hoje, 
o Jalapão AINDA tem a possibilidade de se 
manter a salvo. Basta não reabrir as atividades 
turísticas. ISSO DEVE SER MANTIDO.

3. Os epidemiologistas afirmam que, quando 
o vírus contamina alguém, essa pessoa pode 
demorar até duas semanas para manifestar 
sintomas. Até isso ocorrer, ela já terá 
repassado o vírus para pelo menos outras 
três pessoas (no caso de uma região como 
o Jalapão, esse número pode ser maior, 
por se tratar de comunidades com muito 
contato físico). Quem se responsabilizará?

4. A saúde deve estar em primeiro lugar: sabemos 
que a região do Jalapão representa 68% do 
turismo no estado do Tocantins. No entanto, o 
estado não deve aumentar os riscos de vida dos 
jalapoeiros em defesa da ECONOMIA DO ESTADO. 
Entendemos que a economia é importante, 
mas o que adianta economia sem saúde?

5. Esse é o momento de o estado construir o 
ordenamento turístico da região do Jalapão, 
fazendo com que o turismo seja uma atividade 
sustentável e não proliferadora do vírus. Isso 
significa manter a região FECHADA PARA 
O TURISMO até o momento que a curva 
de contaminação estiver regredindo.

6. Temos muitas pessoas idosas e MUITOS 
CASOS DE DIABETES E PRESSÃO ALTA. 
Todos eles são GRUPOS DE RISCO. O Jalapão 
não é o mesmo sem os primeiros habitantes 
desse território. PRECISAMOS PRESERVAR 
AS VIDAS DE NOSSOS MAIS VELHOS.
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7. Medidas semelhantes foram tomadas em outras 
comunidades quilombolas que recebem turistas, 
as comunidades localizadas em Paraty (RJ), Vale 
do Ribeira (SP) e no Território Kalunga (GO). 
TODAS ESTÃO EVITANDO O FLUXO DE PESSOAS.

8. Os protocolos não são garantias seguras, 
desrespeitam as comunidades jalapoeiras 
ao afirmar que é importante retomar o 
turismo, simplesmente nos deixando de 
fora. Além disso, não serão eficazes, pois o 
vírus passará a circular nas cidades, onde 
temos que circular constantemente.

9. Ainda não tem vacina e quando surgir, mesmo 
que ela surja ainda neste ano, não sabemos 
em quanto tempo chegará no Jalapão.

10. Para continuar vivendo, exigimos que 
essas colocações sejam consideradas 
pelos gestores públicos.

Embora tenhamos argumentações incontestáveis sobre 
os riscos de vida que estávamos enfrentando com o 
retorno das atividades turísticas, o estado e os operadores 
do turismo não se importam com as nossas vidas. 

De forma inesperada, o governo anunciou a reabertura 
do Jalapão para o dia 19 de julho, a partir de um plano e 
protocolo feitos apenas com a participação dos gestores 
municipais e com a Associação Tocantinense de Turismo 
Receptivo (ATTR). De parte da representação das agências, 
principais interessadas na reabertura do Jalapão, há menção 
a uma barreira policial que barraria a entrada a dois dos 
quilombos, Mumbuca e Prata, pois somos colocados como 
ameaça, pela metodologia FOFA. Os demais quilombos, Rio 
Novo, Carrapato, Formiga, Ambrósio e Boa Esperança, que 
têm a maioria dos atrativos naturais, não foram mencionados. 
O povo reagiu com a campanha “Jalapão com vida”.
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Devido às nossas mobilizações, os prefeitos das três 
cidades do polo turístico recuaram e consequentemente 
o ESTADO RECUOU, mas não desistiu das muitas 
tentativas de nos atacar. Com a mobilização dos 
jalapoeiros, o município onde está localizado o Parque 
Estadual do Jalapão, entre os 139 municípios do estado 
do Tocantins, foi o último a chegar a Covid-19.

Após apresentar os ataques contra nossas vidas, 
apresento a perspectiva das defesas e, dentro das defesas, 
cabe a nós contrariar, quebrar com todas as formas 
de opressões. No entanto, faço o exercício de supor 
a nossa aliança com o sistema vigente. Seria preciso 
reconhecer que somos inúteis, já que somos um grupo 
de não acumuladores, uns preguiçosos. Temos modos 
de vida que impedem o desenvolvimento do fantástico 
mundo capitalista, melhor dizendo, colonialista. 

Decidiremos, em caráter de extrema urgência, 
participar da festa dos muitos ganhos, explorando 
todos os bens da natureza preservados por nós e 
por nossos ancestrais. Somos muitos. Temos jeitos 
compartilhados de viver, aceleraríamos os propósitos 
e destruiríamos, digo, desenvolveríamos o planeta.

Todos nós, os chamados povos tribais, minorias, 
povos tradicionais, indígenas, nativos e originários, 
ocupantes dos variados ecossistemas, desde as regiões 
polares, savanas, florestas e montanhas, combinamos 
de participar desta “festa mortal”. Finalmente, não 
seríamos impedimento para a consolidação da cultura 
única globalizada. O planeta estaria definitivamente 
livre das nossas práticas culturais, percepções, 
espiritualidades e reverências pela terra, já que são 
apenas manifestações supersticiosas, primitivistas e 
tudo que não presta. Na lógica colonialista vigente, 
é um erro terrível respeitar a existência de todas as 
vidas e assim seríamos incluídos na festa mortal, sem 
pensar em nada além dos lucros que ganharíamos.

Cansamos! E não continuaremos o erro humanitário de 
não participarmos de formas explícitas ou camufladas 
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dos mais diversos segmentos de domínio abstrato ou 
concreto, forjado a partir do crescimento industrial, 
científico, tecnológico e religioso global. Repudiamos o 
nosso maníaco comportamento social que não provoca 
atrocidades contra as vidas no planeta e, principalmente, 
contra a própria espécie humana. Definitivamente 
causamos muitos prejuízos ao sistema global. 

Para desfrutarmos melhor dessa festa, vamos colocar um 
fim nas relações harmoniosas com a natureza, começando 
pela eliminação completa dos insetos. As abelhas serão 
as primeiras a serem eliminadas, pois subestimam os 
humanos, colocando-os como incapazes de polinizar as 
flores e fazer nascer os frutos que os alimentam. Já que são 
referidas como “as abelhas”, no feminino, e nunca como 
“os abelhos”, no masculino, elas seriam mesmo elimináveis, 
pois o mundo é patriarcal. Serão mortas de todas as 
formas possíveis, principalmente pelo uso de pesticidas, 
agrotóxicos, destruição do seu habitat. Quando todas as 
abelhas forem mortas, sendo espécie altamente inteligente, 
criaremos mecanismos substitutos das inúteis funções 
das abelhas, criaremos novo ramo de geração de lucros.

Todas as leis e formas de preservar que não sejam em 
benefícios dos humanos colonialistas não terão validade. 
Ampliaremos de forma contundente e qualificada as 
atividades para destruir, ou melhor dizendo, usufruir de 
todas as riquezas que o planeta oferece de graça. 

O propósito maior é transformar as vidas em commodities. 
Quem não sabe o que é commodities obrigatoriamente 
terá que saber para adequar-se ao regime dos lucros a 
qualquer custo. Criaremos leis rigorosas para ninguém, 
nem sequer falaremos em preservação ambiental. Todas 
as “áreas protegidas” se tornarão “áreas lucrativas”. 
Nisso, a natureza não será desaproveitada.

Os rios, ribeirões, brejos, igarapés, cacimbas, lagoas, 
lagos, córregos e todas as águas, doces ou salgadas, e 
em todos os estágios e locais, serão utilizadas para fins 
econômicos. Poderão ser despejados nas águas todos os 
dejetos de minerações e esgotos. A ordem será explorar 
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o subsolo, solo e o espaço. Quanto aos animais, nenhum 
permanecerá vivo, a não ser para fins comerciais. Vamos 
eliminar a tal biodiversidade e viveremos felizes quase para 
sempre. Mas antes, faremos importantes homenagens a 
estes animais, suas imagens estarão gravadas em nossas 
moedas — claro, não será possível gravar a imagem de 
todos eles. O primeiro “homen”ageado será o lobo guará 
e os demais animais irão para importantes museus. 

Finalmente, chegaremos aos bons tempos. Sem limitações 
burocráticas, políticas, ambientais, culturais. Nada 
nem ninguém nos perturbará. Os discursos ecológicos 
sustentáveis não farão parte nem das nossas lembranças. 
E assim, a nossa festa será completa com todos os 
banquetes e manjares do sistema colonialista em 
curso. Pensar sobre a nossa aliança com este sistema 
é literalmente decretar a morte das vidas no planeta, 
nosso jeito de viver produz equilíbrio em meio a tantas 
destruições. Se somos cuidadores da terra, quem cuida 
dos cuidadores? O que seria do mundo sem a nossa 
existência? Nós, povos da cultura politeísta, e os insetos, 
em especial as abelhas, temos um viver que faz nascer 
as flores, produzir os frutos e crescer as sementes. No 
entanto, estamos sendo mortos de diversas formas. 

Enquanto o sistema vive as incertezas, construindo as 
certezas autodestrutivas, decidimos conjuntamente 
viver, pois a única certeza é a morte. Nenhuma ameaça 
global é tão grande quanto morrer por ser mulher, morrer 
por pertencer a este grupo. Nos matam por sermos 
quem somos. É pela certeza da morte que vivemos e 
cultivamos vidas. Em uma lógica competitiva dos que 
mandam no “mundo”, nós somos insignificantes como 
os insetos. Dentre os insetos, somos abelhas Tataíra, 
Abreu, Arapuá, Mumbuca, entre outras. Somos fazedoras 
de mel, somos polinizadoras do planeta e nosso jeito 
de existir faz nascer frutos que alimentam as vidas. 
Quem se importa com as vidas das pequenas abelhas? 
Em tempos pandêmicos, com pandemias que não são 
apenas contemporâneas, também é tempo de fazer 
alianças. Quais e como estão sendo as suas alianças?



12
ana
mumbuca

caderno de leituras n.117
série intempestiva

voo das abelhas
da terra

A minha ANCESTRALIDADE, todos os quilombos 
e todos as pessoas que vieram, estão e virão. 
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