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Nota dos editores

Este texto resulta da transcrição de uma aula ministrada por 
Joelson Ferreira de Oliveira, na disciplina Artes e Ofícios dos Saberes 
Tradicionais: Políticas da Terra, ofertada à graduação da Universidade 
Federal de Minas Gerais como parte do Programa de Formação 
Transversal em Saberes Tradicionais. 

A aula, realizada no dia 25 de outubro de 2018, pode ser acessada 
aqui: tinyurl.com/aulamestrejoelson. Complementamos algumas 
passagens a partir de um retrato em vídeo que fizemos com Joelson 
e que está disponível neste link: tinyurl.com/retratomestrejoelson.

http://tinyurl.com/aulamestrejoelson
http://tinyurl.com/retratomestrejoelson
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Joelson Ferreira de Oliveira

TERRA VISTA, TERRA-MÃE:
EXISTÊNCIA GRANDIOSA NO CAMPO 

Meu nome é Joelson, sou da Teia dos Povos, moro no Assenta-
mento Terra Vista, no sul da Bahia, a 100 km de Ilhéus, próximo de 
Camacan, uma cidade que tem o nome de uma ave e de um povo — 
o povo Kamacã — que foi praticamente dizimado. Eu e Solange1 mo-
ramos no Assentamento Terra Vista e estamos, há dezoito anos, fa-
zendo por lá a transição agroecológica. 

Vim aqui não para dar aula, mas no intuito de criarmos uma roda 
de diálogo. Estabelecer um diálogo, aprofundar questões que o mo-
mento nos pede. Além de trabalhar numa grande roda de diálogo, 
é importante mostrar o que fazemos, o que estamos fazendo, cons-
truindo. Para que, a partir daí, o diálogo continue. Aprendemos com 
vocês, vocês aprendem com a gente, será uma troca importante. Nós 
da Teia dos Povos entendemos isso: que agora é preciso muito diá-
logo, trocar muitas informações para construir uma rede de povos 
e buscar um caminho mais sólido na construção de uma sociedade 
verdadeiramente humana. O momento nos pede muita capacidade 
de dialogar, aprofundar e conhecer, para se construir uma aliança, 
uma aliança dos povos. Seja estudante, seja professor, indígena, 
quilombola, sem-terra, pequenos agricultores, precisamos construir 
uma grande aliança, para que possamos fazer, de fato, as mudanças 
que estão para ser feitas há quinhentos e vinte anos. 

O Assentamento Terra Vista é fruto da luta do Movimento Sem 
Terra. Tenho trinta anos no MST. Sou fundador do Partido dos 
Trabalhadores e da Central Única dos Trabalhadores. A luta do 

1	 [N.e.] Solange Brito Santos participa da Coordenação do Assentamento Terra 
Vista e dividiu com Joelson a disciplina Políticas da Terra.
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Assentamento Terra Vista veio para melhorar a consigna do MST, 
que era, na época, “ocupar e resistir”. Com a pressão da União De-
mocrática Ruralista, dos latifundiários e do Estado, nós precisamos 
mudar essa palavra de ordem para “ocupar, resistir e produzir”. Foi aí 
que, em 1992, nós ocupamos a Fazenda Bela Vista, que se transfor-
mou no Assentamento Terra Vista. 

A discussão da ocupação começou depois que Lula perdeu as 
eleições em 1989. Inicialmente, havia uma ligação muito forte com 
a Igreja Católica, o que colocava um impedimento: a Igreja Católica 
achava que nós devíamos ficar acampados na beira da estrada, espe-
rando os governos desapropriarem as terras, para não gerar violên-
cia. Fazíamos grandes acampamentos e ficávamos ali, um ano, dois 
anos, três anos, esperando o governo desapropriar a terra. E isso 
nunca acontecia. Nós nos reunimos, discutimos e dissemos: “não, 
precisamos criar conflito.” Em 1988, foi na Bahia, o início do conflito 
de luta pela terra. Então, Bela Vista, nós já ocupamos a fazenda, ao 
invés de ficar na beira da estrada esperando. Com três meses, fomos 
despejados. Tornamos a sentar e discutir. Nós agora precisamos en-
frentar o governo, enfrentar o Estado, os meios de comunicação e 
enfrentar a UDR. Como nós vamos fazer isso? Não dá para enfrentar 
a polícia no ferro. Nós temos que enfrentá-la com massa, com gente. 
Foi quando elaboramos a tática das crianças e das mulheres irem na 
frente e os homens ao lado, com as foices. Fizemos o enfrentamento 
de massa. Já os pistoleiros, nós enfrentamos na bala, não teve con-
versa. Eles vinham armados de noite para despejar a gente, nós en-
frentávamos armados também. Enfrentamos e os derrotamos. Em re-
lação aos meios de comunicação, nós passamos também a trabalhar 
a comunicação para confrontá-los. O Estado, nós enfrentávamos em 
massa e fazendo denúncia, fazendo apelo. Tentávamos desmoralizar 
a Polícia Militar de várias formas, mas nunca enfrentá-la, porque não 
tínhamos cacife para isso. 

Em 1988, nós ocupamos a Fazenda Corumbau e estabelecemos 
a primeira aliança com os indígenas. Conquistamos Corumbau e 
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trabalhamos a resistência, o que nos deu o prêmio de melhor grupo 
e melhor resistência de massa no Encontro Nacional do Movimento. 
A UDR e os meios de comunicação passaram então a nos atacar de 
outras formas. Diziam que éramos preguiçosos, ladrões de terra, va-
gabundos, tudo o que não presta. Aí, em 1989 — estávamos diante 
da Queda do Muro de Berlim — começamos a discutir. Como vamos 
resolver essa discussão do coletivo e do individual? Como vamos 
trabalhar a questão da propriedade da terra? Do final de 1989 até os 
anos 1990, nós debatemos a criação de cooperativas, o movimento 
cooperativista, estudamos muito o movimento da Tchecoslováquia, 
da União Soviética, da China... Em 1992, começamos a praticar o que 
aprendemos com essas discussões e estudos. Nós estávamos restri-
tos ao extremo sul e percebemos que precisávamos avançar o mo-
vimento dos sem-terra por toda a Bahia, para sair da linha de tiro da 
UDR e do Estado. Deslocamos uma boa parte da militância do MST 
para Itabuna e de lá organizamos vinte e tantos municípios. Havia 
trezentos e sessenta famílias que, no dia 8 de março de 1992, para 
homenagear as mulheres, ocuparam a fazenda Bela Vista. Quando a 
gente chegou lá, a fazenda era de três herdeiras, mulheres, que mo-
ravam na Vieira Souto, no Rio de Janeiro. Eram donas da terra, do es-
pólio de Elias Cavanhaque, um coronel da região. Foram contradi-
ções que chamaram atenção: a data da ocupação foi escolhida para 
homenagear as mulheres; a fazenda era de três mulheres e eu es-
tava no espírito de vingar minhas duas avós. Foi um processo muito 
intenso de luta nosso, do MST. Luta e caminhada: de Itabuna a Sal-
vador, nós viemos aqui para o Vale do Aço, fomos para Brasília a pé. 
Até que conquistamos a terra.

Nós ocupamos a fazenda com trezentas famílias. Depois da luta, 
após cinco despejos, sobraram vinte e oito famílias. Hoje, estamos 
com cinquenta e cinco famílias no assentamento. São novecentos e 
treze hectares, trezentos e treze hectares de Mata Atlântica preser-
vada, duzentos hectares de cacau cabruca, e uns cem hectares de 
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pasto para criação de gado. Tem ainda a psicultura, com 7,5 hecta-
res de lâmina d’agua.

O Assentamento Terra Vista é diferente de muitos outros. Lá, a di-
visão da terra não é pelo quadrado burro do Incra. A divisão é pelo 
trabalho: quem trabalha mais tem mais terra, quem trabalha menos, 
tem menos. As famílias que queriam vinte e cinco hectares de terra 
foram deslocadas para outra área e ali permaneceram aquelas que 
queriam a divisão da terra pelo trabalho. O Assentamento hoje con-
serva e cuida da individualidade e cuida também do processo cole-
tivo. Estão entrelaçados. Para nós, essa parece ser a melhor forma: 
respeitar a individualidade e cultivar o coletivo. Tem coisas que o in-
divíduo não faz, só com o coletivo é possível fazer.

Solo sadio, planta sadia, gente sadia

Atualmente, no Assentamento, nós estamos fazendo a transição 
agroecológica. Essa virada veio porque, quando entramos com a 
proposta de ocupar, resistir e produzir, mantínhamos ainda uma con-
cepção capitalista: nós entramos numa terra boa, perto dos grandes 
centros e da rodovia (BR 101). Estrategicamente, o Assentamento 
é uma terra maravilhosa. Mas, havia um problema, estávamos ocu-
pando terras marginais e, como disse, a UDR, o Estado e a mídia vi-
nham pra cima, nos acusando de ladrões de terra, de vagabundos, 
essas coisas que falam até hoje sobre a gente. A Rede Globo apare-
cia só para ver sangue... 

De 1994 a 1999, nós ficamos insistindo no processo de agricultura 
convencional, para ser grandes produtores, na ilusão de que cabía-
mos no capital. Ficamos naquela confusão, prejudicando a terra com 
adubo químico, pesticida, e, cada vez mais, nossa agricultura dava 
pra trás. Em 2000, nós quebramos e passamos a entender que não 
cabemos dentro do capitalismo. O capitalismo não nos quer. 

Iniciamos, então, com uma pequena horta, o trabalho que Ana Pri-
mavesi nos ensinou. Lemos um livro dela, em que ela diz: “um solo 
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sadio, uma planta sadia e gente sadia”. Movidos por esse mantra, a 
gente começou a trabalhar. E Confúcio disse: “faça uma boa ideia 
para os olhos do mundo, para os ouvidos do mundo e ela, por si só, 
se transforma em milhões”. Com esses dois ensinamentos, começa-
mos a transição agroecológica, na qual estamos até hoje. 

Esse processo se deu por necessidade: em 1999, nós quebramos 
e não tinha mais nada, ninguém acreditava mais em nada. Havíamos 
feito todos os esforços na agricultura convencional e não chegamos 
a lugar nenhum. E agora, o que fazer? Esse recomeço foi muito di-
fícil, foi mais difícil do que ocupar a terra, sofrer os cinco despejos 
que nós sofremos. Recomeçar. Porque você tinha um agrupamento 
de pessoas, setenta e cinco famílias (havíamos recuperado algumas 
famílias que tinham abandonado a luta) que estavam totalmente de-
sacreditadas e divididas. Um sofrimento muito grande. 

Foi preciso vencer a descrença dos próprios trabalhadores e, 
nisso, os ensinamentos de Confúcio foram muito importantes. Come-
çamos pela horta; ali, fizemos um pomarzinho, reflorestamos, e de-
pois fomos para o cacau. Pegamos uma área de um hectare e meio, 
por onde passavam duas estradas, por onde todo mundo passava, e 
quando nós fizemos a primeira experiência, o comentário no Assen-
tamento foi: “Acabaram com a roça de cacau, esses caras estão doi-
dos”. Teve uma série de comentários... Quando começamos a melho-
rar o solo e o solo foi respondendo, as plantas foram respondendo, 
foi crescendo a produção, os comentários mudaram: “Olha, parece 
que tá dando certo mesmo, a coisa está ficando bonita...” Quando a 
roça entrou em um processo de produção verdadeiro, aí todo mundo 
começou a olhar: “Que coisa bonita, eu vou fazer lá na minha roça!” 
Depois disso, sem falar nada, sem mandar em ninguém, sem haver 
nenhuma coação, as pessoas triplicaram a produção de cacau. Hoje 
a gente se tornou referência para a região toda. Estudantes, agri-
cultores, indígenas, todo mundo passa lá para ver a nossa expe-
riência, para replicá-la. Nós agora apresentamos um projeto para 
recuperar duzentos mil hectares de cacau e implantar ali sistemas 
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agroflorestais. Estamos resgatando os mutirões. Ou seja, teve início 
um processo grandioso. E isso sem entrar nenhum recurso signifi-
cativo de governo. Tudo com nossas próprias mãos e com exemplo. 

Isso foi nos fortalecendo e agora nós estamos construindo a Teia 
dos Povos. Ela surge porque fomos entendendo que fazer todo esse 
trabalho sozinhos não adianta nada. Fica uma ilha de sucesso no 
meio da pobreza, o negócio não vai para lugar nenhum. A Teia não 
é um movimento, mas uma rede, uma teia, uma aliança entre povos 
e saberes. Aliança entre populações indígenas, pretas e populares. 
Por meio da Teia, buscamos construir a unidade dos povos, unidade 
na diferença. 

Por exemplo, os povos originários e os povos pretos. Eles trazem 
uma imensidão de questões que, hoje, uma esquerda que quer a 
transformação precisa entender. É preciso entender os povos que 
estão aqui e construir a unidade entre eles. E também os intelec-
tuais, os estudantes. A Teia, hoje, é um instrumento para apontar 
isso, apontar e exercitar essa necessidade. 

O princípio, o meio e o fim

Graças à experiência da transição agroecológica, aos pouquinhos, 
fomos recuperando a credibilidade das famílias e estamos em um 
processo que ainda leva mais uns 20 anos para chegar no estágio 
que almejamos: ir além do capital no processo da luta pela terra, 
com experiências que façam realmente a gente se convencer a par-
tir do nosso olhar, do nosso fazer, do nosso sentir. Eu acredito que o 
MST, os movimentos de luta pela terra, os povos originários, preci-
samos avançar na perspectiva de uma nova economia, baseada nos 
nossos saberes, nos conhecimentos dos nossos ancestrais e tam-
bém nos conhecimentos novos, que venham para fortalecer essa 
ancestralidade. 

Foi e ainda é muito difícil. Começamos então a entender o que 
era fundante, o que era princípio, o que era meio, para desenhar 
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um projeto finalístico nosso. Isso nos levou ao desenho: primeiro, 
a terra e o território. O princípio, o início. Em seguida, como existir 
nessa terra e nesse território? Fomos então perceber a importância 
das sementes crioulas, entender que precisamos nos qualificar em 
um outro modo de agricultura, e esse novo modo precisa ver a terra 
como mãe, ver os seres que estão na terra como parte do processo, 
perceber que nós não somos quase nada nesse processo. Precisa-
mos ter um relacionamento com a floresta, com a água, com os ali-
mentos, construir uma outra forma de ver a terra, diferente de como 
a víamos: não mais a terra como inimiga, que precisava ser destruída 
para a acumulação de bens, acumulação de riqueza. Quando a gente 
vai ver, isso não é riqueza, não é nada. Há outro tipo de riqueza.

Então não basta ter a terra e o território: é preciso construir a so-
berania alimentar, que é a existência. E, por fim, constituir renda, 
uma outra economia.

Terra e território

A primeira mudança diz respeito ao princípio, que está ligado à 
terra e ao território. Nós estamos muito atrasados. Os portugue-
ses invadiram o Brasil, depois invadiram nossa mente e nossa alma. 
Agora somos um povo colonizado e precisamos fazer um trabalho 
para descolonizar o país, a nossa juventude, para que possamos 
construir um país de fato, com as heranças extraordinárias que pas-
samos a negar. 

Nós negamos a herança dos povos originários. Botaram até um 
apelido na diversidade de povos originários, que chamaram de ín-
dios. Nós negamos, nos fazem negar a grande contribuição da pátria 
mãe, da África, não é? Dos povos africanos. Nós negamos a misci-
genação... Negamos tudo. Precisamos descolonizar para que possa-
mos nos reafirmar como um povo, na perspectiva do futuro da hu-
manidade. Nós temos esse poder. Temos pouca gente, muita terra, e 
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essa mistura que a gente fez de povos é algo importantíssimo para 
uma mudança em nível mundial. Há tarefas a cumprir.

Tudo o que a gente está fazendo tem uma longa história. Os povos 
originários estão aqui nessa terra há mais de dez mil anos. Nós esta-
mos dando continuidade ao que fizeram nossos antepassados. Nada 
melhor do que honrar nossos antepassados, cuidar do que nos en-
sinaram para que possamos construir uma nova e futura sociedade. 
Se não temos passado, não temos presente e, não tendo presente, 
não teremos futuro. Nós começamos a entender que nossa luta vem 
da luta histórica dos povos originários. Sem a discussão da terra e 
do território, não é possível trabalhar a agroecologia. 

Somos herança também dos povos da África. E, assim como os 
povos indígenas, os povos da África são muitos. Não é uma unidade, 
como muita gente quer que seja. Nem os povos indígenas, os povos 
originários, e nem os povos que vieram da África. Os povos Bantu, 
que primeiro chegaram aqui, conseguiram construir uma relação 
muito profunda com os indígenas. Cada grande aldeia tinha, atrás, 
um quilombo, um quilombo que era protegido pelos índios. Há uma 
relação histórica profunda. Essa relação conseguiu unificar tanto a 
luta pela terra, a luta pela liberdade, quanto o sagrado. Há um cruza-
mento profundo entre as divindades e os conhecimentos ancestrais 
africanos e indígenas. 

Depois, chegaram os povos de outras partes da África, partes 
onde viviam muçulmanos e aqueles que cultuavam os Orixás. A Re-
volta dos Malês foi muito importante nesse momento.2 Quando che-
garam aqui, esses outros povos foram obrigados também a lutar por 
liberdade, por terra e território. 

A luta mais importante foi a luta Palmarina, não é? Não só para os 
povos pretos que viviam lá, mas para todos aqueles que lutaram por 

2	 [N.e.]: Uma das mais importantes revoltas negras no Brasil das primeiras dé-
cadas do Século XIX, a Rebelião Malê eclodiu em janeiro de 1835, em Salvador, 
tendo sido protagonizada por negros escravizados e libertos muçulmanos (em 
língua iorubá, “imalês”).



CADERNO DE LEITURAS n. 111    POLÍTICAS DA TERRA    TERRA VISTA, TERRA-MÃE    1 1 /27

liberdade, que tinham sede de liberdade. A república Palmarina foi a 
primeira república socialista do Brasil. Então, isso foi importante na 
luta, e nós somos fruto disso. Nós não somos outra coisa a não ser 
fruto disso. O MST, as Ligas Camponesas, estes e outros são mo-
vimentos que resgatam essas lutas. Nós não inventamos nada, só 
refizemos algumas coisas importantes, tendo em vista o momento 
histórico específico. Cada momento histórico é um, mas a origem, a 
origem da luta pertence aos nossos antepassados. 

Compreender isso significa compreender o princípio da luta que 
é a terra, é o território. Significa entender também que há vários 
povos. Por isso, não é fácil o entendimento. As pessoas falam que 
nós somos divididos, mas não. É que são vários os povos e nós não 
tivemos a capacidade de compreender esses povos. Não compreen-
demos sua religião, não compreendemos sua cultura, não compreen-
demos suas relações e formas de ver as coisas. Cada um tinha uma 
forma de ver diferente e nós não tivemos capacidade de entender 
isso. Por isso, existe uma dificuldade grande em construir a unidade. 
Mas a diferença dos povos não é problema. É dentro dessa dife-
rença, dentro dessa diversidade, que nós temos que construir a uni-
dade, a unidade para luta, em defesa da terra e do território.

Tendo um princípio é possível construir outra perspectiva. Ao dizer 
isso não digo que os outros processos não sejam importantes. Eles 
são. Mas se nós não temos consciência do princípio, não temos nem 
o meio, nem o fim. 

Reequilibrar as cidades

O Brasil tem muita terra e pouca gente. A população está toda 
concentrada nos grandes centros. Um grupo muito pequeno, redu-
zido, se apropriou da terra e jogou a população para os grandes cen-
tros. Primeiro, por conta da força do desenvolvimento do capital, que 
precisava de mão de obra barata e provocou o êxodo, tanto rural 
como das pequenas cidades, aproveitando-se da seca do nordeste... 
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Jogou essa população toda para as grandes cidades. A corrida do 
ouro foi outro processo histórico que trouxe muita aglomeração da 
população. Hoje permanecemos uma pequena população com uma 
imensidão de terra, e um amontoado de gente nas cidades. Está aí 
o desequilíbrio. Esse desequilíbrio tem nos levado a muitos proble-
mas. Amontoa a população, uma parte tem trabalho, e outra grande 
parte está sem trabalho. 

Nossa luta atual precisa curar essas duas chagas — a destruição 
dos povos originários e a escravidão, que empurrou o povo preto 
para as favelas — e precisa também reequilibrar as cidades. Por isso, 
a questão da luta pela terra, pelo território, é uma luta que diz res-
peito não apenas aos campesinos, mas a todos nós. Ao contrário dos 
que defendem que isso é coisa do passado, essa luta está na ordem 
do dia: curar essas duas chagas e reequilibrar a vida nas cidades, o 
que não é uma tarefa simples, fácil de fazer. É algo muito difícil. 

Quem, na verdade, está provocando uma volta ao passado, e um 
passado muito ruim, são esses 10% da elite escravocrata que hoje 
faz propaganda na Rede Globo: “o agro é pop, o agro é tudo”. O agro-
negócio toma as terras, usa máquinas, drones, com a monocultura e 
os agrotóxicos, acaba com tudo... Não é possível que tão poucas fa-
mílias sejam donas dos meios de comunicação; não é possível que 
tão poucas famílias sejam donas das terras do Brasil. 

Hoje, com a quarta revolução tecnológica do capital — não do ca-
pital mas da humanidade, da qual o capital se apropriou —, não tem 
mais emprego. A universidade, tal como está, não vai ter sentido.  
A escola de base não tem sentido. Vamos perder todo o sentido do 
que nós temos que fazer. Porque o capital se apropriou da quarta re-
volução tecnológica. Agora, no canavial, não precisa mais de gente 
para trabalhar. Na indústria pesada, não precisa mais de gente. Com 
isso, a educação que botaram aqui para formar capataz, para for-
mar mão-de-obra barata, não vai mais ser necessária. As universida-
des, a maioria das universidades vinha de um processo muito forte, 
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pesquisas importantes. Já se pesquisou sobre tudo aqui no Brasil, já 
temos tudo na mão. 

O capital transnacional não precisa de nós. Na área da minera-
ção, o solo brasileiro já está todo mapeado e todas as grandes trans-
nacionais sabem onde tem ouro, onde tem prata, onde tem minério, 
onde tem o minério mais importante. Por que a bola da vez agora 
são os povos originários da Amazônia? Porque muitos destes povos 
estão em cima de terra com matéria-prima, com minério que se usa 
para fazer chip de computador. 

Agora: a luta dos índios sozinhos não vale muita coisa, a luta dos 
quilombolas sozinhos não vale muita coisa, a luta dos professores, 
dos alunos que querem estudar, sozinhos, não vale muita coisa...  
É hora de nos juntarmos, todos os povos, para buscar outra perspec-
tiva de vida e de humanidade. Há essa possibilidade concreta. Tem 
trabalho para todo mundo, tem dignidade para todo mundo e tem ri-
queza para todo mundo, se a gente assumir essa responsabilidade.

Vocês conhecem bem a Mata Atlântica, não conhecem? Dela so-
brou um pouquinho só. A Mata Atlântica tem trilhões de dólares, tri-
lhões de dólares ali dentro: fungos, cosméticos, alimentos. Agora 
mesmo nós estamos lá no nosso assentamento abrigando uma pes-
quisa de doutorado sobre plantas alimentícias não-convencionais. 
Estamos levantando uma fábula de possibilidades que temos lá.  
É esse o diálogo que precisamos fazer. 

No seio da floresta 

A sociedade ocidental foi educada como ser supremo, não é? Se 
dá ao direito de destruir tudo, acabar com tudo, não cuidar de nada. 
“Ah, depois resolve”. O capital faz a gente pensar assim. Mas isso 
aqui é um ser. Isso aqui é um ser, tem vida... Nós não aprendemos 
isso. Achamos que isso é qualquer coisa, sem sentido algum. Para as 
comunidades indígenas, comunidades originárias, isso aqui é vida. 
Para um nordestino, isso aqui é vida, não é qualquer coisa, é vida. 
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Exige cuidado. Eles pegam as melhores espigas de milho, selecio-
nam, organizam, guardam com cuidado, com cinza, misturam com 
outras coisas e guardam, com cuidado; passam necessidade, mas 
não comem a semente. Porque eles sabem que se comer, quando 
vier a chuva e for plantar, não tem aquela semente guardada e a co-
munidade inteira morre de fome. Por isso, é todo um cuidado, todo 
um ritual. 

Com a floresta, é a mesma coisa. A sociedade ocidental não en-
tende que a floresta é um ser cheio de vida, vida em abundância, 
em diversidade. Há uma harmonia aí, um diálogo profundo entre os 
seres. Dialogar nesse caso significaria entrar no seio da floresta e 
perceber sua importância: o papel da floresta, o que ela traz de be-
nefício, o que ela pode melhorar em nossa vida, em nossas relações. 
Precisamos entender que somos parte, não proprietários da floresta. 
Somos parte. Se ela acabar, nós também acabamos. Se ela viver, nós 
viveremos fortemente. A mãe terra é coisa sagrada. É mãe, como é 
que você bota fogo na sua mãe? Como é que você bota veneno na 
sua mãe? Como é que você destrói a sua mãe? 

Dentro da floresta está tudo o que nós precisamos. A cura para o 
câncer, a cura para a diabetes, a cura para tudo quanto é doença. Os 
melhores perfumes para gente se beijar, se cheirar, que é bom, não é 
não? Na Mata Atlântica, tem milhões de fungos. Pode ser fungo be-
néfico ou não, mas ele tem um sentido de estar ali. Temos que com-
preender isso, pedir licença à mãe, à mãe terra, à floresta para usar o 
que ela oferece, ela é generosa. A gente não é muito generoso, mas 
ela é generosa. Estava vendo esses dias, uma instituição chamada 
CEPLAC (Comissão Executiva da Lavoura Cacaueira): a quantidade 
de estudos sobre fungos que eles têm guardados. Mas não passam 
para ninguém, é uma coisa triste. Tem fungo lá que o quilo é uma for-
tuna, das melhores espécies. Na nossa floresta, pode produzir quase 
tudo, tudo ali, mas nós não damos valor. Chegam os caras, des-
troem tudo e nós não dizemos nada. As universidades americanas 
vêm aqui, carregam tudo quanto é biodiversidade. Na Amazônia do 
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mesmo jeito. E nossas universidades também, muitas vezes, fazem 
pesquisa para entregar a eles, não é? Muito poucas pesquisas são 
feitas para repassar o conhecimento ao nosso povo. 

Sementes crioulas 

Retomando: a terra, o território. Os modos de existência na terra. 
Descolonizar a terra, que está dominada pelas grandes transnacio-
nais. O agronegócio serve às transnacionais: a Cagil, a Bunge, a Nes-
tlé... São grandes corporações que dominam o agronegócio do Brasil. 
Junto à descolonização da terra e do território, temos que descolo-
nizar nosso pensamento, nossa alma. Cuidar, portanto, da existên-
cia: para viver na terra e no território, quais alimentos nós precisa-
mos recuperar? Como os povos originários vivem, como é a relação 
deles com a natureza, o que retiravam da natureza, sem deixar de 
preservá-la? Ou seja, isso significa construir nossa soberania ali-
mentar. Vimos que a soberania alimentar passa pelo controle das 
sementes. A Monsanto hoje controla o processo de produção e co-
mercialização de sementes a partir do que eles chamam de pacote 
tecnológico. A Monsanto, vocês sabem, produz uma semente, cha-
mada Terminator, que não germina mais. E quando germina, não dá. 
Nós não conseguimos reproduzir a semente, a não ser comprando 
o pacote tecnológico, que precisa ser constantemente renovado.  
A Monsanto se apropriou das sementes, a Bayer domina os vene-
nos e os remédios. Dez empresas dominam o mercado de alimentos. 
Estão aí, envenenando a terra, envenenando a gente. É um círculo 
fechado. Como vamos sair disso? Recuperando as nossas semen-
tes. As sementes crioulas, as sementes tradicionais. É semelhante ao 
processo do vinil, em relação à tecnologia do CD. Jogamos fora nos-
sos vinis, achando que aquela tecnologia tinha terminado e, então, o 
vinil volta. O mesmo acontece com as sementes: eu tenho um milho, 
que o pessoal que estava plantando com transgênico está perce-
bendo que esse milho é muito melhor para o processo produtivo.  
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É um milho de altura grandiosa, espiga muito boa, com muita massa. 
Então, nosso milho, que havia se tornado algo “ruim”, volta de novo 
como uma coisa boa, valiosa. Nós precisamos entender esse pro-
cesso da tecnologia, da ciência, que, em um primeiro momento, in-
viabiliza determinadas coisas e, depois, essas coisas voltam a ser 
novas. Produzir, guardar, garantir as nossas sementes hoje é revo-
lucionário. Isso já existe porque a maioria dos agricultores verdadei-
ros não abandonaram essa busca e esse cuidado com a semente. 
Aqui em Minas Gerais mesmo, há imensos e ricos bancos de se-
mente, que os povos vêm guardando. Porque sabem que ali está  
sua sobrevivência. 

Ao fazer a transição agroecológica, começamos a entender que, 
além de nos voltarmos para a terra, para o território, teríamos que 
nos voltar para as sementes. Quando vimos, nós tínhamos uma va-
riedade de mais de trezentas sementes... mais de 300 tipos de ali-
mento. Podem contar nos dedos, dez a quinze tipos nos alimen-
tam hoje. Está tudo dominado: desde a semente aos processos  
agroindustriais. 

Quando você vai mais além, vai ver a mandioca... Quantos produ-
tos hoje são à base de mandioca? Quem foi que domesticou a man-
dioca? Os povos indígenas. Mais uma vez, precisa beber na fonte 
dos nossos antepassados. Como é que eles tiveram essa capaci-
dade! Foi uma pesquisa extraordinária para transformar uma rama 
venenosa em um produto belíssimo. Até para furar os poços profun-
dos do petróleo, do pré-sal, precisa da mandioca. Como é que eles 
fizeram isso e hoje a gente não valoriza? 

E precisa somar aí o saber das universidades. Tenho certeza de 
que, em várias universidades, há coisas importantes guardadas que 
nós precisamos compartilhar. Precisamos fazer com que a Biologia, 
o conhecimento da Biologia, não vá para as mãos das transnacio-
nais, mas volte. E, junto, retomar os conhecimentos ancestrais que 
estão aí, quase se perdendo, com os anciãos em situação difícil. 
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Aqui mesmo em Minas Gerais tem um povo muito sábio, com uma 
história de resistência tremenda, os Maxakali, povo que não se rende. 
Como é essa força? De onde vem essa força? Com tanta persegui-
ção, com tanto ódio a esse povo, com tanta destruição, esse povo 
está vivo, resistindo e garantindo sua cultura, sem perder a língua. 
Isso é uma coisa espetacular. E aí quando você olha também para o 
povo preto, são inúmeros exemplos. Por que nós cultuamos os Ori-
xás? Por que nós cultuamos outras crenças? Porque isso foi fortale-
cido e nos fortalece, de algum modo. 

O processo das sementes é revolucionário: simples e difícil ao 
mesmo tempo. Hoje, principalmente o milho, que é fácil polinizar 
com muita abelha e vento. Mas é muito difícil manter os lugares re-
servados. Esse é o trabalho que a gente vem fazendo, um trabalho 
recompensador. Esse milho aqui,3 vai fazer onze anos agora que es-
tamos com ele lá na Bahia. Cultivando, plantando e repassando aos 
povos indígenas. Ah, o pessoal que não tem, quando pega essa se-
mente... é um chip de computador. 

O povo nordestino tem uma resistência grande, graças também 
às sementes. Um filho pode morrer de fome, mas ele não come a 
semente. Sabe que ali é a vida deles, é a vida das futuras gerações. 
Eles não acabam com a semente. Resistem à seca, e não comem a 
semente. Tem toda uma tradição, tem muita cultura nisso. Por isso, 
ao mesmo tempo que é fácil plantar e ter, é difícil cultivar, cuidar; não 
é fácil manter uma semente dessa. Mas, ao mesmo tempo, é simples, 
basta nos organizar. A simplicidade está aí. 

Essa questão da semente está ligada ao tema mais amplo dos ali-
mentos. Como disse, as empresas transnacionais já fizeram tudo: 
controlam a semente, controlam o paladar, controlam a doença pelo 
remédio. Dão veneno, a gente adoece, eles vendem o remédio. Quem 
faz isso? Agora a Bayer comprou a Monsanto. Não tem outra saída. 

3	 [N.e.]: Joelson mostra, nesse momento, a garrafa com as sementes de milho 
crioulas produzidas no Assentamento.
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Se a humanidade continuar na perspectiva da sociedade americana, 
será preciso quatro planetas Terra. E nós só temos um. Noventa por 
cento da população vai ser liquidada. E quem está em risco não são 
apenas os povos originários, não são só os quilombolas, é a huma-
nidade. Noventa por cento da população mundial, porque quem tem 
dinheiro é apenas 10%. Nós estamos em risco, em risco profundo. 

Cacau “cabruca”, chocolate rebelde

A produção de cacau foi outro passo importantíssimo no cami-
nho da transição agroecológica. Em 2000, nós estávamos quebra-
dos, não tinha nada para fazer e o pessoal não queria mais o cacau 
por causa da vassoura-de-bruxa... Estava uma confusão, um desâ-
nimo muito grande. 

O MST começou a discutir a agroecologia, a agricultura orgânica, 
mas ficou muito na discussão, no processo de debate, e passou a 
fazer grandes enfrentamentos com o agronegócio. Na minha lógica, 
fomos derrotados porque partimos pra cima sem uma outra base 
nossa, para mostrar o contraditório. Eu já fiz parte da direção nacio-
nal do MST, já fui da coordenação nacional, já estive em todos os es-
paços do MST em nível nacional. Nós começamos a entender que 
era preciso fazer a luta, dar continuidade à luta. Nós sempre fomos 
a favor da luta pela terra e pelo território, mas achamos que era pre-
ciso apresentar alguma experiência bem-sucedida, uma experiência 
que tivesse dado certo.

Em 2000, volto para dentro do Assentamento e começo a fazer 
esse trabalho, mas ainda participando da direção nacional do MST. 
Há onze anos me exilei lá dentro do Assentamento. Saí de tudo e fui 
lá para dentro para implantar esse processo. 

Este foi um processo muito doloroso, muito duro, porque não ti-
vemos apoio dos governos, nem da sociedade. Para você ter ideia, 
são dezoito anos sem recurso, sem crédito. Foi algo feito na base 
da perseverança mesmo, e com esses pensamentos, tanto da Ana 



CADERNO DE LEITURAS n. 111    POLÍTICAS DA TERRA    TERRA VISTA, TERRA-MÃE    1 9 /27

Primavesi, como de Confúcio, que priorizam não o falar, mas o fazer, 
a prática. E o mostrar. Isso nos influenciou muito, nos ajudou muito. 
Há uns dois anos que a gente está começando a sair, falar, conver-
sar. Mas foi um processo muito difícil, muito duro.

Primeiro, porque, quando a gente chegou, em 2000, entre os as-
sentados, ninguém acreditava que era possível mudar nada. Como 
vencer o descrédito dentro de casa? Como contei pra vocês, nós 
começamos por uma horta. Depois, iniciamos um reflorestamento, 
e aí fomos evoluindo. Agora, nós já estamos propondo recuperar 
duzentos mil hectares de cacau e implantar duzentos mil hecta-
res de sistemas agroflorestais, para, dentro de vinte e quatro anos, 
nos tornarmos trilionários. Mas nossa riqueza não é monetária.  
A nossa riqueza é outra, nós vamos ficar trilionários de outro jeito.

Nosso sistema de plantio é o “cabruca”, que vem do verbo cabro-
car, e duma corruptela que diz: “ô Zé, ô Manoel, ô Francisco, vem cá 
abrir um buraco na mata pra plantar cacau. Ou, venha ralear a mata 
pra plantar cacau.” A mata é muito densa, então precisa abrir um bu-
raco para entrar luz, para plantar o cacau. Mas, ao mesmo tempo, 
deixar as árvores grandes para proteger dos raios solares. 

Nesse processo, tiveram duas participações importantes. Primeiro, 
os indígenas, principalmente os Tupinambá, que já dominavam essa 
técnica. E segundo, o povo preto, que trabalhou isso, que foram “ca-
bruqueiros”. Meu pai mesmo foi um cabruqueiro. Com doze anos ele 
já estava dentro da mata, raleando mata, derrubando algumas árvo-
res pra plantar cacau. Então, esse é o maior sistema, tem mais de tre-
zentos anos. É uma cultura extraordinária, mas morreu muita gente. 
Depois que o cara plantava, fazia um buraco na mata, raleava a mata, 
plantava o cacau. Com quatro anos, o coronel vinha lá e dizia: “José, 
Manuel, você tá com uma roça muito bonita, mas você pode plantar 
mais. Agora, aqui, aqui tá bom. E você me vende essa aqui, e a mata 
tá aí pra você fazer mais.” Se o cara falasse assim: “eu não vendo o 
meu cacau não. Trabalhei tanto, agora eu vou começar a colher...” 
Ah, podia esperar que ia morrer. Ou então, o cara plantava o cacau. 
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Quando o cacau estava brotando, ele vinha acertar as contas com o 
coronel e quando chegava na venda do coronel, devia mais do que 
a roça valia. Ai, se reclamasse, morria. Foi a época em que mais se 
matou gente lá. Esse sistema, antes de quebrar, empregava mais de 
duzentos e cinquenta mil trabalhadores. Mas 70% da população era 
de analfabetos. Era um sistema semi-escravo, em três “f”s: feijão, fa-
rinha e fato. Essa era a alimentação: feijão, farinha e fato. Fato são as 
tripas, as vísceras da vaca.4

Hoje, para nós, o sistema cabruca é extraordinário porque pre-
serva a Mata Atlântica. Tem várias espécies ali: nós temos várias ma-
trizeiras, coletamos muitas sementes da Mata Atlântica. Há várias 
matrizeiras lá dentro, marcadas, cuidadas. É um ambiente extraordi-
nário e produtivo ao mesmo tempo. 

Essa vai ser a estratégia do nosso futuro, na região. Veja: noventa 
e dois municípios, um bilhão em impostos que isso vai gerar. Cento 
e vinte mil empregos para trinta e duas mil famílias, duzentas espé-
cies de animais preservados, educação, ciência e tecnologia. Um in-
vestimento de oito bilhões, trinta e seis milhões de mudas que nós 
vamos plantar. Fortalecimento da vida no campo, em busca do bem 
viver. Cinquenta e cinco espécies de plantas e aves que nós vamos 
preservar. A valorização da cultura e da identidade territorial. E os 
sistemas agroflorestais podem se expandir pelo Brasil inteiro. 

Agora: tem um pessoal confundindo Sistema Agroflorestal (SAF) 
com consórcio. O que nós estamos propondo é um SAF, um sistema 
que vai valorizar vários sistemas de vida que estão lá dentro, plantar 
espécies que podem se tornar ativo econômico. Madeira, por exem-
plo, pode se tornar também um ativo econômico. No Assentamento, 

4	 [N.e.] Solange Brito comenta: “Fatada, as vísceras da vaca. Bem lavadinha, bem 
escaldadinha, faz uma boa fatada. É um prato típico do povo preto quando era 
escravizado. Tudo que era resto jogava para a senzala, não é?! Então eles come-
çaram a incrementar esse prato, e aí acabou sendo um prato conhecido mun-
dialmente. A fatada. Mas é muito utilizado na Bahia. O pessoal da Bahia gosta 
muito de fatada. Pé de porco. São resquícios do processo de escravização. 



CADERNO DE LEITURAS n. 111    POLÍTICAS DA TERRA    TERRA VISTA, TERRA-MÃE    2 1 /27

somos os maiores plantadores de Pau-brasil. Então, podemos fazer 
uma poupança para o filho, para o neto. Se plantamos mil pés de 
Pau-brasil, com trinta anos, ele pode cortar trezentos. E, com isso, 
perpetuar o Pau-brasil, o Jacarandá...

Começamos a transição agroecológica com uma horta e chega-
mos ao cacau cabruca. Nós triplicamos a produção de cacau, o que 
significa: voltamos a ficar ricos. Mas, aí, estávamos comprando tudo 
fora do Assentamento. Fomos discutir: como é que nós vamos exis-
tir só como vendedores de cacau? Aí fizemos uma leitura: os latifún-
dios, os fazendeiros, os coronéis, todos quebraram por isso. Preci-
samos diversificar, fazer mais do nosso jeito. Aí começamos a cuidar 
também da soberania alimentar, que é a própria existência. Como 
existir num local, numa terra, para sobreviver tranquilo? O cacau e o 
chocolate vão ser para nós renda ou poupança. O cacau é mais um 
ponto de partida, não é tudo. E nisso, nós estamos indo para a ci-
dade trocar alimento. Agora, nós já estamos invertendo, nós estamos 
vendendo, todos os dias, alimentos fresquinhos na cidade e até por 
whatsApp, fazendo cesta... 

Hoje nós somos certificados pelo Instituto de Biociências (IBB), 
temos a certificação participativa pelo Ministério da Agricultura, Pe-
cuária e Abastecimento (MAPA). Temos agora uma certificação in-
ternacional e estamos terminando esse processo internacional para 
a venda de produtos nossos em outros países.

Como marca nossa, estamos produzindo chocolate, com base em 
uma ideia do Exército Zapatista, no México: esse é um chocolate re-
belde pra gente dialogar com a sociedade. Além de ser um choco-
late, ele tem um conceito, tem uma história. Traz ainda essa possibi-
lidade da rebeldia. O chocolate é produzido para financiar nossa luta, 
para não termos que pedir esmola a ninguém. Pedindo esmola para 
o opressor, não tem como avançar na luta. Nós precisamos construir 
uma economia nossa, capaz de financiar o processo de luta. Esse 
chocolate é todo selecionado, quebrado no mesmo dia, botado para 
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fermentar, passa de sete a oito dias fermentando e, depois, mais sete 
a oito dias secando. Seco, nós fazemos o chocolate.5 

E agora iniciamos a escola de chocolataria, para formar pessoal 
para que, daqui a uns três ou quatro anos, possamos ter uma fábrica 
de chocolate, que é para vender para todos os mineiros e todas as 
mineiras, e para quem mais quiser. Vão poder comprar um bom cho-
colate e um bom Nibs de cacau.

Outra questão é a discussão de gênero. Nós descobrimos que não 
adianta ficar falando de gênero, querendo ter igualdade, se a mu-
lher não participar do processo produtivo. Ela não vai ter a indepen-
dência, não vai ter a emancipação necessária. Então é preciso que 
ela se inclua no processo produtivo, se torne uma pessoa produtiva 
e tenha o dinheiro no bolso. Assim, ela não vai aceitar desaforo de 
ninguém e a cozinha não será necessariamente o seu destino final. 
É outra discussão dentro de casa, é outro processo. Como se diz, os 
“bicho velho” vão ter que entender, se não estão fora, ela manda em-
bora. O processo é outro.

Quatro grandes escolas

A escola para nós tem sido um ponto muito importante. Lutamos 
pela escola. Primeiro a escola fundamental, depois começamos com 
a escola de 2º grau, ou ensino profissionalizante. Isso foi uma pro-
messa feita em 1993: depois de cinco despejos, nós voltamos pela 
sexta vez, ocupamos, reocupamos, e no dia de Natal, na transição de 
vinte e quatro pra vinte e cinco, meia noite, nós fomos para o palan-
que, fizemos palanque para falar a uma multidão, vinte e oito famílias 
deserdadas de tudo, sem nenhuma perspectiva de nada. Vamos con-
quistar a terra e, quando conquistar a terra, vamos construir a escola 

5	 [N.e.] Joelson se refere ao chocolate orgânico Terra Vista, produzido pelos jovens 
do Assentamento. https://www.instagram.com/chocolateterravista/

https://www.instagram.com/chocolateterravista/
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para os nossos filhos se tornarem doutores, e nunca mais passar por 
essa situação em que estávamos. 

Nós tínhamos serpente... Uma pico-de-jaca e uma olho de gato, 
mamão verde e banana verde: era essa nossa comida na ceia.  
E uma cachaça. Não era mineira: a cachaça era tão boa que pra 
gente tomar uma dose precisava espremer cinco limões [risos].

A nossa educação ainda é cartesiana, ainda é problemática. Nós 
estamos nos esforçando para mudar isso, nós da Teia dos Povos. 
Entendemos que a criança tem que ser educada desde a barriga 
da mãe, no pré-natal. Pegar a criança a partir de um ano e ir para 
o terreiro lúdico, onde as crianças vão aprender brincando. Apren-
der brincando com a floresta, aprender brincando nos espaços que 
tem; não é o prédio, nem as quatro paredes da sala que é a escola. 
Com dez anos, a criança vai para as oficinas. Se gostou da oficina 
que ela escolheu, fica ali. Se não quiser, vai para outra. Mas tudo se 
transforma em oficina. Um pedaço de floresta é uma oficina. O solo 
é oficina. Robótica é outra oficina. Se o menino quer aprender a ir 
pra lua, a ir para outro espaço, vai aprender a fazer foguete, vai de-
senhar o foguete...

É preciso construir outras pedagogias, outra escola. Ela não se 
restringe às quatro paredes, nem ao conteúdo. Ela tem que ter o mí-
nimo de conteúdo possível, porque já tem muita coisa explicada, mas 
pouca coisa praticada. Essa nova pedagogia deve dialogar com o 
concreto, dialogar com os fazeres dos povos. 

Na Teia dos Povos, estamos trabalhando para construir Quatro 
Grandes Escolas. A Escola do Arco, da Flecha e do Maracá, que é a 
escola dos povos originários, para discutir os conhecimentos ances-
trais dos ameríndios, mostrar e divulgar esse conhecimento baseado 
na oralidade. A Escola dos Terreiros e dos Tambores, dos povos ori-
ginários que vieram da África, que ficaram sem terra, sem nada, e 
que hoje estão nas periferias das cidades, estão nos quilombos que 
restam. É um conteúdo, um conhecimento que parte da cosmovisão 
africana e que precisamos difundir. Não vamos permitir, em pleno 
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século XXI, com tanta comunicação, que esses conhecimentos fi-
quem fora dos livros didáticos, fora dos grandes ciclos do conheci-
mento e discussão em ciência e tecnologia. A Escola das Águas e 
das Marés, dos povos ribeirinhos, que têm uma relação com o mar, 
a água doce, as marisqueiras. Precisamos escrever e difundir essa 
pedagogia para dar visibilidade a esses fazeres, para que as pes-
soas comecem a se dar conta da importância da água, dos alimen-
tos que vêm da água. E a Escola dos Biomas Locais. Nós estamos 
construindo, no Assentamento, a Escola do Cacau, do Chocolate e 
da Floresta, que atende aquele espaço do bioma da Mata Atlântica, 
na região do cacau, que vai do Recôncavo Bahiano ao Mucuri. Essa 
pedagogia também precisa ser escrita, para que a gente valorize 
os biomas, para que sejam preservados, assim como os povos que 
vivem ali. Isso que estamos propondo não significa construir mais 
escolas, não se trata de construir prédios. Não é isso. Nós queremos 
reformular e transmitir esses conhecimentos para que as próximas 
gerações comecem a entender sua importância. E, ao mesmo tempo, 
podemos ajudar nos livros didáticos, na formação das escolas que 
já existem, para que as pessoas possam se ver pertencentes àquele 
local, comecem a se valorizar e a valorizar o local. Isso é fundamen-
tal para que as pessoas permaneçam ali. Não é preciso fazer o que o 
Brasil fez, essa grande migração para os centros urbanos. 

Qual é o problema? Nós ainda não temos autonomia para esse 
processo, e não temos ainda educadores preparados com essa visão 
de conjunção. Então, estamos fazendo o trabalho de construção, para 
ter um pouco de independência. Nossa missão é, daqui a um tempo, 
contar com essa escola, que parte do terreiro lúdico e vai até o en-
sino superior. Dentro da nossa casa, dentro de nossa aldeia, para que 
a gente possa aí ter uma formação. Quando o menino ou a menina 
tiverem que sair, sai para o mestrado ou doutorado. Quando for para 
o mestrado, doutorado, se o jovem quiser ir embora, vá, mas leva 
dentro dele a nossa aldeia, leva dentro dele nosso assentamento. 
Pode voltar e pode não voltar, mas onde ele estiver, permanece 
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ligado ao lugar de onde veio. É um trabalho bem mais fácil do que 
deslocar tanta gente para longe, para as universidades, para a  
formação básica...

Outra economia

Todo processo que narrei aqui está sendo construído, não está 
dado ainda. O Terra Vista, hoje, se tornou uma pequena referência. 
Nós sabemos que não vamos mudar nada. Somos apenas uma pos-
sibilidade, uma referência. Ou seja, nós estamos dizendo: é possí-
vel a gente mudar as coisas quando a gente quer mudar. Nós temos 
consciência de que é preciso unificar outros povos para alcançar 
isso. Nós entendemos que é preciso construir uma cultura de exis-
tência, e também avançar no processo produtivo para constituir 
renda. Ou seja, automaticamente nós vamos produzir algumas mer-
cadorias, o que não é problema. Nós vamos fazer algumas trocas e 
tentar, nesse processo, a construção do bem-viver. É uma relação 
que estamos buscando. 

	 Estamos trabalhando também para dialogar com a sociedade. 
Todos os nossos produtos são uma maneira de dialogar com a so-
ciedade. Para o pessoal entender que é preciso ter vida no campo, 
que é preciso proteger a floresta, que é preciso buscar um consumo 
consciente. Se não fortalecer o campo, se acabar com o campo, nós 
também vamos acabar. Vamos discutir que é preciso equilibrar as 
cidades. É uma invenção maravilhosa, quem não quer morar na ci-
dade? Mas nós temos que entender que há um grupo de pessoas 
que tem inclusive pertencimento a isso. Ele precisa morar no campo, 
inclusive para sustentar as cidades. Mas essa relação tem que ser 
uma relação consciente e uma relação de compromisso, não é? De 
compromisso. Quem morar na cidade vai entender a necessidade de 
um campo fértil, um campo preservado, bem cuidado, e a gente tem 
que se alimentar desses produtos e pagar por isso. Nós temos que 
ter a consciência de fazer um produto cada vez melhor, com mais 



CADERNO DE LEITURAS n. 111    POLÍTICAS DA TERRA    TERRA VISTA, TERRA-MÃE    2 6 /27

cuidado, para chegar na mão do consumidor e o consumidor saber 
que está comendo um produto de verdade. Está se alimentando, não 
se envenenando. O consumidor tem que ir lá de vez em quando con-
versar com o pessoal que está produzindo, para criar laço de con-
fiança. Então, é um longo processo.

Não é um processo só dos camponeses que, você pode ter cer-
teza, não têm condições de, sozinhos, enfrentar a força do agrone-
gócio, que conta com alto financiamento dos bancos oficiais. É pre-
ciso estabelecer um diálogo com a sociedade, consciente que está 
nesse processo, para construir uma vida grandiosa no campo. E o 
povo do campo deve saber que precisa ter uma relação instrinseca-
mente forte com a natureza, com a preservação do meio ambiente, 
com a produção de água. Água e ar para a gente ter um processo 
grandioso. Nós temos que entender também que podemos produzir 
os melhores perfumes, os melhores cosméticos. Temos uma vasta 
riqueza ali que nós podemos tirar e trocar, fazer escambos, desde 
que não sejam atividades predatórias. Construir uma vida harmo-
niosa na cidade e uma vida harmoniosa no campo. Isso é possível, 
não é ilusão. 

Eu venho falando com o MST: internacionalmente, nós podemos 
dialogar com vinte e um países, a partir da questão do cacau, do 
chocolate: Colômbia, Venezuela, Cuba, Bolívia... Há vinte e um paí-
ses da América do Sul e da América Central que produzem cacau. 
É uma commoditie trilionária. Quem comanda é o serviço secreto 
inglês, o serviço secreto americano, para entregar a Suíça, França, 
para outros países fazerem os melhores chocolate do mundo. Nós 
não fabricamos nem comemos o chocolate. Agora que estamos co-
meçando. Isso tem um potencial enorme. Só no Brasil, parece que o 
país é o terceiro ou quarto consumidor de chocolate no mundo. Mas 
está todo mundo consumindo ração, não é chocolate. Ração da Nes-
tlé, com gordura hidrogenada, com todo tipo de veneno lá dentro.  
O cacau, você não sabe a origem. Então esse já é um tema que pode 
gerar diálogo com estes vinte e um países. Depois, podemos juntar 
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a África, para a gente dar um banho nesses caras. E aí dizer: esse 
aqui é nosso, o produto é nosso e o mercado é nosso. Para vocês 
terem uma ideia, quem produz e vende a amêndoa de cacau fica com 
3 a 6%. Quem produz e vende o chocolate, fica com 94%. É desleal  
isso, não é? 

Nós temos uma falsa discussão, tanto dentro da academia, como 
fora, na sociedade, de que é preciso ter produtividade, alta produti-
vidade. Que é para garantir comida para todo mundo. Por isso seria 
preciso máquinas, seria preciso veneno, tudo isso que está aí. A aca-
demia forma agrônomo para vender veneno e mais nada. Vendedora 
de veneno, causadores de envenenamento. Isso é o que chamam de 
pacote tecnológico. Nessa perspectiva, está tudo dominado, mas nós 
estamos provando que é possível, nessa rocha tão dura, abrir uma 
brecha e pocar ela no meio. Mas, para isso, os povos originários, qui-
lombolas, sem-terra, pequenos agricultores, nós precisamos elevar a 
consciência sobre esse papel nosso, essa possibilidade, e ainda dia-
logar com o setor urbano, com a sociedade urbana sobre essa pos-
sibilidade de fazer nossos escambos e construir algo juntos. O pes-
soal chama isso de fair trade, não é? Mercado justo. Esse palavreado 
é muito difícil, então nós precisamos começar a construir escambos, 
trocas justas, para que possamos permanecer no campo e oferecer 
alimentação saudável para cidade. 

O capital nos fez máquinas. Nós precisamos desfazer essas má-
quinas que estão dentro de nós, produzir outro tempo. Através da 
agroecologia, construir outro tempo, que não é o tempo ocidental, 
não é o tempo do relógio. É o nosso tempo. O tempo das marés.  
O tempo dos Orixás, dos Encantados. Quando chega, ninguém pode 
marcar esse tempo. Mas nós temos que respeitá-lo. O tempo da 
fala, dos povos que não tiveram fala, que perdereram a fala. Só eles 
podem determinar o tempo em que vão falar, os anciãos, que têm 
coisas boas para transmitir. Estamos trabalhando para isso, pode de-
morar cem anos, mil anos, mas nós vamos chegar lá.
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