
isael maxakali
e sueli maxakali
edição e tradução
de roberto romero

desta terra, 
para esta terra

caderno de leituras n.107 série intempestiva



1

nota do
tradutor

Este texto foi originalmente 
publicado no verbete "Maxakali" 
do livro Povos Indígenas no 
Brasil 2011/2016, organizado pelo 
Instituto Socioambiental (ISA). Essa 
publicação quinquenal é uma das 
fontes mais importantes e seguras 
de informação sobre a situação 
dos mais de 300 povos indígenas 
que vivem atualmente no Brasil.
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Os Tikmu’un1 sempre andaram por aqui, nestas terras 
que vocês, brancos, chamam hoje de Vale do Mucuri e 
que nós chamamos kõnãg mõg yok, “onde corta o rio”. 
Éramos muitos antigamente e vivíamos acompanhando as 
águas. Fazíamos uma aldeia, caçávamos, pescávamos e 
dançávamos com os yãmiyxop [espíritos] e depois de um 
tempo os mais velhos se reuniam e decidiam se mudar. 
Antigamente não havia brancos aqui. Quando os primeiros 
brancos chegaram, eram muito bravos. Mataram muitos 
Tikmu’un e trouxeram doenças também. Os “padres de 
roupa vermelha”2 [ãmãnex xax ãta] traziam panos para os 
Tikmu’un, que espalhavam sarampo e varíola. Quando um 
adoecia, todos se separavam, com medo, e fugiam para 
o mato. Foi assim mesmo que aconteceu aqui perto, em 
Itambacuri (MG). Os Tikmu’un partiram, subiram até o Vale 
do Jequitinhonha, onde hoje fica Araçuaí (MG). Outros 
vieram do sul da Bahia e fugiram para Minas Gerais, assim 
como fizeram os Yimkoxeka3 que foram subindo do Espírito 
Santo até chegarem em Teófilo Otoni (MG). E quando se 
encontravam, os Tikmu’un e os Yimkoxeka brigavam. 

Mas havia o espírito de uma criança, yãmiy nãg, que sempre 
nos avisava quando alguma ameaça como os brancos ou 
os botocudos se aproximava. À noite, ele vinha e batia 
nas madeiras da casa do seu pai tok tok tok tok e avisava: 
“Pai! Pai! Vocês devem partir! Leve os Tikmu’un para longe 
daqui! Escondam-se! Os brancos estão vindo te matar!”. 
E então os Tikmu’un fugiam outra vez. Por fim, chegamos 
onde hoje ficam as aldeias de Água Boa (Santa Helena de 
Minas, MG) e Pradinho (Bertópolis, MG) e nos escondemos 
debaixo de uma pedra bem alta, que chamamos mikax kaka, 
“debaixo da pedra”. Mas os brancos então já estavam por 
toda parte e nos perseguiam, querendo nos matar. Quando 
os brancos se aproximavam ou os Tikmu’un ouviam passar 
um avião, corriam para dentro de uma gruta em Água Boa, 
onde viviam vários morcegos, e esperavam os brancos 
passarem. Os brancos iam embora, pensando que tinham 
acabado com todos, mas eles estavam lá, escondidos. 
Com o tempo, não teve mais jeito e eles tiveram que se 
envolver com os brancos. Os brancos traziam cachaça, 
tecidos, facas, foices e distribuíam entre eles. Naquele 
tempo, os Tikmu’un não sabiam das coisas. Os brancos 
traziam uma faca e eles trocavam por terra, traziam um 

1. [N.t.] Mais 
conhecidos como 
Maxakali, os Tikmu’un 
são cerca de 2.000 
pessoas vivendo 
em três terras 
indígenas no Vale 
do Mucuri, nordeste 
de Minas Gerais.

2. [N.t.] Provável 
referência aos 
padres capuchinhos, 
responsáveis pela 
implantação das 
missões em toda 
a região do Vale 
do Mucuri entre os 
séculos XIX e XX.

3. [N.t.] Yimkoxeka 
ou “orelhas grandes” 
é como os Tikmu’un 
se referem aos seus 
vizinhos tradicionais, 
os povos Borun, como 
os Krenak que vivem 
hoje nas margens 
do Rio Doce.
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boi, e eles trocavam por terra, traziam cachaça, e eles 
trocavam... Os brancos tiravam fotos dos homens e das 
mulheres e mostravam para eles dizendo: “Aqui está a 
alma [koxuk] de vocês! Se vocês não forem embora daqui, 
vamos destruir vocês todos!”. E os Tikmu’un, com medo 
de perderem seus yãmiyxop [espíritos], fugiam. Assim os 
fazendeiros foram tomando as nossas terras e derrubando 
toda a mata. Nós mesmos, quando crescemos em Água 
Boa, vimos com nossos próprios olhos a mata grande. Mas 
com o tempo os fazendeiros derrubaram tudo e a floresta 
virou capim. Nós, Tikmu’un, tivemos que escolher: ou 
perdíamos a terra ou perdíamos a língua. Preferimos perder 
a terra do que perder a língua. Porque a língua pertence à 
nossa alma, é nossa identidade, é nosso canto. E os cantos 
fazem parte da nossa vida cotidiana e da nossa cura. 

Hoje, a terra onde vivemos é pequenininha. Os brancos 
tomaram tudo. A terra, as águas, o céu, o sol e o vento 
hoje estão doentes. Por que estão doentes? Porque a mata 
acabou, os rios secaram e as nossas águas adoeceram.      
O corpo da terra está quente. Plantamos sementes e 
mudas, mas elas não crescem mais como antes. A terra 
está quente por dentro e por isso as sementes se queimam 
antes de brotar. Mesmo se molharmos, não crescem tão 
rápido como crescem com a água da chuva. A mata hoje 
está fraca. Não há mais árvores altas e fortes como as 
que viviam aqui antigamente. A chuva e os ventos estão 
com raiva e não querem mais cair ou soprar por aqui. Por 
isso a terra está tão quente. Quando a água dos lagos 
evapora, se transforma em nuvens vermelhas, que também 
estão doentes e esquentam a terra. Chove forte, mas a 
chuva que cai hoje em dia adoece as nossas crianças. 
Antigamente, nossas crianças não adoeciam como hoje 
porque havia muita mata e muita sombra. Mas hoje, 
quando chove ou venta, elas começam a tossir, a gripar e 
a queixar dor de garganta, dor de cabeça... Antigamente, 
não sofriam nada disso. Mas os brancos chegaram e 
derrubaram toda a mata, poluíram os rios, construíram 
usinas hidrelétricas e acabaram com os peixes. Nossos 
avós viviam até os cem anos. Mas nós não chegaremos 
nesta idade, porque hoje temos doenças que não 
conhecíamos e já não comemos mais como antigamente. 
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Ainda assim, os Tikmu’un sabem curar esta terra. Nós 
podemos trazer de volta a mata, as frutas e os bichos. 
Quando chegamos aqui, em Aldeia Verde (Ladainha-MG),    
a mata era pequena. Os fazendeiros que viviam aqui tinham 
queimado tudo para fazer carvão e por toda parte só víamos 
braquiária. Depois que chegamos, a mata voltou a crescer, 
mas mesmo assim a terra é muito pequena. Os brancos 
têm poucos filhos hoje em dia, mas nós não. Nós temos 
muitos filhos e um dia na nossa terra não caberá mais tanta 
gente. Ou vamos todos virar brancos e morar em casas 
compridas de cimento como nas cidades? Nós morando 
embaixo, nossos filhos no andar de cima, nossos netos 
e os filhos dos nossos netos em cima deles? E como os 
yãmiyxop [espíritos] vão fazer para buscar comida nestas 
casas? Vamos ter que descer de elevador para levar comida 
para eles? Ou amarrar um cipó bem comprido para que eles 
subam, como macacos, buscando comida? Não vai dar! 

Por isso pedimos para o governo aumentar as nossas 
terras. Mas nós, os Tikmu’un, somos muito desprezados. 
Os governos não reconhecem que somos indígenas vivendo 
em Minas Gerais e que temos ainda a nossa cultura viva. Todos 
os presidentes que assumem não reconhecem a existência 
do nosso povo e da nossa cultura forte, que aqui também 
nós temos as nossas madeiras vivas, que são gente, e que 
precisamos criar os seus filhos para continuar existindo 
os remédios da mata e a água que faz as nossas crianças 
crescerem fortes como as árvores. Hoje os pajés Tikmu’un 
estão muito cansados e tristes. Por que vocês acham que 
eles estão se matando? Estão se matando para não terem 
que continuar assistindo a tudo de ruim que acontece por 
aqui. Os yãmiyxop já não têm mais onde caçar, banhar ou o 
que comer. As matas e os rios acabaram. Daí a preocupação 
que não sai da cabeça deles. Por isso, muitas vezes, os pajés 
preferem se matar. Eles pensam assim: “Eu vou me matar! Eu 
vou viver com os yãmiyxop e de lá vou cuidar dos Tikmu’un!”. 
E assim eles fazem. Morrem, mas continuam aqui, entre nós, 
caminhando pela mata com os yãmiyxop. Aqui, os yãmiyxop 
já não podem caminhar como faziam antigamente. Os cantos 
já não surgem mais. Os fazendeiros nos cercaram. Por onde a 
gente anda, vemos cercas e placas dizendo “proibido caçar”, 
“proibido pescar”, “proibido atravessar”. Os fazendeiros são 
todos onças. Não podemos continuar vivendo assim!
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