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nota da
editora

“Genealogia do ocioso” é parte do 
livro Escritos para desocupados 
(2013), da escritora mexicana e 
editora da Tumbona Ediciones Vivian 
Abenshushan (Cidade do México, 
1972). O livro está disponível aqui: 
http://www.escritosdesocupados.
com/descarga_escritos.pdf, e nele 
lemos: “Creative Commons - Os 
conteúdos deste livro podem ser 
reproduzidos e compartilhados por 
qualquer meio, contanto que não se 
faça isso com fins comerciais, que se 
respeite sua autoria e esta nota seja 
mantida.” Noutras páginas do seu 
site – escritosdesocupados.com – ,
a autora compila indicações de livros, 
filmes, músicas e outras produções 
que dialogam com seu livro. No futuro 
próximo, publicaremos outro texto 
de Vivian Abenshushan na coleção 
Caderno de Leituras. Ambos foram 
indicados pelo tradutor Gabriel Bueno, 
a quem gostaríamos de agradecer.
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Há quem diga que o ocioso é um boa-vida. E não se 
equivocam: ninguém sente como ele um amor tão intenso 
pela vida. Despreocupado e contemplativo, andarilho 
fortuito de campos e cidades, o ocioso parece um 
sobrevivente do paraíso. Para ele, a Terra não é um lugar 
morto, reservado às penúrias do trabalho e ao desgaste, 
mas um planeta vivo, palpitante e pleno de mistério, em 
que os homens e mulheres poderíamos1 viver como reis (ou, 
ao menos, como pessoas) bastando percebê-lo, em vez 
de arrastar todos os dias nossos números de correntistas, 
empenhados em cumprir obrigações falsas e esquivando de 
nossa própria (embora, às vezes, sofrida) existência. Sinto 
pelo ocioso uma grande admiração e uma inveja secreta. 
Pergunto-me de onde terá conseguido sua entrada grátis 
para as esquinas nas quais o mundo se encena, de que 
fonte milagrosa continua a tirar tempo para olhar a cidade 
que ninguém mais olha. "A paisagem para os ricos pende 
de uma moldura de janela", dizia Benjamin. Dali eles lançam 
todos os dias um olhar murcho e cheio de tédio, que 
cobrarão mais tarde de seus empregados. Não o ocioso, 
certamente, que abdicou do seu trabalho para não olhar 
mais a parede de tijolos para onde dava sua janela. Quem 
precisa de uma moldura quando se pode ter a rua? Há 
sempre homens assim na cidade: vagabundos com cara 
de quem está em outro lugar, sentados durante horas nos 
cafés baratos, nos quais acumulam conversas de filósofos 
preguiçosos. Reduziram sua existência a um mínimo de 
necessidades e não têm de pagar um centavo para rir 
do nosso espetáculo cotidiano, a maquininha movida a 
moedas que nos diz quem somos, que coisas temos que 
conseguir, quanto temos que gastar. Graças ao ocioso, a 
cidade pode se contemplar a si própria, colecionar suas 
atrocidades. Sem ele, a existência dela não se justificaria.

Existem cidades afortunadas que conservam suas correntes 
de água, grandes rios que as atravessam e ajudam os 
habitantes a descansar delas. O ocioso também cumpre 
uma função importante na cidade: ao não se deixar arrastar 

Raça de Abel,come, bebe e dorme”

Charles Baudelaire

“

1. [Nota do tradutor] 
No original “…donde 
los hombres y mujeres 
podríamos vivir como 
reyes (o, por lo menos, 
como personas)…”. 
Trata-se de uma 
silepse de pessoa, 
ou seja, ela se inclui 
no grupo a partir da 
concordância, mas sem 
usar o pronome nós.
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por seu ritmo trepidante, ao se manter distante da marcha 
irrefletida do progresso, abre um espaço metafísico em 
bares e adegas, onde se esmera em não fazer nada além 
de se deixar atravessar – como os rios – pela corrente 
heraclitiana do tempo. O ocioso torna habitável uma cidade, 
devolve-a à sua dimensão humana, porque seu espírito é 
anterior à própria cidade. Nele perdura uma alma nômade 
habituada ao ar livre e à vida selvagem, alheia ao jugo das 
estruturas sedentárias. O que é seu é um mundo pleno que 
não se deixou levar pela velha história do Pecado Original, 
essa fonte de justificativas mais ou menos grotescas que 
tem mantido alguns amassando o pão com o suor do rosto 
enquanto outros aproveitam de papo para o ar. Embora 
o castigo da Providência por provar o fruto proibido 
tenha condenado toda a humanidade, no fim das contas 
o trabalho se tornou uma expiação majoritária dos que 
haviam nascido, por razões impenetráveis, em uma "escala 
inferior". Escravos, servos, lacaios, diaristas, garçons, 
biscateiros, ao trabalho! Essa discriminação se deu sem 
nenhum critério; às vezes por decreto divino, outras por 
capricho disfarçado de fatalidade. De qualquer modo, o 
mundo se dividiu: de um lado os que mandavam, do outro 
os que obedeciam. Mas se todos poderíamos trepar nas 
árvores – em turnos ou ao mesmo tempo, já se veria – para 
alcançar nossas maçãs e de quebra dividi-las com o vizinho! 
Afinal, o problema do sustento, ou seja, a necessidade 
de seguir vivos, é uma urgência natural que iguala a 
humanidade. Então, por que uns poucos iriam permanecer 
sempre sentados enquanto outros recebem as ordens?

Cioran se questionava se o instinto de domínio (o 
surgimento da opressão) não seria a consequência direta do 
Pecado Original, a materialização imediata da Queda. Uma 
coisa é certa: a interpretação traiçoeira do castigo divino – 
não importa se é a expulsão do paraíso judaico-cristão ou 
o fim da Idade de Ouro entre os gregos – afanou da maioria 
da humanidade um direito que deveria ser inalienável e 
universal: o direito ao repouso. Enquanto isso, uma minoria 
(nobres, bispos, potentados, rentistas, caciques políticos, 
banqueiros) tem se dedicado simplesmente a garantir o 
cumprimento da pena terrena, em troca da promessa de 
uma salvação futura (se você for um bom trabalhador, 
oportuno e submisso, vai para o céu), tornando a vida 
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das multidões suadas e anônimas uma longa espera do 
fim de semana da eternidade. Essa é a missa do emprego 
em que todos devem comungar, inclusive nessa época 
sem deuses e cheia de trabalho, na qual enfiar dados 
num computador carece de qualquer mérito espiritual.

Para imaginar uma genealogia do ocioso – um personagem 
com o qual tento inutilmente me parecer –, me dediquei 
a reler algumas passagens da Bíblia, um livro ao qual 
sinceramente quase nunca retorno. Tenho a intuição de que 
ali o encontrarei em seu estado natural, pouco antes de 
ser condenado pelos católicos e depois pelos protestantes 
e agora pelos tecnocratas. Como se pode ler no Gênesis, 
Adão e Eva procuraram fazer uma divisão equitativa da 
penitência – a chamada divisão do trabalho – entre seus 
filhos: Caim obteria a propriedade de toda a terra; Abel 
seria dono de todos os animais de criação. Um se dedicaria 
a cultivar; o outro, a pastorear. É provável que os irmãos 
tenham tido pouco tempo livre para fazer piadas e brincar 
juntos nos declives do campo extenso, algo que com o 
passar do tempo teria ajudado a criar um vínculo entre 
eles, evitando assim o desenlace fratricida. Um dia, Abel 
e Caim entregaram suas oferendas a Deus (um sacrificou 
um carneiro; outro ofereceu um fruto da terra), mas Deus, 
sempre insondável, aceitou apenas a oferenda de Abel. 
Furioso, Caim matou, como todo mundo sabe, seu irmão.

As interpretações do episódio sangrento não tardaram. 
Entre todas elas, há uma que aponta para o nascimento de 
um antagonismo ancestral: o que existe entre trabalhadores 
e ociosos. As raízes dos nomes indicam isso: Caim (do 
árabe gain, "o ferreiro") poderia ser identificado ao homo 
faber, o homem que fabrica ferramentas, o que exerce sua 
vontade transformadora sobre a matéria. Ele forja o arado 
para lavrar, mas também o martelo para desferir o golpe. 
Tem uma mão equipada, uma mão aderida ao trabalho, uma 
mão cheia. É raro que essa mão se ponha a tamborilar. Ela é 
toda músculos: abre sulcos, aplaina a terra, submete brotos, 
edifica. É a mão do trabalhador. Graças à ferramenta, 
essa extensão cabal do corpo, Caim e seus descendentes 
conseguem dominar as extensões selvagens e criar um novo 
mundo artificial. São os construtores das primeiras cidades, 
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mais tarde associadas à corrupção e à perda do sentido 
espiritual. A alma de Caim é sedentária; arraigada à terra que 
cultiva, forma certos costumes, tem direitos sobre o solo. 
Isso está expresso em outra raiz de seu nome, a que provém 
do verbo hebraico kanah: adquirir, obter, possuir e, portanto, 
governar ou subjugar. Caim é, portanto, o proprietário, 
aquele que possui e, também, o praticante das artes da 
tecnologia necessárias para abrir caminhos e conquistar. 
Nele convergem as forças contraditórias da civilização: a 
ferramenta e a arma, a invenção criadora e a violência.

Abel, do hebraico hebel: alento, sopro, nada, pertence, por 
outro lado, à estirpe dos nômades, dos que se deslocam 
de modo contínuo como o ar. Em vez de se assentar, como 
o agricultor, move-se para onde o leva seu rebanho. Abel 
não depende de nenhum lugar concreto, pois seu alimento 
vai com ele a todo lado. E se multiplica sem necessidade 
de trabalhar! Na primeira repartição laboral da humanidade, 
ao pastor foi designado o lado menos áspero, menos preso 
aos rigores do clima e ao esforço físico da vida agrária. 
Talvez por isso, diferentemente de Caim, Abel não se 
extenue. É mais livre, mais ligeiro e tem muito tempo para 
vadiar. Toda vez que seus animais encontraram o lugar exato 
para se alimentar, ele se descobre em meio a um tempo 
vazio, distendido, o tempo que o homo ludens emprega 
para seus jogos e meditações. Olhem-no ali ensimesmado 
à sombra das árvores, vendo passar as horas como se as 
horas não existissem. O exato oposto do tempo programado 
de Caim, um tempo associado à produção, ao cultivo e ao 
trabalho, um tempo útil, ao redor do qual se ordena a vida. 
Abel é um habitante natural do ócio, um ser tranquilo e 
errante, zeloso de sua autonomia, alheio às hierarquias da 
aldeia. Nele não germinaram a vontade de domínio nem 
a ambição de poder. (Talvez por isso, São João e Cristo 
o considerem "um justo"). Como não lhe interessa deixar 
uma marca – ele é apenas um sopro, transitório como a 
própria vida –, sua existência se libertou de propósitos 
e sua única ocupação é olhar. Enquanto escuta o sopro 
do vento ou vê como os pássaros se cortejam, Abel vigia 
seu rebanho. Precisa abrir bem os olhos e compreende 
que isso também é contemplação: habitar o mundo com 
a mirada. Essa destreza ocular, treinada sem esforço nas 
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tardes de seu tempo livre, torna-se uma forma distinta de 
observação, o nascimento da especulação intelectual e do 
temperamento artístico. Abel se sentou a pensar por si só; 
seu ócio é uma forma de reflexão e, talvez, também, de 
melancolia. E não foi esse o pecado de seus progenitores, 
o desejo de saber? Ah, o ócio, mãe de todos os vícios!

Com certeza, Caim também sentia uma inveja secreta 
pelo ocioso. Por que, diferentemente dele, o pastor de 
ovelhas mostra tanto prazer ao realizar suas atividades 
diárias? Talvez porque, em sua transumância, Abel se 
mantenha distante do fardo da civilização e seus artifícios 
multiplicados. Na cidade de Caim, cada edifício vem 
acompanhado de novas tarefas, a agitação cotidiana 
se duplica, o peso das cargas se triplica e as penas 
dos escravos não têm fim. "Raça de Caim – escreveu 
Baudelaire –, tua tarefa não foi cumprida o suficiente...". 
A grande calamidade das cidades é que nelas nunca se 
deixa de trabalhar. A busca por comodidade merece todo 
esse transtorno, todo esse esgotamento? Se o ócio é o 
propósito final do trabalho, por que não simplesmente se 
entregar a ele sem remorsos? Isso é o que faz Abel, uma 
vez que tenha satisfeito suas necessidades primárias.

Abel poderia ser emblema de toda uma estirpe amante 
da simplicidade, refratária à fama ou à riqueza, essas 
cargas da vida oficial. Sendo nômade, leva dentro de si 
sua cabana e suas posses; não acumula, não se deixa 
capturar pelo peso da vida material; ele prefere flutuar, 
como fazem seus pensamentos ao entardecer. Algo 
dessa leveza, uma leveza mal vista pela estirpe de Caim, 
sobrevive no lüftmensch, palavra iídiche que designa 
pejorativamente o vagabundo, o homem improdutivo, 
sem trabalho nem salário fixo, dedicado a perder tempo 
e a ponderar. Perdido entre livros e divagações, o 
lüftmensch é literalmente um "homem dos ares", "um 
homem flutuante". Aspira a quê? Para onde se dirige? 
Como Abel, esse ocioso não tem planos nem projetos, 
é um filho errático que sempre angustia sua mamãe.

Se Caim representa a técnica e a responsabilidade da 
idade adulta, seu irmão, por outro lado, é um fanfarrão, 
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um adolescente aliviado de deveres. Caim é pragmático; 
Abel, falador. Um ama a indolência; o outro acredita 
no zelo como artigo de fé. Em tudo parecem espíritos 
contrários. E as duas formas de habitar o espaço às quais 
deram origem, sedentários e nômades, representam duas 
formas, talvez irreconciliáveis, de encarar os dilemas da 
sobrevivência: sucumbir ao peso do trabalho em nome do 
progresso ou aprender a viver em nome da própria vida.

É curioso que Deus desprezasse Caim precisamente 
porque em seu sacrifício atuava por simples apego ao 
dever, em lugar de fazê-lo por generosidade, por amor 
genuíno, como Abel. (Se recorremos à explicação de São 
João, Deus buscava os homens e não as coisas que eles 
faziam com suas mãos, do mesmo modo como preferia o 
que crescia naturalmente, em vez do que se obtinha por 
meio de impulsos invejosos, como o arado com o qual 
se obriga a terra a germinar para depois lucrar com seu 
fruto). Quanta ira terá latejado na face do agricultor quando 
no fim da jornada premiaram seu irmão, o ocioso! Aquilo 
era realmente algo para matá-lo. E assim, durante um 
acesso de fúria destrutivo, o homo faber liquida de uma 
vez o homo ludens. O que temos aqui? A forma pela qual 
o trabalho reprime finalmente a propensão ao lúdico, uma 
propensão que pode apenas despertar intranquilidade e 
suspeita num mundo que tem levado a loucura ao ponto 
de ver a própria existência como castigo. Em um mundo 
assim, a penitência acaba com a brincadeira, a obrigação 
com o prazer. E a esquiva possibilidade de fazer do trabalho 
uma coisa alegre, ou ao menos passageira, depois da qual 
o homem poderia se dedicar ao que desse na telha, tem 
sido cancelada para a grande massa de pessoas sobre as 
quais são lançadas as tarefas mais servis e rotineiras.

É uma pena que tenha sido a estirpe de Caim a que servisse 
de inspiração para numerosas gerações posteriores 
entregues ao trabalho compulsivo, chegando até a mesa 
de Benjamin Franklin, que definiu o homem, no século 
XVIII, precisamente como "o animal que faz ferramentas" 
e proscreveu de sua agenda a possibilidade de descansar. 
"Não perder tempo, sempre se manter ocupado em algo 
útil; suprimir todas as ações desnecessárias", essas eram 
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as notas mais altas de seu hino, o hino do homo faber, 
que fez do tempo o principal recurso a administrar: "Pense 
que tempo é dinheiro. Quem pode ganhar diariamente dez 
xelins com seu trabalho e dedica metade do dia a passear 
ou a vadiar em seu quarto, embora dedique apenas seis 
centavos para suas diversões, na verdade gastou, ou 
melhor desperdiçou, outros cinco xelins". Quanta razão 
tinha Vaneigem quando escreveu: "As necessidades 
da economia dificilmente se acomodam ao lúdico. Nas 
transações financeiras, tudo é sério; não se brinca com 
o dinheiro". Também os romanos entenderam que a 
palavra negócio significava isso, nec otium: a negação 
do ócio. Por isso, Cícero, que pertenceu a uma cultura 
que desprezava o trabalho e encontrou no ócio a forma 
mais elevada de liberdade, advertiu: "Que coisa honrosa 
pode sair de um negócio? Tudo que se chame negócio é 
indigno de um homem honrado, porque os comerciantes 
não podem ganhar sem mentir [...]. Quem quer que dê 
seu trabalho por dinheiro vende a si próprio e se coloca 
no patamar dos escravos". (Mas Cícero podia se dar ao 
luxo de dizer isso, justamente porque tinha escravos).

É possível um bem-estar que não faça mal a ninguém? 
Talvez o regozijo simples do ocioso, um ser livre que se 
abandona ao fluir da vida, sem tentar agradar ou submeter o 
vizinho. E, embora a Bíblia nada diga sobre a descendência 
de Abel (o que leva a supor que não tenha tido tempo de 
deixar nenhuma), seu espírito nômade e sua paixão pela 
riqueza espontânea da brincadeira têm ressurgido ao longo 
da história em muitas partes. Nos bosques de Walden, 
nas margens do Mississipi ou nas tavernas sujas de Paris, 
entre andarilhos, conspiradores, vagabundos e flâneurs, 
seu andar segue cantando as glórias do não fazer.2

2. [N.t.] Para não dizer 
que não falamos do 
Brasil, seria até óbvia 
aqui uma menção a 
Macunaíma (1928), 
de Mário de Andrade 
(1893-1945), e também 
poderíamos evocar o 
Leonardo das Memórias 
de um sargento de 
milícias (1853), de 
Manuel Antônio 
de Almeida (1830-
1861), classicamente 
analisado por Antonio 
Candido em seu 
ensaio “Dialética da 
malandragem” (1970).
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