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quand la parole
se détruit
quand elle n’est plus 
le don
que l’un fait à l’autre
et qui engage quelque chose
de son être
c’est la humaine amitié
qui se détruit
Jean-Luc Godard

Eu incorporo a revolta.
Hélio Oiticica

A sutileza
ventila as veias
da insurreição.
Casé Lontra Marques

A verdadeira generosidade em relação ao futuro 
consiste em dar tudo no presente.
Albert Camus

Se prometo um ensaio sobre a revolta do poema, eu que ainda não sei ple-
namente contra quê o poema se revolta, nem como ou com o quê exatamente se 
revolta, talvez caia no jogo da revolução, que mais adiante tentarei demarcar. Por ora, 
é certo que a revolta do poema não precisa ser lida sob a égide da famosa frase de 
Vladimir Maiakovski, que nos avisa e prescreve que “sem forma revolucionária não 
há arte revolucionária”. Não penso que a forma do poema, ou forma-poema, não seja 
fundamental em sua revolta, mas que a revolta do poema não implica de modo algum 
a revolução; nem trato aqui do poema revolucionário, mas da potência de revolta que 
está no gesto do poema. Ela, segundo penso, não precisa também se manifestar neces-
sariamente como expressão de uma crítica social ou política, ainda que esta expressão 
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seja muitas vezes necessária e inadiável, como vemos com maestria no recente livro de 
Paulo Ferraz, Vícios da imanência, onde lemos versos mais do que nunca necessários, 
tais como:

O GOLPE MAIS UMA VEZ

O nome do golpe é golpe
O nome do golpista é golpista
O nome do Estado é democracia
em nome do povo, não

Se há aqui uma revolta no poema, que ganha forma em ser e se mostrar 
poema, ela não é precisamente a revolta do poema de que aqui trato. E o mesmo 
valeria para a revolta da imagem: ela não precisa se dar apenas numa exposição e 
livro como Levantes, organizados em 2016 por Georges Didi-Huberman, com ensaios e 
obras de ordem vária acerca de levantes na história, embora essa força da imagem seja, 
como o poema de Ferraz, de primeira necessidade, sobretudo em tempos sombrios. 
Por isso mesmo, em trechos de Levantes, como em poemas de Vícios da imanência, 
também vemos um potencial de extrapolar os gestos explicitamente ou especifica-
mente políticos para abarcar uma revolta em sentido mais amplo. Prefiro então, num 
gesto entre língua e imagem, começar pelo espanto que leio na argentina Alejandra 
Pizarnik, em versos tirados do livro Árbol de Diana, publicado em 1962:

una mirada desde la alcantarilla
puede ser una visión del mundo

la rebelión consiste en mirar una rosa
hasta pulverisarse los ojos

[um olhar provindo do esgoto
pode ser uma visão do mundo

a rebelião consiste em olhar uma rosa
até pulverizar os olhos]1

Na concisão de quatro linhas, por meio de um movimento incisivo entre o 
olhar (mirada) e a visão (visión), entre a ação física de uma perspectiva espacial que 
parte de baixo, do esgoto (desde la alcantarilla), e a abstrata visão como olho da mente, 
Pizarnik recria a visão do mundo como possessão de interferência recíproca entre a 
rosa e o olho, sem estabelecer hierarquias entre sujeito e objeto; citando Alexandre 
Nodari, poderíamos encontrar aqui uma “recipropriedade entre sujeito e ‘objeto’, ou 

1   Alejandra Pizarnik. Poesía completa. p.125. Esta tradução difere apenas no primeiro verso da 

apresentada por Nina Rizzi (Ellen Cristina Nascimento Lopes. Poesia-tradução à beira do silêncio: 

tradução integral da obra poética de Alejandra Pizarnik. p.120), onde se lê “uma olhada do esgoto”, 

e por Davis Diniz, “um espreitar a partir da sarjeta” (Alejandra Pizarnik. Árvore de Diana. p. 61). 
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melhor, entre sujeitos”.2  Certamente a possibilidade de que tal visão venha especifica-
mente do esgoto nos sugere o germe da revolta social, já que é vendo do ponto de vista 
da escatologia – seja ela concreta ou simbólica, como despejo social –, que o mundo se 
reorganiza pela imagem da rosa. No entanto, a rebelião que se apresenta logo adiante 
está longe do gesto genericamente político de intervenção sobre a vida pública; pelo 
contrário, ao olhar fisicamente (mirar) uma rosa, quem deve se pulverizar é o olho… até 
que, pulverizado – poderíamos acrescentar – este se polinize em novo mundo.

A partir do esgoto, o olho pulverizado, fincado na rosa, seria a rebelião pro-
funda, talvez um ponto para pensar qual seria a especificidade de uma revolta do 
poema. Penso que a primeira questão seja de fato definir uma diferença entre revo-
lução e revolta para além da morfologia ou da história etimológica das duas palavras; 
pois, se o poema bem pode ser revolucionário, decerto não pode ser revolução em si, 
nem pode sozinho abarcar uma revolução, já que esta demanda uma força física capaz 
de fazer através do poema, quem sabe, uma arma com direção. Se considerarmos 
Furio Jesi, em Spartakus, algumas diferenças mais profundas aparecem para uma dife-
renciação mínima, que não pode ser considerada completa ou definitiva, mas apenas 
gesto de pensamento. Em primeiro lugar, na relação com a temporalidade; para ele, 
“a revolta exclui a providência […] assim como não prepara o amanhã”, aspecto que 
considero fundamental na medida em que difere sua cronotopia; então, enquanto “a 
revolução prepara o futuro, a revolta evoca o futuro”.3 Se assim é, a revolta não pre-
tende organizar qualquer projeto imediato que se aplique ao amanhã, mas evoca as 
potencialidades de um futuro aberto a relações imprevisíveis; por isso, Jesi também 
afirma que:

o futuro da revolução é o “amanhã”, o da revolta é o “depois de amanhã”. 
Portanto, é harmônico dizer que a revolução é atual e a revolta é inatual. 
O amanhã é atual uma vez que os revolucionários o preparam. O depois 
de amanhã é inatual, uma vez que os revoltosos não o preparam, mas o 
evocam.4 

Ora, na inatualidade do “depois de amanhã” – e não se trata aqui de virtua-
lidade apenas, ou de ato intempestivo – a revolta evoca um futuro sem o preparar, 
movimenta o presente sem apresentar um caminho fechado e bem delimitado; nesse 
sentido, a revolta, mais do que a revolução, seria capaz de abrir portas instáveis e 
criativas, porque flerta diretamente com a destruição de uma continuidade, ao passo 
que a revolução quase sempre busca construir, mesmo quando anuncia o contrário.5 

2   Alexandre Nodari. “Recipropriedade”. p. 23.

3   Furio Jesi. Spartakus: simbologia da revolta. p. 205.

4   Furio Jesi. Spartakus: simbologia da revolta. p. 206.

5   Embora Hannah Arendt vá em outra direção, definindo a revolução como movimento “quando a 

libertação da opressão visa pelo menos à constituição da liberdade” e como acontecimento político 

recente, podemos ver trechos que confirmam na reflexão dela um pendor teleológico do pensa-

mento revolucionário: “As palavras que sempre ocorreram, claro, são ‘rebelião’ e ‘revolta’, cujos 

significados foram determinados e inclusive definidos desde o final da Idade Média. Mas as palavras 

nunca indicaram a libertação, tal como era entendida pelas revoluções, e menos ainda apontavam 
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Numa linha de embate político ameríndio, o lakota Russell Means viria a marcar todo 
pensamento revolucionário europeu como uma mesma continuidade programática 
sem força efetiva de alteração nas relações entre os povos: 

I think there’s a problem with language here. Christians, Capitalists, 
Marxists. All of them have been revolutionary in their own minds, but none 
of them really means revolution. What they really mean is continuation. 
They do what they do in order that European culture can continue to exist 
and develop according to its needs.6

Means argumenta que todos esses movimentos, mais do que quebrar uma 
continuidade ocidental, apenas alterariam os modos de uso dessa máquina que acul-
tura, subjuga e aniquila outros povos, seja por meio da catequese, da mais-valia ou da 
indústria. Assim, a revolução corre o risco de, em sua programaticidade do amanhã, 
ser mero aperfeiçoamento de máquina exploratória de um mundo tornado objeto, e é 
exatamente isso que Means vê no projeto industrial marxista, quando deparado com 
as tribos americanas.7 

Não é sem motivo, afinal, que Jesi termina seu livro definindo que “a revolu-
ção constrói enquanto a revolta destrói”,8 sem que essa destruição se dê pelo signo 
da pura perda, ou de uma aniquilação sem sentido. Seria então decisivo perguntar 
qual é o modo destrutivo da revolta, se nessa destruição há um germe de vida, e nada 
me parece mais potente para essa questão do que o conceito de caráter destrutivo 
(der destruktive Charakter) apresentado por Walter Benjamin no ensaio homônimo ori-
ginalmente publicado em Berliner Zeitung de 31 de novembro de 1931; nesse texto 
curto e fundamental, Benjamin propõe que “o caráter destrutivo só conhece um lema: 
criar espaço; só uma atividade: despejar”.9 Mas certamente ele não tem nada a ver 
com aquilo que Achille Mbembe define em sua Necropolítica como “tecnologias de 

para a instauração de uma nova liberdade. Pois a libertação no sentido revolucionário veio a signifi-

car  que todos aqueles, não só no presente, mas ao longo de toda a história, não só como indivíduos, 

mas como integrantes da imensa maioria da humanidade, os humildes e os pobres, que sempre 

tinham vivido na obscuridade e na sujeição ao poder vigente, iriam se levantar e se tornar os sobe-

ranos supremos da terra”. Isso fica ainda mais claro em frases como “o maior acontecimento em 

toda revolução é o ato de fundação” (Hannah Arendt. Sobre a revolução. p. 64, 69-70 e 283).

6   Russell Means. “For America to live, Europe must die”.

7   Aqui, guardando as devidas proporções, é possível traçar uma similaridade com o pensamento 

de Guy Debord: “O otimismo científico do século XIX se desmoronou em três pontos essenciais. 

Primeiro, a pretensão de garantir a revolução como resolução feliz dos conflitos existentes (esta 

era a ilusão hegelo-esquerdista e marxista; a menos notada na intelligentsia burguesa, mas a mais 

rica e, afinal, a menos ilusória). Segundo, a visão coerente do universo, e mesmo simplesmente, da 

matéria. Terceiro, o sentimento eufórico e linear do desenvolvimento das forças produtivas. Se nós 

dominarmos o primeiro ponto, teremos resolvido o terceiro; e saberemos fazer bem mais tarde do 

segundo nossa ocupação e nosso jogo. Não é preciso tratar dos sintomas, mas da própria doença.” 

(Guy Debord, “O declínio e a queda do domínio espetacular-mercantil”. p. 7).

8   Furio Jesi. Spartakus: simbologia da revolta. p. 206.

9   Walter Benjamin. Rua de mão única. p. 236. 
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destruição” voltadas à manutenção de um poder sobre a vida e a morte, constantes 
na lógica colonial que ainda rende seus novos frutos estranhos. Muito pelo contrário, 
o caráter destrutivo benjaminiano se revela “jovial e alegre” (jung und heiter), partilha 
um espaço enquanto o cria; “faz seu trabalho, evitando apenas o criativo. Assim como 
o criador busca para si a solidão, o destruidor deve estar permanentemente rodeado 
de pessoas, de testemunhas da sua eficiência”.10 Então sua destrutividade é, mais do 
que a produção de terra arrasada, um modo público de eficiência (Wirksamkeit), porque 
demanda a presença do outro não como objeto de destruição, nem como observador 
amedrontado do horror necropolítico, e sim como testemunha capaz de partilhar a 
criação de espaço típica do caráter destrutivo e – por que não? – da revolta. Essa ambi-
guidade do estatuto negativo/destrutivo e positivo/criador da revolta aparece nas céle-
bres frases introdutórias de O Homem revoltado de Albert Camus: “Que é um homem 
revoltado? Um homem que diz não. Mas, se ele recusa, não renuncia: é também um 
homem que diz sim, desde seu primeiro movimento”.11 A recusa é o gesto inicial e 
destrutivo que rejeita um projeto de futuro fechado, mas como não é plena renúncia é 
também, no seu abrir espaço, um fundar espaço que não precisa ser revolucionário. Por 
isso mesmo, Camus ao fim do livro contrapõe o projeto revolucionário que prefere o 
homem abstrato à força de vida da revolta, para afirmar que esta “sem pretender tudo 
resolver, pode pelo menos tudo enfrentar”.12 Nesse sentido, é a abertura da revolta, seu 
caráter destrutivo e sem renúncia, que configura sua maior generosidade.

A seu modo, Means também expressava um contraponto às revoluções euro-
peias ao afirmar que os índios não querem poder sobre as instituições brancas, mas 
sim que as instituições brancas desapareçam, afirmando que essa seria de fato a revo-
lução13 – que aqui, num gesto largo de interpretação, eu poderia traduzir por “revolta”, 
por seu caráter destrutivo. De modo similar, Guy Debord abordou outra frente de 
embate, no levante negro em Los Angeles, em agosto de 1965, para concluir que: “os 
Negros americanos querem, na verdade, a subversão total desta sociedade ou nada”.14 
Ou seja, nos dois casos, em primeiro lugar vem o ímpeto de insurgência que destrói o 
já estabelecido, sem a continuidade programática da revolução tal como essa ideia se 
organizou historicamente no Ocidente. Talvez o melhor exemplo disso – e bem comen-
tado por Hannah Arendt em Sobre a revolução 15 – se dê quando notamos como Marx, 
ao ver as novas organizações descentralizadas de poder emergentes da Comuna de 
Paris, em 1871, desprezou-as como órgãos temporários da revolução, que tomaria 
o poder aos moldes do poder estatal moderno; do mesmo modo Lênin, ao perceber 
que os conselhos sovietes entravam em conflito com o Partido Bolchevique, tanto 
em 1905, quanto em 1917, na segunda vez optou por destruir os conselhos em nome 
da centralização de poder partidário. Nos dois casos, a revolução se fecha sobre seu 
próprio programa, torna-se uma instituição cerrada; é desse modo que ganha plena 

10   Walter Benjamin. Rua de mão única. p. 236.

11   Albert Camus. O Homem revoltado. p. 25.

12   Albert Camus. O Homem revoltado. p. 349.

13   “We don’t want power over white institutions; we want white institutions to disappear. That’s 

revolution”. Russell Means. “For America to live, Europe must die”.

14   Guy Debord. “O declínio e a queda do domínio espetacular-mercantil”.

15   Hannah Arendt. Sobre a revolução. p. 322-323.
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força a constatação um tanto desolada do Comitê Invisível, ao afirmar que “estamos 
na França, o país onde mesmo a revolução se tornou uma instituição e exportou esse 
equívoco para os quatro cantos do mundo”.16 A teleologia revolucionária, no limite, 
estanca o futuro.

Para além de sua inatualidade que evoca o futuro depois de amanhã, numa 
voragem que não busca um programa de implantação imediata, a revolta também 
estabelece uma espacialidade peculiar. Volto a Jesi, quando descreve a relação dos 
revoltados com a cidade: 

Pode-se amar uma cidade […], podem-se reconhecer suas casas e suas ruas 
nas mais remotas ou mais caras memórias; mas apenas na hora da revolta 
a cidade é sentida verdadeiramente como a própria cidade: própria, pois, 
ao mesmo tempo do eu e dos outros; própria, pois, campo de uma batalha 
escolhida e que a coletividade escolheu; própria, pois, espaço circunscrito 
em que o tempo histórico é suspenso e em todo ato vale por si mesmo, 
em suas consequências absolutamente imediatas. Apropriamo-nos de uma 
cidade fugindo e avançando no alternar-se dos ataques, muito mais do que 
brincando como crianças por suas ruas, ou por elas passeando mais tarde 
com uma moça. Na hora da revolta não se está mais só na cidade.17 

Como apropriação partilhada e recíproca da cidade, a revolta poderia estabe-
lecer um duplo vínculo com o espaço urbano e também com os outros que assumem 
no espaço do convívio o espaço da revolta. Seria possível levar um pouco adiante a 
ideia de Jesi e sugerir que há, nesse aspecto, uma via de mão dupla da apropriação: 
se, por um lado, o revoltado que se ocupa de ocupar a cidade é capaz de torná-la mais 
própria e marcar nela sua posse partilhada; por outro, ele também se torna próprio da 
cidade, é por ela apropriado num modo de afetividade para além da imagem clichê das 
brincadeiras infantis como vínculo primário e definitivo com o espaço urbano. Assim, 
é no jogo de vida e morte da batalha que a cidade atingiria plenamente um sentido 
de pertencimento biunívoco entre coletividade plural e espaço arquitetônico. Nesse 
aspecto, a revolta não apenas redescobre a cidade, como também a remodela em 
campo de batalha ao mesmo tempo em que aprofunda sua relação de interferência 
imediata, sendo uma alterada pela outra; não é nesse caso uma relação de nostalgia, 
mas de pura presença e de evocação do espaço futuro, pois as ruas da revolta são 
aquelas que se permitem transformar de vias de trânsito em palco de combate; já não 
falamos mais de suas lojas, cores, cheiros tradicionais, e sim de uma relação que se 
funda na instabilidade destruidora estabelecida pela revolta.18 

16   Comitê Invisível. Motim e destituição agora. p. 84.

17   Furio Jesi. Spartakus: simbologia da revolta. p. 72.

18   Em conversa, Ricardo Domeneck me atentou, no terceiro capítulo da série L’héritage de la 

chouette (A herança da coruja), de Chris Marker, Cornelius Castoriadis indica a tradição de uma 

leitura equivocada da ideia de pólis grega. Segundo ele, as sociedades modernas traduziram muito 

rapidamente a ideia de pólis – que guardava um sentido de comunidade – pela ideia de cidade – que 

costuma se restringir a uma espécie de personalização social da geografia.  Por isso, por exemplo, 

teríamos costumeiramente traduzido a Αθηναίων Πολιτεία de Aristóteles, descoberta no séc. XIX, 
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Aqui chegamos a um impasse: a cidade torna-se ela própria agente da gente 
que a altera; nesses momentos podemos perceber como não se trata mesmo de 
humanismo do revoltoso, mas de potência insurrecional. Nas palavras do Comitê 
Invisível, “não é o ‘povo’ que produz o levante, é o levante que produz seu povo”;19 
no que concorda Jacques Rancière, ao afirmar que é “essa parada da circulação, 
essa mudança de finalidade dos lugares, o que constitui o ato do levante e cria um 
povo”.20 Pois, ao mesmo tempo em que altera a ordenação espácio-temporal, a 
revolta produz um povo que se anuncia ainda aberto; o levante é, nas palavras de 
Didi-Huberman, um “gesto aberto” “potencialmente infinito”;21 porque formado por 
elos afetivos estabelecidos no calor do momento e que precisam, em sua imprevisi-
bilidade, ser parte do agir coletivo. É por isso que o Comitê Invisível afirma também 
que “a insurreição não respeita nenhum tipo de formalismo, nenhum procedimento 
democrático. Ela impõe, como qualquer manifestação de envergadura, sua própria 
forma de utilização do espaço público”;22 ou seja, mesmo que inconscientemente, ela 
inventa novos modos de espaço – e tempo, eu acrescento – público. Nem poderia ser 
de outro modo, uma vez que, se é no movimento insurrecional que a revolta produz o 
povo, não pode haver ainda um pacto pré-estabelecido e codificado pelo formalismo 
típico do Estado, nem mesmo por um código democrático;23 na verdade, essa irre-
verência ou desrespeito formular é a condição para se estabelecer o espaço-tempo 
de uma afetividade destrutiva. 

Aqui reside, talvez, o maior risco da revolta. Quando é mera indignação, não 
é capaz de relacionar tantas forças numa coletividade informe e viva; na realidade, ela 
tende a se realizar como mera farsa repetitiva da história (o adágio marxiano dispensa 
citação). Assim ressalta o Comitê: 

se já vimos multidões coléricas fazer revoluções, nunca vimos massas 
indignadas fazer outra coisa que não protestar de forma impotente. A 
burguesia se choca e depois se vinga; já a pequena-burguesia indigna-se e 
depois volta para a sua farsa.24

E não seria precisamente essa a indignação que assola o Brasil nos últimos 
anos com um crescente violento nos últimos meses, numa série de movimentos de 
aparente mudança política que, ao fim e ao cabo, servem para a manutenção do status 

como “Constituição de Atenas”, dando ênfase à cidade, em vez de vertermos como “Constituição 

dos atenienses”, percebendo que a pólis, no mundo grego clássico, indicaria essa coletividade viva 

em movimento.

19   Comitê Invisível. Motim e destituição agora. p. 51.

20   Jacques Rancière. “Um levante pode esconder outro”. p. 68.

21   Georges Didi-Huberman. Levantes. p. 17.

22   Comitê Invisível. Motim e destituição agora. p. 64.

23   No entanto, podemos entender uma democracia em sentido muito mais amplo e aberto se 

considerarmos, como Jacques Rancière, que “democracia quer dizer precisamente o seguinte: as 

formas jurídico-políticas das constituições e das leis de Estado não repousam jamais sobre uma 

única e mesma lógica” (Jacques Rancière. O ódio à democracia. p. 71).

24   Comitê Invisível. Motim e destituição agora. p. 67.
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quo que, em princípio, movia os indignados? Não, a indignação não produz revolta; 
antes serve como massa de manobra de subjetividades sem vínculo com o espaço, 
sem produção de temporalidade, sem força de coletividade; “é, efetivamente, assim, 
o máximo de intensidade política à qual pode chegar o indivíduo atomizado, que con-
funde o mundo com sua tela, da mesma forma que confunde seus sentimentos com 
seus pensamentos”.25 O indignado, essa espécie triste de fantoche que parece estar de 
pé até na ausência de um titereiro… Cumpre sua farsa e nela assina uma tragédia. No 
limite, o indignado não reconhece a precariedade constitutiva em que vive, nem per-
cebe como ela é a condição da sociabilidade. Atomizado, insiste em aceder ao status 
que julga merecer (é o discurso contemporâneo da meritocracia, por exemplo), ou em 
reaver o suposto bem perdido, supostamente tomado pelo outro, incapaz de observar 
como a pulverização do próprio olho seria muito mais frutífera como gesto político do 
que o rancor que agora o move.26 

Ao tentar entender o efeito performativo necessário no encontro de uma 
coletividade, Judith Butler reconhece que já surge uma significância fundamental na 
simples agregação de qualquer assembleia (em sentido mais geral): 

os corpos reunidos “dizem” não somos descartáveis, mesmo quando 
permanecem em silêncio. Essa possibilidade de expressão é parte da per-
formatividade plural e corpórea que devemos compreender como marcada 
por dependência e resistência.27

Por certo, Butler não especifica sua assembleia como parte intrínseca da 
revolta; mas, se a especificarmos, podemos pensar que seu caráter destrutivo – sua 
reorganização instável do espaço-tempo e das afetividades – é capaz de criar, pelo 
reconhecimento da precariedade geral, uma inflexão de dependência e resistência 
que já se funda na reunião dos corpos. Nesse sentido, uma revolta congrega muitas 
revoltas simultâneas que se reconhecem como interdependentes para abrir espaço 
(penso na complexa potência abafada de junho de 2013, por exemplo, que se desdo-
brou numa série de gestos entre a indignação e a revolta); e essa é talvez uma chave 
incontornável para a necessidade de vincular uma série de discursos minoritários no 
embate político contemporâneo, pois é certo que a questão indígena não estará des-
vinculada da questão negra, nem esta do feminismo ou dos movimentos LGBTQ, e 
assim por diante; e nesse sentido a pauta conjunta do movimento indígena, apesar de 
ainda frágil, é exemplar por reunir imensas diferenças de etnias e línguas num gesto 
aproximado que afirma: “nós não somos descartáveis”. Isso se dá, penso, porque os 
devires (minoritários por definição na obra de Deleuze)28 são capazes de formar uma 

25   Comitê Invisível. Motim e destituição agora. p. 74.

26   Por isso afirma Antonio Negri: “A indignação pode ser uma base, mas nunca um ponto de che-

gada; pode ser uma ocasião, mas nunca uma fonte”. Para ele, a indignação é uma paixão triste que 

precisa ceder à paixão alegre que leva do levante “à explosão construtiva da cupiditas”. Antonio 

Negri. “O acontecimento ‘levante’”. p. 43.

27   Judith Butler. Corpos em aliança e a política das ruas. p. 24.

28   “O devir não vai no sentido inverso, e não entramos num devir-Homem, uma vez que o homem 

se apresenta como uma forma de expressõa dominante que pretende impor-se a toda matéria, ao 
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rede complexa de relações espácio-temporais sem unidade clara e podem a todo ins-
tante espocar a revolta. Butler, em outro ensaio, recorda como em 2006 imigrantes 
latinos dos Estados Unidos cantaram uma versão espanhola do hino norte-americano 
seguido do hino mexicano — criando um ruído simbólico na pretensa estabilidade lin-
guística do estado-nação, como se depreende na fala do presidente George W. Bush 
ao insistir que o hino norte-americano só poderia ser cantado em inglês. Mais impor-
tante que analisar aqui os efeitos performativos desse ato de canto como fissura iden-
titária de uma maioria política (designável, por distorção, como monolinguismo do 
outro), chegamos a um ponto de virada do poema e da canção; Butler nos lembra 
que a questão não se resumia apenas num monte de gente cantando junto, por mais 
que assim fosse, mas sim no fato de que cantar é um ato plural, ou melhor dizendo, 
uma articulação da pluralidade (“an articulation of plurality”29), que faz do dissenso, 
ou da dissonância, parte do todo harmônico. Ou seja, ao performar um poema, ou 
ao cantar junto, o canto e a leitura – deixemos fundirem-se dois modos de poética 
da voz e do olho – podem se tornar o ato plural fundamental da revolta, muito além 
do indignado atomizado, sem a necessidade de um poema revoltado, ou revolucio-
nário; mais precisamente, é a performance e a iterabilidade do poema que está em 
jogo, bem como sua condição determinante de jogo. Como diz Bosi, “A palavra coral é 
não só expectante como propiciadora”,30 ela não é apenas um agregado musical, mas 
uma força. Assim, o canto e o poema podem ser vistos, em sua política insurrecional, 
“como restabelecimento da rua, encenação da liberdade de assembleia, justo quando 
e onde ela é explicitamente proibida por lei”:31 esse modo estaria longe de eliminar a 
contradição da pluralidade, porque faz dela sua condição política; e a própria Butler, 
quando perguntada se não poderia haver aí uma ressurgência de novo nacionalismo 
norte-americano nos imigrantes, reconhece que não sabe o que pode surgir desses 
usos performativos do hino. Em outro ensaio,32 ela reconhece como há também os 
levantes antidemocráticos. Patrick Boucheron também nos lembra como, na Idade 
Média, muitas revoltas “acabam sempre reforçando a autoridade do Estado real”.33 
Do mesmo modo, a revolta, longe de preparar o futuro com um programa centrado e 
pré-estabelecido, só pode emergir de uma prática capaz de multiplicar as possibilida-
des que ali se criam. Ela, como a poesia, precisa correr esse risco.

Qual é, então, a revolta do poema, se não sabemos ao certo contra o que, 
como e com o quê ele se revolta? Se não precisa ser a mobilização revoltosa expressa 
no poema, ou seja, se não é o poema revoltado em si, em que se reconhece sua 
revolta? Se não se insurge especificamente contra algo, em que consistiria seu gesto 

passo que mulher, animal, ou molécula têm sempre um componente de fuga que se furta à sua 

própria formalização. A vergonha de ser um homem: haverá razão melhor para escrever?” (Gilles 

Deleuze. Crítica e clínica. p. 11).

29   Judith Butler & Gayatri Chakravorty Spivak. Who sings the nation-state?, p. 59.

30   Alfredo Bosi. O ser e o tempo da poesia. p. 181.

31   “as restaging the street, enacting freedom of assembly precisely when and where it is explicitly 

prohibited by law” (Judith Butler & Gayatri Chakravorty Spivak. Who sings the nation-state? p. 63).

32   Judith Butler. “Levante”. p. 33.

33   Patrick Boucheron. Como se revoltar? p. 30. 
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insurrecional? Por quê e para quê se levanta o seu levante?34 Alfredo Bosi, no conhecido 
ensaio “Poesia Resistência”, sugere: 

A poesia resiste à falsa ordem, que é, a rigor, barbárie e caos, “esta coleção 
de objetos de não amor” (Drummond). Resiste ao contínuo “harmonioso” 
pelo descontínuo gritante; resiste ao descontínuo gritante pelo contínuo 
harmonioso. Resiste aferrando-se à memória viva do passado; e resiste 
imaginando uma nova ordem que se recorta no horizonte da utopia.35

A proposição, que marca as forças da poesia moderna, está concentrada na 
ideia de resistência expressa desde o título, forma que não espelha propriamente 
a atividade destrutivo-propositiva da revolta que nos interessa; também não creio 
que caiba aqui qualquer tipo de categorização sobre os modos de revolta, como 
os modos de resistência da poesia (mítica, satírica, etc.), tal como Bosi propunha. 
No entanto, compreender sua força como proposição do “descontínuo gritante” ao 
“contínuo harmonioso” e mesmo como contraproposição de “contínuo harmonioso” 
diante do “descontínuo gritante”, seja na memória viva ou no lance de novas ordens, 
é uma questão fundamental do gesto revoltado. A revolta do poema, nos termos que 
tento propor, só pode se dar se houver nela a possibilidade de uma reorganização 
espácio-temporal que parte da nossa  precariedade constitutiva para aí estabelecer 

34   Sobre uma série vocabular próxima à da revolta, cito um longo trecho de Boucheron: “Um 

pouco acima desse grau zero da descrição, os cronistas podem designar a revolta – digamos, uma 

contestação coletiva inspirada em motivos políticos e potencialmente ameaçadora – por uma série 

de palavras, a saber: discordia (discórdia), dissensio (dissensão), seditio (sedição), conspiratio (cons-

piração), conjuratio (conjuração), rumor (rumor), murmuratio (murmúrio), tumultus (tumulto). O que 

essas palavras nos dizem? Que, antes de tudo, uma revolta é uma emoção coletiva, no sentido forte 

da palavra ‘emoção’: aquilo que nos põe em movimento. É um movimento interno, algo que nos 

mexe por dentro e nos obriga a nos aglomerar. Essa agitação individual, pré-requisito para o disparo 

do movimento coletivo, acontece primeiro na linguagem: uma linguagem desarticulada (rumor, 

murmúrio), que, aos poucos, se torna um discurso. Esse discurso, por sua vez, põe em movimento 

a ordem social, dividindo-a (sedição). Mas ele se concretiza pelo ato, pela aglomeração. Quando 

escritas em francês, as fontes documentais dizem: ‘com grande concurso do povo’. Entende-se que 

o povo está reunido, que ocupa os lugares, em geral uma praça pública. É isso a revolta, nada além 

disso: corpos reunidos formando uma massa que ameaça. A violência pode existir (tumulto), ainda 

que não seja necessária, pois o que importa é a natureza pública do ato coletivo: é isso que opõe a 

conjuração, selada por um juramento feito em comum diante de todos (em latim, con jure significa 

‘jurar junto’), à conspiração (uma combinação secreta, selada pelo mero fato de se ‘respirar junto’)” 

(Patrick Boucheron. Como se revoltar? p. 32-33).  Saindo das etimologias latinas, Judith Butler ainda 

nos lembra que “Em alemão, ‘levante’ é Aufstand, que, segundo o contexto, pode significar indigna-

ção, levante, revolta ou revolução, e que remete também à ideia de levantar-se e pôr-se de pé. Em 

hebraico, é hitqomemut ’amamit (levante popular), em geral contra uma autoridade estabelecida. 

Já em árabe é antifāda, termo visto como um tremor ou convulsão, e que caracteriza também o ato 

de deixar uma posição em que se está deitado, de rosto para a terra, e se sacudir para tirar a poeira 

e as folhas” (Judith Butler. “Levante”. p. 26). Cf. ainda a nota 41, com outros termos.

35   Alfredo Bosi. O ser e o tempo da poesia. p. 145.
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uma coletividade; porque a revolta do poema não é a ocupação do poema como 
espaço de resistência, nem é propriamente resumível a uma resistência; ela é toda 
a potência do caráter destrutivo do poema nas suas relações recíprocas, num movi-
mento minoritário da língua, num gesto de língua que altera as configurações do 
possível. Como defendiam, Deleuze & Guattari: “Uma literatura menor não é a de 
uma língua menor, mas antes a que uma minoria faz em uma língua maior”.36 Ou seja, 
esse movimento é uma política, na medida mesma em que agencia uma coletividade 
e reorganiza espaço e tempo.

As três características da literatura menor são a desterritorialização da 
língua, a ligação do individual no imediato-político, o agenciamento cole-
tivo de enunciação. É o mesmo que dizer que “menor” não qualifica mais 
certas literaturas, mas as condições revolucionárias de toda literatura no 
seio daquela que se chama grande (ou estabelecida). “Mesmo aquele que 
tem a infelicidade de nascer no país de uma grande literatura deve escre-
ver em sua língua como um judeu tcheco escreve em alemão, ou como 
um uzbeque escreve em russo. Escrever como um cachorro que faz seu 
buraco, um rato que “faz sua toca. E, para isso, achar seu próprio ponto 
de subdesenvolvimento, seu próprio dialeto, seu próprio terceiro mundo, 
seu próprio deserto.”37

Penso que nem preciso dizer que a ideia de “revolucionário” em Deleuze & 
Guattari está longe das implicações das revoluções programáticas que tiveram desen-
volvimento no século XX, por isso sua insistência na desterritorialização contra os 
processos recorrentes de reterritorialização.38 A revolta do poema, se mantivermos a 
imagem geográfica, é essa abertura de espaço que evoca o futuro, por todos, por nada 
e ninguém, como no célebre poema “Stehen”, de Paul Celan:

STEHEN, im Schatten 
des Wundenmals in der Luft.

Für-niemand-und-nichts-Stehn. 
Unerkannt, 
für dich 
allein.

36   Gilles Deleuze & Félix Guattari. Kafka: por uma literatura menor. p. 49.

37   Gilles Deleuze & Félix Guattari. Kafka: por uma literatura menor. p. 54-55.

38   Deleuze, no ensaio “Gaguejou…” apresenta ainda modos diversos de gagueira produzida na 

língua, como trabalho dos escritores: “O que fazem é antes inventar um uso menor da língua, como 

em música, onde o modo menor designa combinações dinâmicas em perpétuo desequilíbrio. São 

grandes à força de minorar: eles fazem a língua fugir, fazem-na deslizar numa linha de feitiçaria e 

não param de desequilibrá-la, de fazê-la bifurcar e variar em cada um de seus termos, segundo uma 

incessante modulação. Isso excede as possibilidades da fala e atinge o poder da língua e mesmo da 

linguagem” (Gilles Deleuze. Crítica e clínica. p. 141).
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Mit allem, was darin Raum hat, 
auch ohne 
Sprache.

[DE PÉ, na sombra 
da chaga aberta ao ar.

Por-nada-e-ninguém-De-pé. 
Irreconhecido, 
por ti, 
só.

Com tudo que aqui tem espaço, 
mesmo sem 
língua.] 39

   
A revolta do poema pode ser assim, se nela há resistência, um modo de fincar 

o pé (Stehen)40 no mundo que se abre à nova visão, mesmo que não haja mais pro-
priamente uma língua plenamente partilhável (auch ohne / Sprache): cabe ao poema, 
quando lido, fundar essa chance do convívio. O que se abre na revolta do poema é afinal 
a partilha da língua como fissura, porque antes os corpos convivem com tudo que ali 

39   Paul Celan. Gesammelte Werke. Zweiter Band. p. 23. Claudia Cavalcanti traduz como: “ESTAR, 

NA SOMBRA / do estigma no ar. // Para-ninguém-e-nada-estar. / Irreconhecido, / para ti / somente. 

// Com tudo que lá dentro cabe, / mesmo que sem / fala.” (Paul Celan. Cristal. p. 111). Já Flávio 

Kothe traduz como: “FICAR PARADO, à sombra / do estigma da chaga no ar. // Para-ninguém-e-

nada-ficar. / Irreconhecido, / para ti / somente. // Com tudo o que aí tem lugar, / mesmo sem / fala.” 

(Flávio Kohte. A poesia hermética de Paul Celan. p. 149). A versão de João Barrento e Yvette Centeno 

é: “ESTAR À SOMBRA / da chaga no ar. // Não-estar-por-nada-nem-ninguém. / Incógnito, / para ti / 

somente. // Com tudo o que cabe lá dentro, / também sem / fala.” (Paul Celan. Sete rosas mais tarde.). 

A de Raquel Abi-Sâmara é: “Resistir, à sombra / da ferida aberta // Resistir-por-ninguém-e-por-nada. 

/ Irreconhecido, / para ti / somente // Com tudo o que aí tem lugar, / Mesmo sem linguagem.” (Hans-

Georg Gadamer. Quem sou eu, quem és tu? p. 90). Por fim, a mais recente de Hugo Simões: “Pytá, 

na sombra / da chaga no ar. // A-ninguém-e-nada-Pytá. / Irreconhecido, / a ti / só. // Com tudo que 

dentro espaço há, / mesmo sem / nhe’eng-a.” (Hugo Simões. A tradução do que se cala: Paul Celan 

entre genocídios. p. 121). No entanto, talvez a incorporação mais impactante seja a série de colagens 

com imagens feitas por Leila Danziger, sempre acompanhadas do verso em carimbo “Por-ninguém-

e-nada-estar” (Leila Danziger. Diários públicos: sobre memória e mídia. p. 4-18), onde vemos a recu-

peração do poema ser gesto de resistência, como a de Simões.

40   Vinculo, por etimologia, o verbo stehen ao substantivo Aufstand, ligado ao levante (Cf. Hans-

Georg Gadamer. Quem sou eu, quem és tu? p. 91, e Jean Bollack. Poesía contra poesía: Celan y la 

literatura. p. 487, sobre os usos de stehen no poema). Como nos lembra Marie-José Mondzain: 

“Levante, soulèvement, uprising, Aufstand, sollevazione, levantamiento… Todas essas palavras fazem 

um mesmo apelo à ação de se levantar, colocar-se reto, ficar de pé” (Marie-José Mondzain. “Pra ‘os 

que estão no mar…’”. p. 49). Mais adiante (p. 57) ela própria lembra do efeito duplo da palavra stásis 

em grego, que indica tanto estabilidade e ação de se levantar quanto uma sedição ou guerra civil.
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tiver espaço (Mit allem, was darin Raum hat) e se fazem nesse processo de inter-ferir 
numa minorização da língua que, por meio de reagenciamentos de sintaxe, imagem 
e léxico, vira de língua materna (Muttersprache) em língua assassina (Mördersprache) 
agora recusada e incorporada — ou seja, reinventada — num só gesto. Mesmo que ali 
não haja mais mundo, ou que um determinado mundo já não faça mais sentido, como 
no caso das poéticas orais da diáspora negra ou de tribos ameríndias, que vivem o fim 
do mundo há cinco séculos. Nesses casos, a revolta do poema, ao destruir o mundo 
destruído, acaba por ser a possibilidade de viver no fim do mundo. Déborah Danowski 
& Eduardo Viveiros de Castro vão ao ponto fundamental:

Falar no fim do mundo é falar na necessidade de imaginar, antes que um 
novo mundo em lugar deste nosso mundo presente, um novo povo; o povo 
que falta. Um povo que creia no mundo que ele deverá criar com o que de 
mundo nós deixamos a ele.41

Para Deleuze, precisamente “A saúde como literatura, como escrita, consiste 
em inventar um povo que falta”,42 desde que seja um povo menor, sem qualquer pre-
tensão de dominar o mundo. A revolta do poema, então, não apresenta uma contrapro-
posta aos modos de ocupação e dominação do mundo objetificado, mas revira a noção 
do mundo como objeto dominável. E isso se dá porque a precariedade quase absoluta 
do fim é também ponto de criação do que ainda não se sabe ao certo. O poema, em 
todo caso, não apresenta um programa do amanhã, mas na sua revolta destrói o pre-
sente e evoca o depois de amanhã; no entanto isso acontece apenas quando o poema 
é força de uma coletividade plural aberta ao contraditório, quando se faz como nova 
configuração espácio-temporal e afetiva; nesse momento, ele destrói a posição estável 
e separada do sujeito em relação ao mundo para instaurar uma série de reciprocida-
des em devir. Nesse ponto, o poema, como possibilidade da assembleia, explicita de 
que modo a “precariedade expõe a nossa sociabilidade, as dimensões frágeis da nossa 
interdependência”; ou seja, a revolta do poema desvela que a precariedade é a condi-
ção política, sem dúvida, mas também poética, pois é diante dela que podemos lutar 
“em nome de vidas vivíveis”, 43  talvez paradoxalmente com o sentimento benjaminiano 
“não de que a vida vale a pena ser vivida, mas de que o suicídio não vale a pena”.44 

Para tanto, tal como lemos em Pizarnik, o poema ao mesmo tempo diz a 
rosa e é a rosa como interferência que desmantela a suposta integridade subjetiva 
do leitor e ouvinte, sobretudo porque, em qualquer ficção, podemos pensar que o 
auditório constitui parte fundamental da performance, que o leitor, mesmo que soli-
tário, cruza o limite da coautoria. Alexandre Nodari (inédito), ao tratar da impor-
tância ficcional de obliquação subjetiva na experiência literária, propõe a ideia de 
uma alterocupação, ou de uma ocupação recíproca entre leitor e obra, uma vez que, 
ao ler, o sujeito se percebe enunciando um “eu” sempre outro que o invade e assim 

41   Déborah Danowski & Eduardo Viveiros de Castro. Há mundo por vir? Ensaio sobre os medos e 

os fins. p. 159.

42   Gilles Deleuze. Crítica e clínica. p. 14.

43   Judith Butler. Corpos em aliança e a política das ruas. p. 131 e 231.

44   Walter Benjamin. Rua de mão única. p. 237.
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vive a alteridade da linguagem de forma radical; mas aqui entra em jogo uma parti-
cularidade da poesia lírica em relação à ficção em geral, porque o poema e o canto 
permitem mais facilmente a reenunciação do “eu” alheio agora incorporado, fazendo 
esse outrar ser mais violento e, de certa forma, imprevisível. Se o eu de um perso-
nagem de epos, conto ou romance invade a integridade subjetiva fazendo o leitor 
pronunciar esse eu-outro ficcional, o eu-lírico é, por definição, um eu partilhável que 
não só permite, como também convida a uma reiterabilidade indefinida a cada vez 
que é lido e pronunciado nessa fusão de subjetividades alteradas; em outras pala-
vras, assim como o hino norte-americano pode ser cantado por imigrantes em outra 
língua e assim assumir novos sentidos, a revolta do poema pode acontecer a cada 
reencenação da obra, numa multiplicidade incontrolável de subjetividades contra-
ditórias que se performam nas novas relações que se estabelecem pelo e no poema, 
na medida mesma em que convulsionam o corpo, seja ele corpo do sujeito ou corpo 
político. Nessa convulsão do corpo e da linguagem se apresenta o incomunicável 
da língua, entrelaçamento do outro no mesmo que se dá quando cada um lê/entoa 
e assume como próprio aquilo que é incontornavelmente outro; nesse sentido é a 
incomunicabilidade promovida pelo poema que amarra uma coletividade, porque 
ela só pode se dar na pluralidade dos corpos. Isso quer dizer, afinal, que a revolta 
do poema não é um dado essencial e inequívoco, ou seja, não é parte de qualquer 
sentido inerente, estável e originário de um texto que apenas demanda decifra-
ção semântica; se assim fosse, o poema guardaria uma mensagem pronta para ser 
decodificada e aprendida e assim transmitiria um conteúdo revoltoso. No entanto, 
o poema, como o mundo, estabelece a reciprocidade entre sujeitos já mencionada; 
tal como no caso da cidade dos revoltosos, o poema acontece na medida mesmo 
em que, sendo “objeto” e propriedade, faz-se “sujeito” apropriador de seu leitor, 
que assim faz-se (impessoalmente) gesto hermenêutico-performativo, que só pode 
ser da ordem de uma distância de si. Nas palavras de Jean-Luc Nancy, “o sentido do 
poema é um sentido sempre por fazer”,45 e poderíamos dizer que neste por fazer 
poético está uma potência da revolta.

No discurso de “O meridiano”, Paul Celan insiste que “arte cria distanciamento 
do Eu” e que talvez a direção da poesia vá, “como a arte, com um Eu abandonado 
para o inquietante e estranho, para se libertar – mas onde? mas em que local? mas 
com o quê? mas como o quê?.” A revolta do poema volta, cada vez, tal como a “a arte 
volta a aparecer”, na forma desse movimento aparentemente contraditório de despejo 
destrutivo (abertura de espaço, evocação do futuro) e vínculo de uma coletividade 
plural (recipropriedade com a cidade, coletividade na precariedade); mas ela demanda 
uma atenção singular que produz distanciamento agregador, e não um programa 
determinante: o poema, como a arte,  em sua dessacralização “vai vivendo”.46 Por isso 
Celan pode afirmar a difícil frase “Dichtung: das kann eine Atemwende bedeuten”,47 que 
Claudia Cavalcanti traduz como “Poesia: pode significar uma mudança de ar”,48 como 
virada da respiração e mudança relacional; e que eu mesmo verto como “Poesia: pode 

45   Jean-Luc Nancy. Resistência da poesia. p. 10.

46   Paul Celan. “Der Meridian”. p. 174, 167 e 181.

47   Paul Celan. Gesammelte Werke. Zweiter Band. p. 195.

48   Paul Celan.Cristal. p. 176.
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significar um ar-reverso”, entre o arreveso que se-nos arrevesa e o verso poético rever-
tido em ar que retorna sempre e demanda voz.49 

Se assim for, a rebelião do olhar – a revolta do poema – se faz numa simples 
frase de romance, e não numa essencialidade do que viria a ser o poema, a poesia e o 
poético. Algo como “buriti – verde que afina e esveste, belimbeleza”, do Grande Sertão: 
Veredas, de Guimarães Rosa, pode ser capaz de rever a relação que se estabelece com o 
buriti, se este sai da hierarquia que o submete a mero objeto do olhar.50 O buriti se apre-
senta não como planta na paisagem em plano de fundo, não cabe na descrição realista 
do sertão objetivado; antes vem como encarnação do verde que se afina verticalmente 
como palmeira e em seguida “esveste”, ou seja, se reveste num movimento exterior, 
se ex-veste num leque da copa, ao modo de uma vestimenta, para então se resolver 
em “belimbeleza”, duplicação do belo e inclusão do diminutivo como paradoxal força 
ampliadora. A vestimenta externa do buriti – num movimento de baixo para cima que 
se aproxima do poema de Pizarnik –, para além de tropo literário, retira da natura 
qualquer noção de pureza intrínseca. O estranhamento da frase rosiana também pode 
ser lido como convocação ressignificativa das relações com o buriti que agora passam 
a ser intersubjetivas, porque prometem uma despossessão do natural, para instaurar 
uma reciprocidade que destrói, num só gesto, a hierarquia entre sujeito e objeto, bem 
como a integridade da subjetividade objetiva. Nesse aspecto, a revolta do poema é 
da maior violência; não, certamente, pelo ato objetivo de violação do corpo alheio, 
mas naquela violência definida por Slavoj Žižek como “ato que perturbe violentamente 
os parâmetros fundamentais da vida social”, ou como “alteração radical das relações 
sociais de base”;51 por isso a pulverização do próprio olho é marca da rebelião. Porque 
sabemos, parafraseando Camus, que ao fim e ao cabo a poesia e a revolta só morrerão 
com a morte do último homem.

Se a rosa se altera e ocupa o olho, se o buriti se transforma e nos pulveriza, o 
que volta na revolta do poema é a chance violenta de lançar mundos no mundo. D.H. 
Lawrence em “Caos em poesia” já tinha, a seu modo, chegado ao cerne da questão: 

49   Kothe ainda traduz como “Poesia: isso pode significar uma mudança de respiração” (Flávio 

Kohte. A poesia hermética de Paul Celan. p. 342). É assim também que traduz Luiz Costa Lima em 

seu estudo (Luiz Costa Lima. A ficção e o poema. p. 356). Note-se que me distancio, tanto na tradu-

ção como na interpretação, de uma leitura como a de Heinrich Weinrich, que entende a passagem 

apenas como “Mudança de respiração (Atemwnde) é, para Celan, aquele terrível emudecimento que 

atinge a respiração e a palavra do Lenz de Büchner (de quem Celan se sentia próximo) e de todos 

nós” (apud Luiz Costa Lima. A ficção e o poema. p. 348).

50   Marili Gazola Pessôa Barros, em seu estudo sobre o vocabulário rosiano, afirma sobre o trecho: 

“Duplicação do radical bel-, unidade léxica que indica intensidade, potência e também é a forma 

arcaica de belo. Temos na primeira formação o radical bel- + o sufixo im (grau diminutivo) e em 

seguida bel- + o sufixo eza (que indica um estado ou qualidade), identifica algo de beleza modesta, 

simples, mas belo” (Marili Gazola Pessôa Barros. “Estudo do léxico de Guimarães Rosa na tradução 

italiana de Grande Sertão: Veredas.” p. 45). Mas o que isso nos diz? Apenas que Rosa inventou uma 

palavra a partir de mecanismos comuns da língua portuguesa. A revolta do poema não se dá no 

neologismo puro, já que não obedece ao formalismo objetivista, mas sim numa trama de relações 

de interferências recíprocas. 

51   Slavoj Žižek. Violência. p.161 e 169.
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A qualidade essencial da poesia é que ela faz um novo esforço de atenção 
e “descobre” um novo mundo dentro do mundo conhecido. O homem, e 
os animais, e as flores, todos vivem dentro de um estranho e para sempre 
emergente caos. Chamamos de cosmos o caos com que nos acostumamos. 
Ao inefável caos interior de que somos constituídos chamamos consciên-
cia, e mente, e até civilização. Mas ele é, no fim das contas, caos, iluminado 
por visões ou não. Da mesma forma como o arco-íris pode ou não iluminar 
a tempestade. E, como o arco-íris, a visão perece.52 

Se então o que chamamos de cosmos é a estabilização do mundo acos-
tumado, a revolta da poesia será também sua aspiração inatual, a mostra de que 
“o desejo pelo caos é a respiração de sua poesia”.53 Sendo o poema, na metáfora 
arquitetônica, uma espécie de templo, sua revolta é a profanação, nos dois sentidos 
etimológicos de sacrificar (levar até o templo – fanum em latim) e de dessacralizar 
(jogar para fora do templo, delegando ao uso comum)54; porque a revolta, como a 
profanação, se dá no pórtico, no interstício entre o fora e o dentro, ao modo de uma 
passagem em curto-circuito entre o que, sendo público, guarda em seu jogo o rastro 
do sagrado. O espaço que ela destrói é o da pura propriedade com seus desníveis. 
Quando, para além do mero caos, a performance do poema estabelece na precarie-
dade um vínculo plural de coletividade, na inatualidade afetiva uma reorganização 
aberta do espaço-tempo – o que volta na revolta do poema é o que não cessa de 
escapar e que, por hoje, chamarei de vida.

52   D.H. Lawrence. Caos em poesia. s/p. 

53   D.H. Lawrence. Caos em poesia. s/p.

54   Cf. Giorgio Agamben. Profanações.
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