


	 	 As fotografias de Daniel Costa (1973-2000) 

apresentadas aqui constituem parte de um conjunto que ele 

próprio concebeu como alternância de duas séries – a de 

fotografias de nuvens e a de coisas de pequenas dimensões. 

Ambas as séries possuem de imediato características 

muito marcadas que as colocam em diálogo ou confronto. À 

indeterminação das primeiras contrapõem-se a nitidez e o 

rigor da delimitação das segundas. As nuvens estão acima da 

superfície terrestre, entre esta e o espaço infinito. Constituem 

uma espécie de cortina móvel diante do enigma. A mobilidade é 

nelas um elemento fundamental. É porque o movimento visível 

faz parte do seu ser que as nuvens mudam continuamente de 

forma perante ao nosso olhar. Por muitas explicações científicas 

que tenhamos dos fenômenos atmosféricos, elas continuarão 

sempre a ser vistas, imaginadas, como efeitos de forças que 

escapam ao nosso controle. A contemplação da forma instável 

de uma nuvem provoca em nós o sentimento do sublime, pois 

sentimos que do seu próprio interior o seu limite se transforma e 

que, por conseguinte, uma nuvem nunca está ali disponível para 

o nosso olhar. Damos um nome a esse operador de sublimidade: 

vento. Então, notamos que uma força que pode causar desastres 

terríveis é vital na natureza, onde tudo se move e se relaciona 

sem que alguma vez possamos compreender esse Tudo, de que 

fazemos parte. 

Escolher pensar
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	 	 Já repararam que muitas vezes junto às 

falésias da orla marítima as gaivotas passam deslizando 

na brisa sem mexer as asas? Há uma explicação simples 

para esse fenômeno. Não há é explicação para o Tudo, 

que é relação. Por isso, qualquer explicação num dado 

momento pode falhar. Ou seja, as nuvens, na sua condição 

mutável, lembram-nos que o mundo é um permanente 

fazer e desfazer de formas, de sentidos, animado pelo 

enigma a que podemos chamar energia criadora, e que 

somos livres de sondar, de longe, como às feras que não 

pretendemos domesticar. 

	 	 O enigma não tem explicação. Mas 

faz parte das aspirações mais elevadas do homem o 

propor enigmas que o celebrem. A arte radica aí. Como 

manifestação artística, a fotografia debate-se com o 

problema da proximidade. O que está ao alcance da 

objetiva, como o que está ao alcance da mão ou do 

discurso, pode aparecer como “o-que-está-diante-de-

nós”, o objeto, por definição. Ora, tal como o poeta se 

serve de palavras para aceder à dimensão não objetiva 

das coisas, assim o fotógrafo se serve das propriedades 

da luz e dos dispositivos técnicos que utiliza para produzir 

o seu apelo ao que lá não está, mas é, na distância – a 
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energia que dá às coisas a sua presença não presente.

	 	 Tudo o que nos toca, toca-nos por essa 

presença que confere a cada coisa uma reserva que a 

torna inapropriável. Ela é a única em cada momento, 

porque único é o seu potencial para fazer parte de um 

tecido precário e frágil aos nossos olhos, mas ao qual 

podemos supor a consistência do que inexoravelmente se 

transforma por ação de apelos, choques, correntes, que 

desde o ponto mais distante chegam até ali e garantem 

o milagre da diversidade das formas. 

	 	 A alternância entre fotografias de nuvens, 

em que as dimensões e gradações de tons desafiam a 

nossa capacidade de dar forma estável, e fotografias de 

pequenas coisas que se destacam através do contraste 

nítido tem como efeito principal o despertar de um sentido 

da escala, e, por conseguinte, uma ruptura da linearidade 

da visão. De cada vez esta se tem de adaptar, passando de 

um tipo de percepção que se dá, quer como recordar dos 

limites do mensurável, quer como atualização de todas 

as memórias do céu que constituem a nossa cultura, 

para um tipo de percepção mais desmunida em que à 

partida se percebe algo que nos remete para o mundo 

das pequenas coisas, aquelas de que não reza a história 
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porque se supõe definitivamente conquistadas para 

o mundo sem sobressaltos do quotidiano. A mudança 

obriga-nos a parar e a sentir que afinal nem tudo está 

ganho. É esse o júbilo que decorre da nossa atenção: 

as nuvens continuam enigmáticas ao exibirem as 

múltiplas maneiras de se enlaçarem na luz; as pequenas 

coisas não são bem as pequenas coisas, mas aquelas 

pequenas coisas a que o negro confere uma densidade 

desconhecida. Nada está ali para nos captar ou desfazer, 

mas como apelo na distância, como possibilidade de 

uma comunicação a que alguns chamam amor, a força 

que “move o sol e os outros astros”. Comunicação de 

desconhecido a desconhecido.

	 	 Todas as coisas na natureza diferem quanto 

à sua maneira de ser no tempo. Há as que possuem uma 

estabilidade que as retira do círculo das metamorfoses 

quotidianamente observáveis – as que pertencem ao 

reino mineral; as que têm uma vida muito breve – uma 

flor, uma planta arrancada à terra. A fotografia, como 

fixação de instantes, dá-nos imagens onde as diferentes 

velocidades de transformação estão suspensas. Uma 

pedra ou uma flor possuem aí o mesmo grau de 

imortalidade. É sobre essa capacidade de persistir como 
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condição fundamental de tudo o que é, que cada coisa 

pode ser a alegria de um tempo próprio, incomparável 

– pode ser apenas a intensidade do seu fulgor. Isso nos 

pede uma atenção à variabilidade das formas e das 

memórias nela inscritas. Podemos ver que há fotos em 

que predominam as massas sólidas, enquanto noutras 

encontramos linhas frágeis que, sem deixarem de ser 

nítidas, assinalam um contato com o desaparecimento, 

uma despedida. A morte e a vida surgem onipresentes e 

indissociáveis. Em várias fotos, os indícios da morte são 

as provas da vida, os vestígios deixados por um corpo. É 

o caso dos búzios, que se impõem como formas perfeitas, 

mas que, todavia, sabemos terem sido originados na 

relação com um corpo. 

	 	 Do mesmo modo, os orifícios cavados em 

algumas pedras assinalam uma matéria viva que elas 

absorveram ao formar-se. A ausência é aí memória 

inscrita – não é o nada, é o que forçou a forma, é a 

marca de uma força. Já noutras fotos são os próprios 

restos dos corpos que nos aparecem como estruturas 

ocultas que assinalam a contigüidade com o mineral.

	 	 Há, assim, um permanente remeter para 

as memórias do vivo, através de uma contenção em 
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que a imagem da coisa é uma espécie de hieróglifo em 

que se entrelaçam a morte e a vida. Julgo que só há 

uma exceção a esse jogo, a qual, como tal, se pode 

tornar particularmente significativa – a foto dos peixes, 

que introduz a dimensão de turbulência da vida ao ser 

preenchida por formas que são signos de pujança e 

avidez.

	 	 As fotos aqui apresentadas não têm a 

pretensão de procurar nas coisas sentidos habitualmente 

invisíveis, mas que se renderiam à evidência perante o 

poder de uma objetiva. O que nos toca quando as olhamos 

é percebermos que nelas tudo está desarmado – a total 

escuridão em que tudo se recorta é a afirmação de uma 

expectativa e não de um destino. O sentido não está lá, 

como um depósito ou garantia prévia; ele não é anterior 

ao olhar, mas nasce do olhar. Não sentimos aqui o disparo 

do dispositivo técnico que persegue o flagrante. Aqui há 

o silêncio de quando o contar do tempo se interrompe e 

se propicia o gesto de onde nasce o sentido – um olhar 

de aproximação que respeita a distância. Esse gesto é 

confiança em si. Por isso mesmo é dádiva. 

Silvina Rodrigues Lopes
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