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Vietnã
Wislawa Szymborska
Tradução de Regina Przybycien

Mulher, como você se chama? – Não sei.
Quando você nasceu, de onde você vem? – Não sei.
Para que cavou uma toca na terra? – Não sei.
Desde quando está aqui escondida? – Não sei.
Por que mordeu o meu dedo anular? – Não sei.
Não sabe que não vamos te fazer nenhum mal? – Não sei.
De que lado você está? – Não sei.
É a guerra, você tem que escolher. – Não sei.
Tua aldeia ainda existe? – Não sei.
Esses são teus filhos? – São. 
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Wietnam
Wislawa Szymborska

Kobieto, jak się nazywasz? – Nie wiem. 
Kiedy się urodziłaś, skąd pochodzisz? – Nie wiem. 
Dlaczego wykopałaś sobie norę w ziemi? – Nie wiem. 
Odkąd się tu ukrywasz? – Nie wiem. 
Czemu ugryzłaś mnie w serdeczny palec? – Nie wiem. 
Czy wiesz, że nie zrobimy ci nic złego? – Nie wiem. 
Po czyjej jesteś stronie? – Nie wiem. 
Teraz jest wojna, musisz wybrać. – Nie wiem. 
Czy twoja wieś jeszcze istnieje? – Nie wiem. 
Czy to są twoje dzieci? – Tak.
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Segundo intervalo para maternidade
(comunicado)
Maria Carolina Fenati

Nossa segunda filha flutua na minha imensa barriga. Imagino o seu 
rosto, e desejo dedicar-lhe as palavras mais bonitas que houver, 
para com elas inventar a língua que será a minha com esta criança, 
para esta criança, uma língua que vai lambê-la entre uma palavra e 
outra. Quero dizer-lhe imagens que inspirem o começo da sua vida. 
Direi aquele título que teria sido de Proust – “As intermitências 
do coração” –, outro que foi de Wislawa Szymborska – “Por isso, 
vivemos” –, um de Maria Gabriela Llansol – “Causa Amante” – e 
tantas outras palavras, todas aquelas das quais me lembrar. Direi 
ao seu ouvido que ela é bem-vinda a este mundo, cantarei que eu a 
desejo e a respeito, justa e precisamente ela. Imagino o seu rosto, 
imagino também o seu choro e o seu silêncio, e sei que dedicarei o 
meu tempo à chegada de uma criança. 

Começa aqui a minha licença maternidade. Assim, a coleção  
Caderno de Leituras suspende-se neste mês de março e retorna  
em agosto de 2019.

Quando alguém ler este breve texto, nossa segunda filha estará  
aqui fora, nos meus braços, e abraçarei o seu corpo quente. 
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