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Esta entrevista aconteceu num sábado, 1º de 
novembro, entre as quatro e as seis da tarde, 
poucas horas antes do assassinato de Pasolini. 
Gostaria de deixar claro que o título do encontro 
que aparece nesta página é dele, não meu. Como 
sempre, ao fim da conversa, trazíamos convic-
ções e pontos de vista diferentes, então per-
guntei a ele se queria dar um título à sua entre-
vista. Pensou um pouco, disse que não tinha 
importância, mudou de assunto, depois algo 
nos trouxe ao argumento de fundo que aparece 
continuamente nas respostas que se seguem. 

“Aí está a semente, 
o sentido de tudo” – 
disse ele. “Você não 
sabe nem mesmo 
quem agora está 
pensando em te 
matar. Coloque este 
título, se quiser: 
‘Por que estamos 
todos em perigo’.”

[Nota da editora] Esta 
entrevista foi feita no pri-
meiro dia de novembro 
de 1975, e publicada uma 
semana mais tarde, no 
suplemento Tuttolibri, do 
jornal La Stampa. Trinta 
anos depois, foi reeditada 
com uma introdução de 
Furio Colombo e publica-
da no jornal Ĺ Unità, em 9 
de maio de 2005. O texto 
pode ser lido também no 
livro Saggi sulla politica e 
sulla società, organizado 
por W. Siti e S. De Laude. 
A versão em italiano que 
serve de referência a esta 
publicação está disponí-
vel no site do centro “Pier 
Paolo Pasolini – Centro 
Studi Casarsa della delizia”  
[http://www.centrostudi-
pierpaolopasolinicasarsa.
it/morte/siamo-tutti-in
-pericolo-lultima-inter-
vista-a-ppp-di-furio-co-
lombo-1-xi-1975/]. Uma 
excelente tradução ao 
português foi feita por 
Davi Pessoa, tendo sido 
publicada na revista Poli-
chinello, com uma breve e 
ótima introdução assinada 
também por Davi Pessoa 
[http://docs.wixstatic.
com/ugd/597395_7b-
ce4846a93e-
45fea833177e050f1f22.pdf] 
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Pasolini, você mostrou, em seus artigos e escritos, mui-
tas versões das coisas que detesta. Começou uma luta, 
sozinho, contra muitas instituições, convicções, pessoas, 
poderes. Para simplificar a conversa, direi “a situação”, 
e você sabe que quero falar da cena com a qual geral-
mente você briga. Agora tenho para você a seguinte obje-
ção. A “situação”, com todos os males que você diz, con-
tém tudo aquilo que lhe permite ser Pasolini. Quero dizer: 
o mérito e o talento são seus. Mas e os instrumentos? Os 
instrumentos são da “situação”. Editoras, cinema, organi-
zação, até mesmo os objetos. Imaginemos que o seu pen-
samento seja mágico. Você faz um gesto e tudo desapa-
rece. Tudo o que detesta. E você? Não ficaria sozinho e 
sem meios? Quero dizer meios expressivos, quero dizer...

Sim, entendi. Eu não somente tento esse pensamento 
mágico, mas acredito nele. Não no sentido mediúnico, mas 
porque sei que, batendo-se sempre no mesmo prego, dá 
até para derrubar uma casa. Um bom exemplo, em pequena 
escala, são os radicais, quatro gatos que chegam a mexer 
com a consciência de um país (e você sabe que não con-
cordo sempre com eles, mas agora mesmo estou indo 
embora, para um congresso deles). Numa escala grande o 
exemplo é a história. A recusa sempre foi um gesto essen-
cial. Os santos, os eremitas, mas também os intelectuais. 
Os poucos que fizeram a história são aqueles que disseram 
não, jamais os aduladores da corte e os assistentes dos 
cardeais. A recusa para funcionar tem que ser grande, não 
pequena, mas total, não deste ou daquele ponto, “absurda”, 
não com bom senso. Eichmann,2 meu caro, tinha um 
enorme bom senso. O que faltou a ele? Faltou dizer “não” 
logo, acima de tudo, ao princípio, quando o que fazia era 
somente administração habitual, burocracia. Talvez ele teria 
até dito aos amigos: não gosto muito daquele Himmler.3 
Teria murmurado como se murmura nas editoras, nos jor-
nais, no subgoverno e na televisão. Ou teria até se rebelado 
por esse ou aquele trem, que parava uma vez por dia para 
as necessidades, o pão e a água dos deportados, quando 
teriam sido mais práticas ou mais econômicas duas para-
das. Mas ele nunca dificultou para a máquina. Então são 
três assuntos. Qual é, como você diz, “a situação”, e por 
que se deveria impedi-la ou destruí-la. E de que maneira.

2. [Nota do tradutor] 
Tenente-coronel da Ale-
manha nazista, um dos 
principais organizado-
res do Holocausto.

3. [N.t.] Um dos principais 
líderes do partido Nazi 
na Alemanha nazista.
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Então descreva a “situação”. Você sabe muito bem 
que as suas intervenções e a sua linguagem têm um 
pouco o efeito do sol que atravessa o pó. É uma ima-
gem bela, porém dá para ver (ou entender) pouco. 

Obrigado pela imagem do sol, mas a minha pretensão é bem 
menor. Quero que você olhe ao redor e se dê conta da tra-
gédia. Qual é a tragédia? A tragédia é que não há mais seres 
humanos, há estranhas máquinas que batem umas contra as 
outras. E nós, os intelectuais, pegamos o horário dos trens 
do ano passado, ou de dez anos antes, e depois dizemos: 
que estranho, estes dois trens não passam ali, como é que 
foram se destruir desse jeito? Ou o maquinista enlouqueceu 
ou é um criminoso isolado, ou aconteceu uma conspiração. 
Principalmente a conspiração nos faz delirar. Libera-nos de 
todo o peso de nos confrontarmos sozinhos com a verdade. 
Que bonito se, enquanto estamos aqui falando, alguém no 
porão está fazendo planos para acabar com a gente. É fácil, 
é simples, é a resistência. Nós perderemos alguns com-
panheiros e depois nos organizaremos e acabaremos com 
eles, ou fica um para cada, não é? Sei que, quando passa 
Paris está em chamas? na televisão, todo mundo tem lágri-
mas nos olhos e uma vontade louca de que a história se 
repita, bonita, limpa (o fruto do tempo é que “lava” as coi-
sas, como a fachada das casas). Simples, eu daqui, você 
dali. Não brincamos com o sangue, a dor, o trabalho que 
também naquela época as pessoas tiveram para “escolher”. 
Quando você está com a cara esmagada contra aquela hora, 
aquele minuto da história, escolher é sempre uma tragé-
dia. Entretanto, é preciso reconhecer, era mais simples. O 
homem normal, com a ajuda da coragem e da consciência, 
consegue desprezar o fascista de Saló, o nazista da SS, 
pelo menos na sua vida interior (onde a revolução sem-
pre começa). Mas agora não. Alguém se aproxima vestido 
de amigo, é educado, agradável e “colabora” (pode ser na 
televisão) seja para sobreviver, seja porque não é mesmo um 
delito. O outro – ou os outros, os grupos – vêm oferecer um 
favor ou vêm contra nós – com as suas chantagens ideoló-
gicas, com as suas advertências, os seus sermões, as suas 
maldições; e você sente que são também ameaças. Desfilam 
com bandeiras e slogans, mas o que os separa do “poder”?
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O que é para você o poder, onde ele existe, 
onde está, como você o expõe?

O poder é um sistema de educação que nos divide em 
subjugados e subjugadores. Mas atenção. Um mesmo sis-
tema educativo que forma todos, das ditas classes diri-
gentes até aos pobres. É por isso que todos querem as 
mesmas coisas e se comportam do mesmo modo. Se 
entre as mãos tenho um conselho de administração ou 
uma manobra de bolsa, uso esta. Senão um cano de 
ferro. E quando uso um cano de ferro, faço a minha vio-
lência para obter o que quero. Por que o quero? Porque 
me disseram que é uma virtude querê-lo. Eu exer-
cito o meu direito-virtude. Sou assassino e sou bom. 

Você foi acusado de não diferenciar politica-
mente e ideologicamente, de ter perdido a marca 
da diferença profunda que deve existir entre fascis-
tas e não fascistas, por exemplo entre os jovens. 

Por isso eu estava antes falando do horário dos trens. Você 
já viu aquelas marionetes que tanto fazem as crianças rirem, 
porque têm o corpo virado para um lado e a cabeça virada 
para o lado contrário? Acho que Totò conseguia fazer um 
truque assim. É desse jeito que vejo o bando de intelec-
tuais, sociólogos, especialistas e jornalistas com as mais 
nobres intenções, as coisas acontecem aqui e a cabeça 
olha pra lá. Não digo que não exista o fascismo. Digo: 
parem de me falar do mar enquanto estamos na montanha. 
A paisagem é diferente. Existe aqui a vontade de matar. E 
esta vontade nos liga como irmãos sinistros de uma falên-
cia sinistra de todo um sistema. Eu também gostaria que 
tudo se resolvesse com o isolamento de uma ovelha negra. 
Também vejo ovelhas negras. Vejo muitas. Vejo todas. Aí 
está o problema, já disse para o Moravia: pela vida que levo 
pago um preço. É como alguém que desce ao inferno. Mas 
quando volto – se volto – vi outras coisas, mais coisas. Não 
digo que vocês devam acreditar em mim. Digo que preci-
sam sempre mudar de assunto para não encarar a verdade.
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E qual é a verdade?

Desculpem ter usado esta palavra. Queria dizer “evi-
dência”. Deixe eu colocar as coisas em ordem de novo. 
Primeira tragédia: uma educação comum, obrigatória e 
equivocada que nos empurra para a arena do ter tudo 
a todo custo. Nessa arena, somos empurrados como 
uma estranha e sombria armada, na qual alguém tem os 
canhões e alguém tem os canos de ferro. Assim uma pri-
meira divisão, clássica, é “estar com os fracos”. Mas eu 
digo que, em um certo sentido, todos são fracos, por-
que todos são vítimas. E todos são culpados, porque 
todos estão prontos para o jogo do massacre. Só para 
ter. A educação recebida foi: ter, possuir, destruir.  

Então voltemos à pergunta inicial. Você, magicamente, abole 
tudo. Mas vive de livros e precisa de inteligências que leiam. 
Logo, consumidores educados do produto intelectual. Você 
faz cinema e precisa não apenas de grandes plateias dispo-
níveis (em geral tem mesmo muito sucesso popular, ou seja, 
é “consumido” avidamente pelo seu público), mas também 
de uma grande máquina técnica, organizativa, industrial, que 
está no meio. Se tirar tudo isso com uma espécie de mágica 
de monge paleocatólico neochinês, o que resta para você?

Para mim resta tudo, ou seja, eu mesmo, estar vivo, estar 
no mundo, ver, trabalhar, entender. Existem mil maneiras 
de contar histórias, de escutar as línguas, de transcrever 
dialetos, de representar teatro de bonecos. Para os outros, 
resta muito mais. Podem se opor a mim, cultos como eu 
ou ignorantes como eu. O mundo se torna grande, tudo 
se torna nosso e não devemos usar nem a bolsa, nem 
o conselho de administração, nem o cano de ferro para 
nos destruir. Olha, no mundo que muitos de nós sonhá-
vamos (repito: ler o horário ferroviário do ano passado, 
mas nesse caso digamos já de muitos anos atrás), existia 
o patrão nojento com a cartola e os dólares que escor-
riam dos seus bolsos, e a viúva abatida que pedia justiça 
com os seus filhinhos. O belo mundo de Brecht, afinal. 
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Como dizer que você sente saudades desse mundo.

Não! Sinto saudades daquelas pessoas pobres e verda-
deiras que lutavam para derrubar o patrão sem se tornar 
o patrão. Como eram excluídos de tudo, ninguém os tinha 
colonizado. Tenho medo daqueles negros em revolta iguais 
ao patrão, igualmente bandidos, que querem tudo a qual-
quer custo.4 Esta obscura determinação da violência total 
não deixa mais ver “de que signo você é”. Qualquer um 
que seja levado no fim da vida ao hospital tem mais inte-
resse – se ainda lhe sobrar um fio de vida – no que dirão os 
médicos sobre a sua possibilidade de viver do que naquilo 
que dirão os policiais sobre a mecânica do delito. Veja 
bem, não julgo de acordo com as intenções, nem me inte-
ressa mais a cadeia causa-efeito, primeiro eles, primeiro 
ele, ou quem é o culpado principal. Acho que definimos 
aquilo que você chama de “situação”. É como quando em 
uma cidade chove e os bueiros se entopem. A água sobe, 
é uma água inocente, água da chuva, não tem nem a fúria 
do mar nem a maldade das correntes de um rio. Porém, 
por uma razão qualquer não desce, mas sobe. É a mesma 
água pluvial de muitos poeminhas infantis e das musiqui-
nhas de “cantando na chuva”. Mas sobe e você se afoga. 
Se estamos nesse ponto, digo: não percamos o tempo 
colocando rótulos pra lá e pra cá. Vejamos onde essa mal-
dita banheira transborda, antes de afogarmos todos. 

E você, por isso, gostaria que todos fossem pastori-
nhos sem escola obrigatória, ignorantes e felizes.

Dito assim seria uma bobagem. Mas a dita escola obrigató-
ria fabrica à força gladiadores desesperados. A massa faz-
se maior, como o desespero, como a raiva. Digamos que 
eu tenha feito uma piada (não me parece, porém). Vocês 
é que me digam outra coisa. Naturalmente, choro pela 
revolução pura e direta das pessoas oprimidas, que têm 
o único objetivo de se libertarem e de serem donas de si 
mesmas. Naturalmente, imagino que ainda possa haver um 
momento assim na história italiana e naquela do mundo. 
O melhor do que penso poderá inspirar também uma das 
minhas próximas poesias. Mas não o que sei e o que vejo. 
Quero dizer com total franqueza: eu desço ao inferno e 

4. [N.t.] Referência ao 
Black Panther Party 
(Partido dos Panteras 
Negras), organização 
fundada nos Estados 
Unidos em 1966. Devemos 
esta nota à tradução de 
Davi Pessoa, já citada.
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sei coisas que não perturbam a paz dos outros. Mas este-
jam atentos. O inferno sobe vindo de vocês. É verdade que 
vem com máscaras e com bandeiras diferentes. É verdade 
que sonha o seu uniforme e a sua justificativa (por vezes). 
Mas é também verdade que a sua vontade, a sua neces-
sidade de dar pauladas, de agredir, de matar, é forte e é 
generalizada. Não durará por muito tempo a experiên-
cia privada e arriscada de quem, por assim dizer, tocou “a 
vida violenta”. Não se iludam. E vocês são, com a escola, 
a televisão, a tranquilidade dos seus jornais, vocês são os 
grandes conservadores dessa ordem horrenda baseada na 
ideia de possuir e na ideia de destruir. Sortudos que são, 
todos contentes quando podem colocar num delito um 
lindo rótulo. Isso, para mim, parece uma das tantas opera-
ções da cultura de massa. Sem poder impedir que aconte-
çam certas coisas, encontra-se paz inventando prateleiras.

Mas abolir tem que significar criar, senão você é um destrui-
dor também. Os livros, por exemplo, onde vão parar? Não 
quero fazer o papel de quem se angustia mais pela cultura 
do que pelas pessoas. Entretanto, essas pessoas, salvas, na 
visão que você traz de um mundo diferente, não podem ser 
mais primitivas (essa é uma acusação frequente que te fazem) 
e, se não quisermos usar a repressão, “mais avançadas”...

Que me dá arrepios.

Se não quisermos usar frases feitas, alguma indica-
ção deve haver. Por exemplo, na ficção científica, 
assim como no nazismo, queimam-se sempre os livros 
como gesto inicial de extermínio. Fechadas as escolas, 
fechada a televisão, como dar ânimo ao seu presépio?

Acho que já esclareci isso com Moravia. Fechar, na minha 
linguagem, quer dizer mudar. Mudar, porém, de modo 
tão drástico e desesperado quão drástica e desesperada 
é a situação. O que impede um verdadeiro debate com 
Moravia, mas principalmente com Firpo, por exemplo, é 
que parecemos pessoas que não veem a mesma cena, 
que não conhecem as mesmas pessoas, que não esta-
vam escutando as mesmas vozes. Para vocês, algo acon-
tece quando é notícia, bonitinha, prontinha, paginada, 
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cortada e intitulada. Mas o que há por baixo? Falta aqui 
o cirurgião que tem a coragem de examinar o tecido e 
dizer: senhores, isso é um câncer, não é um caso benigno. 
O que é o câncer? É uma coisa que muda todas as célu-
las, que as faz crescer de modo absurdo, fora de qualquer 
lógica precedente. Seria saudosista o doente que sonha 
a saúde que tinha, mesmo se antes era um estúpido e um 
desgraçado? Antes do câncer, digo. Antes de tudo, será 
preciso fazer não sei qual esforço para ter a mesma ima-
gem. Escuto os políticos com as suas pequenas fórmulas, 
todos os políticos, e fico louco. Não sabem de que país 
estão falando, estão distantes como a Lua. E os letrados. 
E os sociólogos. E os especialistas de todos os gêneros.

Por que pensa que determinadas coisas são, 
para você, tão mais claras?

Não queria falar mais de mim, talvez tenha dito até 
demais. Todos sabem que eu pago as minhas expe-
riências em carne e osso. Mas estão aí também os 
meus livros e os meus filmes. Talvez seja eu que erro. 
Mas continuo a dizer que estamos todos em perigo. 

Pasolini, se você vê a vida assim – não sei se aceita essa 
pergunta – como pensa evitar o perigo e o risco?

Ficou tarde, Pasolini não acendeu as luzes 
e fica difícil tomar notas. Juntos vemos 
novamente as minhas. Depois me pede 
para deixar as perguntas para ele. 

Há pontos que me parecem excessivamente absolu-
tos. Deixe-me pensar, deixe-me revê-los. E depois 
me dê tempo para encontrar uma conclusão. Tenho 
uma ideia para responder à sua pergunta. Para 
mim é mais fácil escrever do que falar. Deixo para 
você as notas que adiciono amanhã de manhã.

No dia seguinte, domingo, o corpo 
sem vida de Pier Paolo Pasolini estava 
no necrotério da polícia de Roma.
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