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Ultimamente ouvimos dizer de mil maneiras diferentes:
“Copiem a natureza; ndo copiem senao a natureza. Nao
ha maior gozo nem maior triunfo do que uma copia
excelente da natureza.” E essa doutrina, inimiga da

* [Nota da tradutora] Esta traducéao foi feita a partir de: BAUDELAIRE,
Ch. CEuvres complétes. v. 2. Curiosités esthétiques. Paris: Michel Levy
Fréres, 1868, p. 263-269. Disponivel em: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6k1073236b/f279.image.
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arte, pretendia ser aplicada ndo apenas a pintura, mas
a todas as artes, até mesmo ao romance e a poesia.
Certamente a esses doutrinarios, tao satisfeitos com a
natureza, um homem imaginativo teria tido o direito de
responder: “Acho inutil e fastidioso representar o que
€, porque nada do que é me satisfaz. A natureza é feia,
e prefiro os monstros de minha fantasia a trivialidade
positiva.” Entretanto, ele teria sido mais filésofo se, de
inicio, perguntasse aos doutrinarios em questao se eles
estavam bem certos da existéncia da natureza exterior
ou, se esta questao tivesse parecido demasiadamente
elaborada para o regozijo de sua causticidade, se eles
estavam bem seguros de conhecer toda a natureza,
tudo o que |he esta contido. Um sim teria sido a mais
fanfarrona e a mais extravagante das respostas. Pelo
gue pude compreender dessas divagacdes singulares
e aviltantes, o que a doutrina queria dizer, e eu lhe dou
a honra de acreditar que ela queria dizer, é: O artista, o
verdadeiro artista, o verdadeiro poeta, ndo deve pintar
sendo o que vé e o que sente. Deve ser realmente fiel a
sua propria natureza. Deve evitar como a morte pedir
emprestados os olhos e os sentimentos de um outro
homem, grande que seja; pois as producdes que ele
nos daria seriam, em relacao a ele mesmo, mentiras,

e nao realidades. Ora, se os pedantes dos quais falo
(ha pedantismo até mesmo na baixeza), e que tém
representantes em todos os lugares onde quer que
seja, uma vez gue essa teoria agrada igualmente a
Impoténcia e a preguica, nao quisessem gue a coisa
fosse assim entendida, acreditemos entdao simplesmente
gue gostariam de dizer: “nds nao temos imaginacao, e
decretamos que ninguém também a tera”.
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Misteriosa faculdade € essa rainha das faculdades!

Ela toca todas as outras; excita-as, envia-as ao combate.
Assemelha-se a elas algumas vezes ao ponto de com
elas se confundir e, todavia, € sempre ela mesma, e

0s homens nos quais ela ndao age sao facilmente
reconhecidos por nao sei qual maldicao que murcha
suas producdes como a figueira do Evangelho.

Ela é a analise, é a sintese; e contudo, homens habeis

na analise e suficientemente aptos a fazer um resumo
podem ser privados de imaginacao. Ela é isso, e ndo é de
modo algum isso. E a sensibilidade e, porém, ha pessoas
muito sensiveis, talvez demasiadamente sensiveis, que
dela sdo privadas. E a imaginacdo que ensinou ao
homem o sentido moral da cor, do contorno, do som e
do perfume. Ela criou, no inicio do mundo, a analogia e a
metafora. Decompds toda a criacao e, com os materiais
apanhados e dispostos conforme regras das quais nao se
encontra a origem sendao no mais profundo da alma, ela
cria um mundo novo [nouveau], produz a sensacao do
absolutamente novo [neuf]. Como criou o mundo (pode-
se bem dizer isto, creio, mesmo num sentido religioso),

€ justo que ela o governe. O que é um guerreiro sem
Imaginacao? Pode ser um excelente soldado, mas, se
comanda exércitos, nao fara conquistas. O caso pode
ser comparado ao de um poeta ou de um romancista
cujo comando das faculdades foi retirado da imaginacao
e dado, por exemplo, ao conhecimento da lingua ou a
observacao dos fatos. O que se diz de um diplomata sem
imaginacao? Que pode muito bem conhecer a historia
dos tratados e as aliancas no passado, mas que nao
adivinhara os tratados e as aliancas por vir.
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De um sabio sem imaginacao? Que aprende tudo o que,
tendo sido ensinado, podia ser aprendido, mas que ndo
encontrara as leis ainda nao reveladas. A imaginacao é a
rainha do verdadeiro, e o0 possivel € uma das provincias do
verdadeiro. Ela é positivamente aparentada com o infinito.

Sem ela, todas as faculdades, tdo solidas ou tao agudas
gue sejam, SA0 como se nao existissem, enquanto a
fraqueza de algumas faculdades secundarias, excitadas
por uma imaginacao vigorosa, € uma infelicidade
secundaria. Nenhuma pode lhe prescindir, e ela pode
remediar [suppléer] algumas outras. Nao raro, o que
essas buscam e encontram somente apos as tentativas
sucessivas de varios métodos nao adaptados a natureza
das coisas, orgulhosa e simplesmente ela o adivinha.
Enfim, ela desempenha um papel potente até mesmo
na moral; pois, se me permitem, o que ¢é a virtude sem
imaginacao? O mesmo que a virtude sem a piedade, a
virtude sem o céu; algo dificil, cruel, esterilizante, que,
em alguns lugares, se tornou carolice e, em outros, o
protestantismo.

Apesar de todos os magnificos privilégios que atribuo

a imaginacdo, nao farei aos leitores a injuria de lhes
explicar que, quanto mais € resgatada, mais ela fica
potente, e que o que ha de mais forte nas batalhas

com o ideal, € uma bela imaginacao que dispde de um
imenso arsenal de observacdes. No entanto, para voltar
ao que antes dizia sobre essa permissao de remediar, e
na qual a imaginacao deve sua origem divina, quero dar
um exemplo, bem pequeno, gue vocés nao desprezarao,
espero. Vocés acham que o autor de Antony, do Comte
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Hermann, de Monte-Cristo, seja um sabio? Nao, ndo é?
Acreditam que ele seja versado na pratica das artes, que
disso tenha feito um estudo paciente? Nao muito. Creio
até que isso ndo seja de sua natureza.

E entdo, ele € um exemplo que prova gque a imaginacao,
conquanto ndo sujeitada a pratica e ao conhecimento
dos termos técnicos, ndo pode proferir besteiras
heréticas numa matéria que é, em grande parte, de sua
alcada. Estava ha pouco num vagao, e esbocava o artigo
gue escrevo agora; pensava sobretudo nessa singular
reversao das coisas que permitiu, no decorrer de um
século, é verdade, em que, para castigo do homem, tudo
lhe foi permitido, desprezar a mais honrosa e mais util
das faculdades morais, quando vi, jogado sobre o assento
vizinho, um exemplar perdido do /ndépendance belge.
Alexandre Dumas se encarregava de fazer a resenha
[compte rendu] das obras do Salon. A circunstancia me
aticava a curiosidade. Vocés podem adivinhar qual foi a
minha alegria quando vi os meus devaneios plenamente
verificados por um exemplo que o acaso me fornecia.
Que esse homem, parecendo representar a vitalidade
universal, elogiou magnificamente uma época que foi
plena de vida, cantada pelo criador do drama romantico,
num tom ao qual ndo faltava grandeza, tenho certeza
disto, o tempo feliz em que, ao lado da nova escola
literaria, florescia a nova escola de pintura: Delacroix, os
Devéria, Boulanger, Poterlet, Bonington, etc., uma baita

1 [N.t.] Renomado jornal belga de tendéncia liberal, fundado em Bruxelas
em 1831, ano seguinte da independéncia do pais. Sua ultima edicdo data de
10 de maio de 1940.
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surpresal, dirdo vocés. E bem esse o seu caso! Laudator
temporis acti’? Mas que ele elogiou espiritualmente
Delacroix, que explicou claramente o género de loucura
de seus adversarios, e que foi até mais longe, até mostrar
NO que pecavam 0s mais fortes entre os pintores da
recente celebridade; que ele, Alexandre Dumas, tao
entregue, tdo espontaneo, mostrou tao bem, por exemplo,
gue Troyon nao tem genialidade e até o que lhe falta para
simular o génio, diga-me, meu caro amigo, vocé acha

isso assim simples? Tudo isso, sem duvida, estava escrito
com aquele desprendimento [laché] dramatico pelo

qual ele tomou habito ao conversar com seu inumeravel
publico; mas que graca e improviso na expressao do
verdadeiro! Vocés ja anteciparam minha conclusao: Se
Alexandre Dumas, que ndo € um sabio, Nao possuisse
satisfatoriamente uma rica imaginacao, teria dito apenas
besteiras; ele disse coisas sensatas e as disse bem,
porque... (& preciso concluir) porque a imaginacao, gracas
a sua natureza remediadora, contém o espirito critico.

2 [N.t.] Citacdo de um verso da Arte Poética de Horacio sobre os
encomiastas do passado. Segue-se a passagem mais completa do original,
assim como a sua traducao brasileira: “Multa senem circumveniunt
incommoda; vel quod / Queerit, et inventis miser abstinet, ac timet uti; /

Vel quod res omnes timide gelideque ministrat; / Dilator, spe longus, iners,
avidusque futuri, / Difficilis, querulus, laudator temporis acti / Se puero,
censor castigatorque minorum.” “Ao velho cercam muitos incbmodos, ou
porque procura e, coitado, depois de achar se abstém, temeroso de usar,

ou porgue em tudo que executa pode timidez e frieza, sempre adiando,
pondo longe as esperancas, inativo, inquieto quanto ao futuro, impertinente,
gueixoso, gabando sempre o tempo passado em sua meninice, repreendendo
e reprovando os mais novos.” (ARISTOTELES; HORACIO; LONGINO. A
poética classica. Trad. Jaime Bruna. 122 ed. Sdo Paulo: Cultrix, 2005, p. 60.)
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Contudo, resta aos meus contraditores um recurso:
afirmar que Alexandre Dumas nao é o autor de seu Salon.
Mas esse insulto é tdo velho e o recurso tao banal que

se deve abandona-lo aos apreciadores de velharias, aos
fazedores de courriers e de chroniques. Se eles ja nao o
apanharam, certamente o apanharao.

Vamos entrar mais intimamente no exame das funcdes
dessa faculdade cardeal (sua riqueza nao lembra ideias
de purpura?). Vou lhes contar simplesmente o que ouvi
da boca de um mestre e, do mesmo modo de quando
eu verificava, com a alegria de um homem que se instrui,
seus preceitos tao simples sobre todas as pinturas

gue caem sob o meu olhar, poderemos aplica-los
sucessivamente, como uma pedra de toque, a alguns

de nossos pintores.
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