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Ultimamente ouvimos dizer de mil maneiras diferentes: 
“Copiem a natureza; não copiem senão a natureza. Não 
há maior gozo nem maior triunfo do que uma cópia 
excelente da natureza.” E essa doutrina, inimiga da 

*1[Nota da tradutora] Esta tradução foi feita a partir de: BAUDELAIRE, 

Ch. Œuvres complètes. v. 2. Curiosités esthétiques. Paris: Michel Levy 

Frères, 1868, p. 263-269. Disponível em: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/

bpt6k1073236b/f279.image.
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arte, pretendia ser aplicada não apenas à pintura, mas 
a todas as artes, até mesmo ao romance e à poesia. 
Certamente a esses doutrinários, tão satisfeitos com a 
natureza, um homem imaginativo teria tido o direito de 
responder: “Acho inútil e fastidioso representar o que 
é, porque nada do que é me satisfaz. A natureza é feia, 
e prefiro os monstros de minha fantasia à trivialidade 
positiva.” Entretanto, ele teria sido mais filósofo se, de 
início, perguntasse aos doutrinários em questão se eles 
estavam bem certos da existência da natureza exterior 
ou, se esta questão tivesse parecido demasiadamente 
elaborada para o regozijo de sua causticidade, se eles 
estavam bem seguros de conhecer toda a natureza, 
tudo o que lhe está contido. Um sim teria sido a mais 
fanfarrona e a mais extravagante das respostas. Pelo 
que pude compreender dessas divagações singulares 
e aviltantes, o que a doutrina queria dizer, e eu lhe dou 
a honra de acreditar que ela queria dizer, é: O artista, o 
verdadeiro artista, o verdadeiro poeta, não deve pintar 
senão o que vê e o que sente. Deve ser realmente fiel à 
sua própria natureza. Deve evitar como a morte pedir 
emprestados os olhos e os sentimentos de um outro 
homem, grande que seja; pois as produções que ele 
nos daria seriam, em relação a ele mesmo, mentiras, 
e não realidades. Ora, se os pedantes dos quais falo 
(há pedantismo até mesmo na baixeza), e que têm 
representantes em todos os lugares onde quer que 
seja, uma vez que essa teoria agrada igualmente a 
impotência e a preguiça, não quisessem que a coisa 
fosse assim entendida, acreditemos então simplesmente 
que gostariam de dizer: “nós não temos imaginação, e 
decretamos que ninguém também a terá”.
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Misteriosa faculdade é essa rainha das faculdades!  
Ela toca todas as outras; excita-as, envia-as ao combate. 
Assemelha-se a elas algumas vezes ao ponto de com 
elas se confundir e, todavia, é sempre ela mesma, e 
os homens nos quais ela não age são facilmente 
reconhecidos por não sei qual maldição que murcha  
suas produções como a figueira do Evangelho.

Ela é a análise, é a síntese; e contudo, homens hábeis 
na análise e suficientemente aptos a fazer um resumo 
podem ser privados de imaginação. Ela é isso, e não é de 
modo algum isso. É a sensibilidade e, porém, há pessoas 
muito sensíveis, talvez demasiadamente sensíveis, que 
dela são privadas. É a imaginação que ensinou ao 
homem o sentido moral da cor, do contorno, do som e 
do perfume. Ela criou, no início do mundo, a analogia e a 
metáfora. Decompôs toda a criação e, com os materiais 
apanhados e dispostos conforme regras das quais não se 
encontra a origem senão no mais profundo da alma, ela 
cria um mundo novo [nouveau], produz a sensação do 
absolutamente novo [neuf]. Como criou o mundo (pode-
se bem dizer isto, creio, mesmo num sentido religioso), 
é justo que ela o governe. O que é um guerreiro sem 
imaginação? Pode ser um excelente soldado, mas, se 
comanda exércitos, não fará conquistas. O caso pode 
ser comparado ao de um poeta ou de um romancista 
cujo comando das faculdades foi retirado da imaginação 
e dado, por exemplo, ao conhecimento da língua ou à 
observação dos fatos. O que se diz de um diplomata sem 
imaginação? Que pode muito bem conhecer a história 
dos tratados e as alianças no passado, mas que não 
adivinhará os tratados e as alianças por vir.  



4

A RAINHA DAS FACULDADES CHARLES BAUDELAIRE

De um sábio sem imaginação? Que aprende tudo o que, 
tendo sido ensinado, podia ser aprendido, mas que não 
encontrará as leis ainda não reveladas. A imaginação é a 
rainha do verdadeiro, e o possível é uma das províncias do 
verdadeiro. Ela é positivamente aparentada com o infinito.

Sem ela, todas as faculdades, tão sólidas ou tão agudas 
que sejam, são como se não existissem, enquanto a 
fraqueza de algumas faculdades secundárias, excitadas 
por uma imaginação vigorosa, é uma infelicidade 
secundária. Nenhuma pode lhe prescindir, e ela pode 
remediar [suppléer] algumas outras. Não raro, o que 
essas buscam e encontram somente após as tentativas 
sucessivas de vários métodos não adaptados à natureza 
das coisas, orgulhosa e simplesmente ela o adivinha. 
Enfim, ela desempenha um papel potente até mesmo 
na moral; pois, se me permitem, o que é a virtude sem 
imaginação? O mesmo que a virtude sem a piedade, a 
virtude sem o céu; algo difícil, cruel, esterilizante, que, 
em alguns lugares, se tornou carolice e, em outros, o 
protestantismo.

Apesar de todos os magníficos privilégios que atribuo 
à imaginação, não farei aos leitores a injúria de lhes 
explicar que, quanto mais é resgatada, mais ela fica 
potente, e que o que há de mais forte nas batalhas 
com o ideal, é uma bela imaginação que dispõe de um 
imenso arsenal de observações. No entanto, para voltar 
ao que antes dizia sobre essa permissão de remediar, e 
na qual a imaginação deve sua origem divina, quero dar 
um exemplo, bem pequeno, que vocês não desprezarão, 
espero. Vocês acham que o autor de Antony, do Comte 
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Hermann, de Monte-Cristo, seja um sábio? Não, não é? 
Acreditam que ele seja versado na prática das artes, que 
disso tenha feito um estudo paciente? Não muito. Creio 
até que isso não seja de sua natureza.

E então, ele é um exemplo que prova que a imaginação, 
conquanto não sujeitada à prática e ao conhecimento 
dos termos técnicos, não pode proferir besteiras 
heréticas numa matéria que é, em grande parte, de sua 
alçada. Estava há pouco num vagão, e esboçava o artigo 
que escrevo agora; pensava sobretudo nessa singular 
reversão das coisas que permitiu, no decorrer de um 
século, é verdade, em que, para castigo do homem, tudo 
lhe foi permitido, desprezar a mais honrosa e mais útil 
das faculdades morais, quando vi, jogado sobre o assento 
vizinho, um exemplar perdido do Indépendance belge.12 
Alexandre Dumas se encarregava de fazer a resenha 
[compte rendu] das obras do Salon. A circunstância me 
atiçava a curiosidade. Vocês podem adivinhar qual foi a 
minha alegria quando vi os meus devaneios plenamente 
verificados por um exemplo que o acaso me fornecia. 
Que esse homem, parecendo representar a vitalidade 
universal, elogiou magnificamente uma época que foi 
plena de vida, cantada pelo criador do drama romântico, 
num tom ao qual não faltava grandeza, tenho certeza 
disto, o tempo feliz em que, ao lado da nova escola 
literária, florescia a nova escola de pintura: Delacroix, os 
Devéria, Boulanger, Poterlet, Bonington, etc., uma baita 

12[N.t.] Renomado jornal belga de tendência liberal, fundado em Bruxelas 

em 1831, ano seguinte da independência do país. Sua última edição data de 

10 de maio de 1940.
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surpresa!, dirão vocês. É bem esse o seu caso! Laudator 
temporis acti! 23Mas que ele elogiou espiritualmente 
Delacroix, que explicou claramente o gênero de loucura 
de seus adversários, e que foi até mais longe, até mostrar 
no que pecavam os mais fortes entre os pintores da 
recente celebridade; que ele, Alexandre Dumas, tão 
entregue, tão espontâneo, mostrou tão bem, por exemplo, 
que Troyon não tem genialidade e até o que lhe falta para 
simular o gênio, diga-me, meu caro amigo, você acha 
isso assim simples? Tudo isso, sem dúvida, estava escrito 
com aquele desprendimento [lâché] dramático pelo 
qual ele tomou hábito ao conversar com seu inumerável 
público; mas que graça e improviso na expressão do 
verdadeiro! Vocês já anteciparam minha conclusão: Se 
Alexandre Dumas, que não é um sábio, não possuísse 
satisfatoriamente uma rica imaginação, teria dito apenas 
besteiras; ele disse coisas sensatas e as disse bem, 
porque… (é preciso concluir) porque a imaginação, graças 
à sua natureza remediadora, contém o espírito crítico.

23[N.t.] Citação de um verso da Arte Poética de Horácio sobre os 

encomiastas do passado. Segue-se a passagem mais completa do original, 

assim como a sua tradução brasileira: “Multa senem circumveniunt 

incommoda; vel quod / Quærit, et inventis miser abstinet, ac timet uti; / 

Vel quod res omnes timide gelideque ministrat; / Dilator, spe longus, iners, 

avidusque futuri, / Difficilis, querulus, laudator temporis acti / Se puero, 

censor castigatorque minorum.” “Ao velho cercam muitos incômodos, ou 

porque procura e, coitado, depois de achar se abstém, temeroso de usar, 

ou porque em tudo que executa põe timidez e frieza, sempre adiando, 

pondo longe as esperanças, inativo, inquieto quanto ao futuro, impertinente, 

queixoso, gabando sempre o tempo passado em sua meninice, repreendendo 

e reprovando os mais novos.” (ARISTÓTELES; HORÁCIO; LONGINO. A 

poética clássica. Trad. Jaime Bruna. 12a ed. São Paulo: Cultrix, 2005, p. 60.)
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Contudo, resta aos meus contraditores um recurso: 
afirmar que Alexandre Dumas não é o autor de seu Salon. 
Mas esse insulto é tão velho e o recurso tão banal que 
se deve abandoná-lo aos apreciadores de velharias, aos 
fazedores de courriers e de chroniques. Se eles já não o 
apanharam, certamente o apanharão.

Vamos entrar mais intimamente no exame das funções 
dessa faculdade cardeal (sua riqueza não lembra ideias 
de púrpura?). Vou lhes contar simplesmente o que ouvi 
da boca de um mestre e, do mesmo modo de quando 
eu verificava, com a alegria de um homem que se instrui, 
seus preceitos tão simples sobre todas as pinturas 
que caem sob o meu olhar, poderemos aplicá-los 
sucessivamente, como uma pedra de toque, a alguns  
de nossos pintores.

Este é o Caderno de Leituras n.84, publicado pelas Edições Chão 

da Feira em dezembro de 2018. Composto em fonte Gotham HTF. 

Projeto gráfico de Luísa Rabello. Esta e outras publicações da 

editora estão disponíveis em www.chaodafeira.com.


