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Algumas pessoas adoram dividir e classificar, enquanto outras fazem pontes – tecem rela-
ções que transformam uma divisão em um contraste ativo, com poder de afetar, de produ-
zir pensamento e sentimento.

Fazer pontes, porém, é uma prática situada. Como filósofa, estou situada: sou filha de 
uma prática responsável por muitas divisões, mas que também pode ser entendida como 
um modo bastante particular de fazer pontes. Para o matemático e filósofo Alfred North 
Whitehead, toda a filosofia ocidental pode ser entendida como um conjunto de notas de 
rodapé que fazem referência aos textos de Platão. Talvez eu tenha me tornado filósofa 
porque escrever essas notas de rodapé implica sentir o texto como uma força animada que 
convida à participação, acena para mim e sugere a escrita de outra nota de rodapé, capaz 
de estabelecer uma ponte com o passado, uma ponte que dê a ideias do passado o poder de 
afetar o presente.

Não obstante, o que busco não é tirar proveito da possibilidade de a filosofia ser uma 
forma de animismo textual; não se trata de me utilizar dela para me de-localizar, de modo 
a me sentir autorizada a falar a respeito do animismo. Na verdade, no que concerne o que 
chamamos de animismo, o passado a ser considerado é primordialmente aquele no qual 
os conceitos filosóficos serviam para justificar a colonização e a divisão por meio da qual 
uns se sentiam livres para estudar e categorizar outros – uma divisão que ainda persiste.

Assim, diferentemente de David Abram, cuja experiência lhe permite transformar os 
modos animistas de experiência, consciência e conhecimento em uma poderosa ferramenta 
de formação de pontes, devo assumir, como uma forma de restrição produtiva, que não me 

1 Originalmente, este texto foi publicado em inglês na revista e-flux, número 36, em 2012  
(http://www.e-flux.com/journal/36/61245/reclaiming-animism/). Uma versão anterior foi publi-
cada em Animism: Modernity through the Looking Glass, organizado por Anselm Franke e Sabine 
Folie, Berlin: Verlag der Buchhandlung Walther Konig/Vienna: Generali Foundation, 2011. 
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sinto livre para falar e especular de maneira a situar os outros. Devo, pelo contrário, reco-
nhecer o fato de que minha prática e minha tradição me situam de um determinado lado da 
divisão, o lado que caracteriza os “outros” como animistas. “Nós”, do nosso lado, presumi-
mos ser aqueles que aceitam a difícil verdade de que estamos sozinhos em um mundo mudo, 
cego, mas cognoscível – um mundo do qual teríamos a tarefa de nos apropriar.

Não me esquecerei, em especial, de que o lado da divisão em que me encontro conti-
nua marcado não apenas por essa narrativa épica, mas também, e talvez de forma ainda 
mais crucial, pelo seu correlato moral: “não retrocederás”. Trata-se de um imperativo mo-
ral que confere outro significado à minha decisão de ficar do lado ao qual pertenço. De 
fato, há um trabalho considerável a ser feito deste lado. Podemos realizá-lo ao nos con-
frontarmos com o imperativo moral que nos mobiliza, visto que ele produz um medo 
nebuloso de sermos acusados de retrocesso se damos o mínimo sinal de estar traindo a 
verdade “dura” ao nos deixarmos levar por crenças “brandas” e ilusórias.

Quanto a essa verdade “dura”, os filósofos não estão, de forma alguma, na linha de frente 
em que ela é exposta. Quando os argumentos contraditórios dos cientistas ressoam, somos 
apenas espectadores. Os neurocientistas podem livremente chamar aquilo de que nos orgu-
lhávamos – a liberdade e a racionalidade – de meras crenças. Antropólogos como Philippe 
Descola podem livremente afirmar que nosso “naturalismo” é apenas um dos quatro es-
quemas que organizam o mundo humano e não humano (sendo o animismo outro desses 
esquemas). Como filósofos, certamente podemos nos perguntar se a explicação neuronal 
é um caso de “naturalismo”, ou se nossos esquemas de organização podem ser explicados 
com base em redes neurais. Mas o que sabemos é que quem não é um cientista autorizado 
não pode intervir nessas questões, assim como um mero mortal não teria como intervir nas 
disputas dos deuses olímpicos. Nem filósofos nem teólogos têm voz nesse âmbito, ainda que 
aqueles descendam da razão grega e estes sejam herdeiros do credo monoteísta. Isso porque 
nem sequer falamos das senhoras idosas que juram que seus gatos as entendem.

Os cientistas podem discordar quanto ao modo de estarmos errados, mas concordam 
que estamos errados. A narrativa épica aqui em jogo não diz mais respeito à “ascensão do 
homem”, mas sim à ascensão do cientista. Como, então, evitar que a questão do animismo, 
se ela for levada a sério, seja enquadrada de maneira a validar o direito de a Ciência defini

-la como objeto de conhecimento?
O trabalho que sinto que tem de ser feito do lado da divisão em que me situo pode ser 

caracterizado à luz do que o etnólogo Eduardo Viveiros de Castro chamou de “descoloniza-
ção do pensamento” – a tentativa de resistir a um poder colonizador que começa desde a de-
finição das senhoras que dizem ser compreendidas por seus gatos como portadoras de uma 
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crença que pode ser tolerada, mas nunca levada a sério. No entanto, eu não associaria esse 
poder colonizador ao trabalho ativo dos cientistas. O sentimento de que é possível e neces-
sário resistir também decorre do meu interesse pelo que chamo de realizações científicas, e, 
analogamente, da minha repugnância ao modo como tais realizações vêm sendo traduzidas 
na grande narrativa épica que apresenta o “mundo como desencantado pela ciência”.

A Ciência, quando considerada no singular e com “C” maiúsculo, pode de fato ser 
descrita como uma conquista generalizada propensa a traduzir tudo o que existe em co-
nhecimento racional, objetivo. Em nome da Ciência, um julgamento foi atribuído à vida 
de outros povos, e esse julgamento também prejudicou gravemente nossas relações com 
nós mesmos – sejamos nós filósofos, teólogos ou senhoras idosas com seus gatos.

As realizações científicas, por outro lado, exigem pensar em termos de uma “aventura 
das ciências” (no plural e com “c” minúsculo). É certamente difícil distinguir entre essa 
aventura e a Ciência como uma conquista generalizada se considerarmos o que é feito 
em nome da ciência hoje. No entanto, é importante estabelecer essa distinção, pois ela dá 
vazão a uma nova perspectiva: aquilo a que se chama Ciência, ou a ideia de uma racio-
nalidade científica hegemônica, pode ser entendido em si mesmo como produto de um 
processo de colonização.

Desse lado da divisão, seria assim possível permanecer fiel a uma aventura muito par-
ticular, sem deixar de trair as duras exigências de uma narrativa épica. Para se pensar a 
ciência como aventura é crucial enfatizar a diferença radical entre uma visão científica 
voltada à conquista do mundo e o caráter muito especial e exigente daquilo que eu chama-
ria de “realizações” científicas. Nas ciências experimentais, essas conquistas são a própria 
condição do que, depois de validado, é celebrado como definição objetiva. Uma realização 
experimental pode ser caracterizada como a criação de uma situação que permita que 
aquilo que os cientistas questionam ponha em risco as perguntas feitas por eles, estabe-
lecendo uma diferença entre perguntas relevantes e perguntas unilateralmente impostas.

O que é chamado de objetividade pelos cientistas experimentais depende, portanto, 
de uma arte criativa muito particular e muito seletiva, pois significa que aquilo de que 
tratam deve ser devidamente admitido como “parceiro”, dentro de uma relação bastante 
incomum e enredada. Na verdade, o papel desse parceiro não é apenas responder a per-
guntas, mas também, e primordialmente, responder a elas de uma maneira que teste a re-
levância da pergunta em si. Correlativamente, as respostas que se seguem a essas realiza-
ções não devem nunca nos apartar do que quer que seja, visto que elas sempre coincidem 
com a criação de novas perguntas, e não com novas respostas dotadas de autoridade para 
perguntas que já nos eram importantes.
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Só nos seria possível pressupor que a aventura das ciências aceitaria como óbvias essas 
afirmações, isto é, que ela aceitaria o desafio muito particular de tratar aquele de que trata 
apenas se a ele estiver assegurado “tomar uma posição” sobre a forma como é abordado. 
O que não imaginaríamos, no entanto, é que a ciência viesse então a validar o animismo.

Se não fosse assim, o próprio termo “animismo” não existiria. Apenas uma “crença” 
poderia vir a receber um nome tão abrangente. Se a particularidade aventureira das prá-
ticas científicas tivesse sido reconhecida, ninguém sonharia em se referir a outras pessoas 
com base nas “crenças” consideradas por elas a respeito de uma “realidade” à qual os cien-
tistas gozam de acesso privilegiado. Ao invés da figura hierárquica de uma árvore, porta-
dora da Ciência como tronco, o que chamamos de progresso talvez tivesse tido o encanto 
do que Gilles Deleuze e Félix Guattari chamavam de rizoma, conectando práticas, preo-
cupações e modos heterogêneos de dar sentido aos habitantes da Terra, sem que nenhum 
deles fosse privilegiado e todos fossem passíveis de se conectar uns com os outros.

Pode-se talvez objetar caso se entenda que o rizoma é uma figura de anarquia. Sim 
– mas de uma anarquia ecológica, porque ainda que as conexões possam ser produzidas 
entre quaisquer partes de um rizoma, elas também devem ser produzidas. Elas são acon-
tecimentos, ligações – como a simbiose. Elas são aquilo que é e permanecerá heterogêneo.

A fim de resistir à poderosa imagem arbórea do progresso, a da Ciência como tronco, 
tratarei agora de outra ideia de Gilles Deleuze: a da necessidade de “pensar pelo meio”, 
significando tanto a ausência de referência a um objetivo basal ou ideal, como nunca 
separar algo do meio de que depende para existir. Assim, se pensarmos em termos dos 
meios científicos e do que eles exigem, é claro que nem tudo estará de acordo com algu-
mas dessas demandas. Mais especificamente, nem tudo se conforma ao papel associado à 
criação científica, ao papel de pôr à prova o modo como é representado.

Certa vez, eu trouxe o exemplo da Virgem Maria – não a figura teológica, mas a in-
tercessora a quem os peregrinos se dirigem. É errado pensar que a existência da Virgem 
Maria se daria a conhecer independentemente da fé e da confiança dos peregrinos; para 
ela, fazer isso em uma situação comprometida com a questão de sua representação se-
ria algo de mau gosto. Se concordarmos, em vez disso, que o objetivo de uma peregri-
nação é a experiência transformadora que ela proporciona, não devemos exigir que a 
Virgem Maria “demonstre” sua existência para provar que ela não é meramente uma 

“ficção”. Não devemos, em outras palavras, mobilizar as categorias de superstição, crença 
ou eficácia simbólica na tentativa de explicar o que os peregrinos alegam experimentar. 
Devemos, pelo contrário, concluir que a Virgem Maria requer um meio que não res-
ponde às demandas científicas.
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No entanto, os peregrinos e a Virgem são exemplos fracos de fenômenos rizomáti-
cos, já que foram capturados pela dicotomia entre causas “naturais” e “sobrenaturais”. 
Dentro de tal dicotomia, pode-se perguntar: o que é responsável pelas curas que ocorrem 
em Lourdes e outros locais milagrosos – uma intervenção miraculosa ou algum tipo de 

“efeito placebo intensificado”?
Tal pergunta autoriza situações desagradáveis como aquelas em que as autoridades 

da igreja, antes de anunciar um milagre, aguardam o veredito de médicos habilitados 
para decidir se uma cura pode ser explicada com base em “causas naturais”, como um 
efeito placebo. Isso advém de uma definição desastrosa do “natural”, a saber: aquilo que a 
Ciência um dia virá a explicar. “Sobrenatural”, então, seria o que – tão desastrosamente – 
possa vir a desafiar tais explicações. Em outras palavras, o meio aqui se opõe a quaisquer 
conexões rizomáticas, categorizando o caso como ligado a uma crença – aqueles que acre-
ditam que a “natureza”, como domínio sob governo da Ciência, explica os efeitos que ali-
mentam a superstição, e aqueles que aceitam essa crença, mas acrescentam outra: a crença 
em um poder que transcende a natureza.

O caso quase esquecido do magnetismo ilustra um contraste interessante. No século 
XIX, o magnetismo despertou um intenso interesse, a ponto de obscurecer o limite entre 
o natural e o sobrenatural. Enquanto a natureza se tornava misteriosa, a sobrenatureza 
passou a ser povoada por mensageiros que traziam notícias de alhures a médiuns que 
entravam em transe magnético – uma situação bastante desordenada que, compreensivel-
mente, suscitou reações hostis tanto de instituições científicas como de igrejas.

Chegou-se a propor, inclusive, que a psicanálise não era a “praga” subversiva de que 
Freud se vangloriava, mas sim uma restauração da ordem, já que ajudava a explicar 
curas misteriosas, a “lucidez” magnética e outras manifestações demoníacas categoriza-
das como puramente humanas. Em nome da Ciência, ela estaria decifrando uma nova 
causa universal. O inconsciente freudiano, de fato, era “científico”, no sentido de que 
autorizava a depreciação dos que se maravilharam e fantasiavam, e exaltava a triste e 
difícil verdade por trás da ilusão das aparências. Foi ele que validou a grande narrativa 
épica popularizada por Freud: seguidor de Copérnico e Darwin, ele inf ligiria uma fe-
rida letal no que chamava de nossas “crenças” narcísicas.

O poeta surrealista André Breton experimentou uma operação diferente: para ele, o 
magnetismo deveria ser tirado das mãos dos cientistas e médicos, que o mutilam por meio 
de checagens polêmicas, caracterizadas pela suspeita de charlatanismo, autoengano ou 
fraudes deliberadas. Para Breton, o objetivo não era verificar o que os clarividentes mag-
netizados viam, nem compreender as curas enigmáticas, mas cultivar transes lúcidos (o 
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automatismo) no meio da arte, tendo como objetivo primordial se livrar das amarras da 
percepção normal, da chave da representação. Ao meio da arte caberia dar vazão aos mo-
dos de “recuperar nossa força psíquica”.

A proposta de Breton é interessante, pois o meio da arte tinha de fato como apoiar e 
sustentar os efeitos perturbadores associados ao magnetismo. Tal meio teria talvez sido ca-
paz de produzir seu próprio conhecimento prático dos transes – um conhecimento preocu-
pado apenas com os efeitos de transe, indiferente ao caráter “natural” ou “sobrenatural” de 
suas causas. Contudo, a proposição de Breton era menos prática do que apropriada, tendo 
sido marcada por um triunfalismo tipicamente modernista. Para ele, a arte era suprema, 
não era um ofício entre outros ofícios, mas sim a manifestação final do “surreal”, depurado 
de crenças supersticiosas – como o animismo.

Assim, ele não consideraria fazer conexões rizomáticas com outras práticas que 
também explorassem uma relação metamórfica com o mundo (e não uma representa-
ção dele). Breton não viria a romper com a perspectiva que ainda caracteriza tantos 
encontros “interdisciplinares”, nos quais a “subjetividade” do ponto de vista do artista 
é contrastada com a “objetividade” da Ciência. É como se fosse possível produzir um 
contraste entre duas bandeiras em uma paisagem arrasada, cada uma delas estampada 
com uma dessas palavras de subjugação, de ordem – cada uma delas, portanto, vazias. 
Essas bandeiras, aparentemente opostas, condizem em algo crucial: não devemos trair o 
imperativo moral que nos leva a espezinhar o que se apresenta como um berço do qual 
podemos partir; do qual temos o imperioso dever de sair.

Torna-se crucial, finalmente, fazer aqui uma pergunta ativa, transformadora, e não 
reflexiva: quem é esse nós? Associo a eficácia dessa pergunta a outra operação, a de 

“reativar”. Novamente, a questão será pensar pelo meio, mas, desta vez, um meio perigoso 
e insalubre, que nos incita a sentir que temos a grande responsabilidade de determinar o 
que está e o que não está autorizado a “realmente” existir. É um meio, consequentemente, 
governado pelo poder do julgamento crítico.

Os cientistas estão contaminados, é claro, assim como quem admite que eles têm 
autoridade para decidir o que existe objetivamente. Mas quem alega ser animista, quem 
afirma que as rochas “realmente” têm almas ou intenções, como os seres humanos, tam-
bém pode estar contaminado. É o “realmente” que importa aqui, uma ênfase que marca o 
poder polêmico associado à verdade. Voltando por um momento à classificação proposta 
pelo antropólogo Philippe Descola, eu diria que aqueles que são categorizados como ani-
mistas não têm nenhuma palavra equivalente a “realmente” para insistir que eles estão 
certos e que os outros são vítimas de ilusões.



REATIVAR O ANIMISMO  ISABELLE STENGERSCADERNO DE LEITUR AS N .62 8

Reativar começa pelo reconhecimento do poder que esse meio tem de contaminar, 
um poder que não se deixa abalar nem um pouco pela ideia da triste relatividade de todas 
as verdades. Muito pelo contrário, na verdade, uma vez que o triste refrão do relativista – 
triste porque monótono – diz que nossas verdades não têm “realmente” a autoridade que 
elas alegam ter.

Reativar significa reativar aquilo de que fomos separados, mas não no sentido de que 
possamos simplesmente reavê-lo. Recuperar significa recuperar a partir da própria separa-
ção, regenerando o que a separação em si envenenou. Assim, a necessidade de lutar e a ne-
cessidade de curar, de modo a evitar que nos assemelhemos àqueles contra os quais temos de 
lutar, tornam-se irremediavelmente aliadas. Deve-se regenerar os meios envenenados, assim 
como muitas de nossas palavras, aquelas que – como “animismo” e “magia” – trazem com 
elas o poder de nos tornar reféns: você realmente acredita em...?

Essa palavra, “reativar” [to reclaim 2], chegou até mim como presente de bruxas neo-
pagãs contemporâneas e outros ativistas dos Estados Unidos. Também chegou até mim o 
impactante clamor da neopagã Starhawk: “A fumaça das bruxas queimadas ainda paira 
nas nossas narinas”. Os caçadores de bruxas certamente não estão mais entre nós, e não 
levamos mais a sério a acusação de adoração do diabo outrora atribuída às bruxas. Pelo 

2 [N.T.] Verbo bastante polissêmico, também traduzível como “reivindicar”, “recuperar”, “refor-
mar”, “regenerar”, “reafirmar”. Note-se que Stengers abraça o termo “Reclaiming” inspirada 
no modo como ele é mobilizado pela comunidade de bruxas de mesmo nome fundada em 1979 
em São Francisco, ligada à escritora e ativista neopagã Starhawk. Para conhecer a história do 
grupo, ver salomonsen, Jone. Enchanted Feminism: The Reclaiming Witches of San Francisco. 
New York: Routledge, 2002. Em outro ensaio (“Experimenting with refrains: Subjectivity and 
the challenge of escaping modern dualism”, Subjectivity, 22(1), 38-59, 2008), Stengers explicita 
que “‘reclaiming’ é uma aventura tanto empírica quanto pragmática, pois não significa primor-
dialmente retomar o que foi confiscado, mas aprender o que é necessário para habitar nova-
mente o que foi destruído. ‘Reclaiming’, na verdade, está irredutivelmente associado a ‘curar’, 

‘reapropriar’, ‘aprender/ensinar de novo’, ‘lutar’, ‘tornar-se capaz de restaurar a vida onde ela se 
encontra envenenada’”. Decidimos pela tradução do verbo “to reclaim” como “reativar” a fim 
de abarcar o potencial terapêutico e político da ideia aqui proposta. Entretanto, nenhuma opção 
bastará em si como satisfatória. Fica o leitor advertido, primeiramente, de que a história do 
termo passa pela ligação entre magia e espiritualidade e transformação social e política; e, em 
segundo lugar, de que o “reativar” em jogo diz respeito não a um gesto nostálgico de repetição 
do passado, mas a ações e práticas situadas, norteadas pelo empirismo e pelo pragmatismo.
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contrário, nosso meio é definido pelo orgulho moderno da capacidade de interpretar tanto 
a bruxaria como a caça às bruxas em termos de construções, crenças sociais, linguísticas, 
culturais ou políticas. O que esse orgulho deixa passar despercebido, no entanto, é que 
somos herdeiros de uma operação de erradicação cultural e social – precursora do que foi 
cometido em nome da civilização e da razão. Qualquer coisa que classifique a memória 
de tais operações como sem importância ou irrelevante só contribui para torná-las mais 
bem-sucedidas.

Nesse sentido, o orgulho que sentimos de nosso poder crítico de “saber mais” do que 
as bruxas e os caçadores de bruxas nos torna herdeiros da caça às bruxas. A questão aqui, 
obviamente, não é nos sentirmos culpados, mas nos abrirmos para o que William James, 
em seu “A vontade de acreditar” (The Will to Believe), chamou de opção genuína e eficaz, 
complicando a questão do “nós”, exigindo que nos situemos. E aqui entra a verdadeira 
eficácia do clamor de Starhawk. Reativar o passado não é uma questão de ressuscitá-lo 
como ele era, de sonhar em tornar realidade uma dada tradição “verdadeira”, “autêntica”. 
Trata-se antes de reativá-lo e, em primeiro lugar, de sentir a fumaça que paira nas nossas 
narinas – a fumaça que senti, por exemplo, quando enfatizei apressadamente que, não, eu 
não “acreditava” que se pudesse ressuscitar o passado.

Aprender a sentir a fumaça é reconhecer que aprendemos os códigos dos nossos res-
pectivos meios: comentários sarcásticos, risos sabichões, julgamentos exagerados, muitas 
vezes sobre alguém, mas dotados do poder de impregnar e contaminar – de nos moldar 
como aqueles que zombam, distintos daqueles que são zombados.

No entanto, podemos tentar entender tudo que diz respeito a como o passado nos 
molda, mas compreendê-lo não quer dizer reafirmá-lo, pois não quer dizer recuperá-lo. De 
fato, é esta a pergunta angustiada de David Abram, uma pergunta da qual não temos como 
escapar apenas apontando para o capitalismo ou a ganância humana: como pode uma cul-
tura tão educada como a nossa ser tão inconsciente, tão imprudente, em suas relações com 
o caráter animado da Terra? Abram diz que foi tocado por uma resposta a esta pergunta 
quando esteve em uma livraria em que havia uma única seção para todos os títulos sobre 
todas as tradições sagradas e fontes de sabedoria moral do presente e do passado:

Não é de se admirar! Não é de se admirar que nossas civilizações tão sofisti-
cadas, repletas de conhecimento acumulado de tantas tradições, continuem a 
aplainar e desmembrar cada parte da Terra que respira... O que aconteceu foi 
que passamos para as páginas todas essas sabedorias, apartando efetivamente 
esses muitos ensinamentos da Terra viva, que antigamente os sustentava e en-
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carnava. Uma vez inscritas nas páginas, todas essas sabedorias passam a pa-
recer ter uma proveniência exclusivamente humana. Fixou-se a luz que antes 
provinha da dança da lua entrando e saindo das nuvens, ou do brilho da luz 
solar sobre a superfície ondulada do vento batendo nos lagos das montanhas, 
em uma forma imutável.3

Ainda assim, David Abram escreve, e o faz apaixonadamente. Como primeiro passo 
da recuperação, eu gostaria de sugerir que a experiência de escrever (e não de anotar) 
é marcada pelo mesmo tipo de indeterminação crucial que caracteriza a dança da lua. 
Escrever resiste ao “ou” que desmembra a experiência. Escrever resiste à escolha entre a 
lua que “realmente” nos ilumina, como faria um sujeito dotado de intenções, ou a lua da 
crítica, que faria apenas o que “realmente” provém do humano.

Escrever é uma experiência de transformação metamórfica. Escrever nos faz sentir 
que as ideias não são do autor, mas que elas exigem uma espécie de contorção cerebral, 
isto é, corporal, que frustra quaisquer intenções pré-formadas. (Essa contorção nos torna 
larvas, como escreveu Deleuze). Poderíamos mesmo dizer que a escrita foi o que deu às 
forças transformadoras um modo particular de existência – aquele das “ideias”. Alfred 
North Whitehead propôs que as ideias de Platão são aquelas coisas que, antes de tudo, 
atraem eroticamente a alma humana – ou, poderíamos dizer, aquelas coisas que “animam” 
os humanos. Para Whitehead, o que define a alma humana (grega) é “o prazer de sua fun-
ção criativa, decorrente da fruição das ideias”.

No entanto, quando um texto é escrito, adquirindo uma “forma imutável”, ele pode 
muito bem vir a se impor como sendo de origem humana – passando até mesmo a impres-
são de ser um veículo de acesso às intenções do escritor, de compreensão do que ele “queria 
comunicar” e do que nos cabe “entender”. Correlativamente, a alma platônica pode se tor-
nar uma definição divorciada da experiência, algo que nós possuiríamos e a “natureza” não 
possuiria.

Whitehead escreveu que, depois de O Banquete, que consiste em uma discussão do 
poder erótico das ideias, Platão deveria ter escrito outro diálogo, chamado As Fúrias, tra-
tando do horror escondido “nas realizações imperfeitas”. A possibilidade de uma realiza-
ção imperfeita se faz certamente presente sempre que forças transformativas e metamór-
ficas se deixam sentir, mas isso acontece sobretudo no que diz respeito às ideias, se, como 
afirmo, a realização das ideias implicar escrever.

3 abram, David. Becoming Animal: An Earthly Cosmology. New York: Vintage, 2010. p. 281.
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De fato, uma vez “anotadas”, as ideias nos tentam a associá-las a um significado de-
finido, geralmente disponível ao entendimento, separando a experiência da leitura da-
quela da escrita. Isso acontece ainda mais no mundo de hoje, saturado de textos e signos 
dirigidos a “qualquer um” – separando-nos do mundo “mais que humano” ao qual as 
ideias, não obstante, pertencem. No entanto, para reativar o animismo, não é suficiente 
ter uma “ideia” que nos permita afirmar que a conhecemos – mesmo que para pessoas 
como eu seja crucial perceber que minha experiência de escrever é uma experiência ani-
mista, atestando o domínio de um mundo “mais que humano”.

Reativar significa recuperar e, neste caso, recuperar a capacidade de honrar a expe-
riência, toda experiência que nos importa, não como “nossa”, mas sim como experiência 
que nos “anima”, que nos faz testemunhar o que não somos nós. Ainda que reativar não 
possa ser reduzido à fruição de uma ideia, certas ideias podem aprofundar esse processo 

– e protegê-lo de uma “desmistificação” sob a forma de uma ilusão fetichista. Essa ideia 
remete ao conceito deleuzo-guattariano de “agenciamento” (agencement, em francês).

Um agenciamento, para Deleuze e Guattari, é a reunião de componentes heterogê-
neos, uma reunião que consiste na primeira e última palavra da existência. Não se trata de 
eu existir primeiro e depois adentrar os agenciamentos. Pelo contrário, minha existência 
é minha própria participação nos agenciamentos, pois não sou a mesma pessoa quando 
escrevo e quando me pergunto sobre a eficácia de um texto depois de ele ser escrito. Não 
sou dotada de agência ou intenção. Em vez disso, a agência – ou o que Deleuze e Guattari 
chamam de “desejo” – pertence ao agenciamento em si, incluindo aqueles agenciamentos 
muito particulares, chamados de “agenciamentos reflexivos”, que produzem uma experi-
ência de desapego, o prazer de criticamente colocar à prova experiências anteriores para 
identificar o que “realmente” é responsável pelo quê. Outra palavra para designar esse 
tipo de agência que não nos pertence é animação.

Relacionar o animismo à eficácia dos “agenciamentos” é um movimento perigoso, 
no entanto, pois pode muito bem nos reconfortar de maneira um pouco fácil demais. 
Sentirmo-nos livres para ponderar sem experimentar as consequências existenciais das 
nossas perguntas faz parte do modo como somos fabricados como leitores. Por exemplo, 
podemos nos sentir tentados a entender o agenciamento como um conceito interessante, 
como outros o são, ponderando sobre suas conexões com outros conceitos – isto é, sem 
sentir que nosso viés intencional é ameaçado pelas demandas que ele coloca. E também 
sem temer o olhar desconfiado dos inquisidores, sem sentir a fumaça nas nossas nari-
nas. As citações às quais fazemos referência nos protegem.

É por isso que pode ser melhor reavivar palavras que foram afetadas por terem ficado 
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restritas ao uso metafórico. “Magia” é uma delas: falamos livremente da magia de um 
acontecimento, de uma paisagem, de um trecho de música. Protegidos pela metáfora, po-
demos então expressar a experiência de uma agência que não nos pertence, mesmo que ela 
nos inclua, estando este “nós”, porém, sob a sedução de um determinado sentimento.

Eu diria que precisamos nos privar dessa proteção para nos livrarmos da triste e mo-
nótona vozinha crítica ou reflexiva que sussurra que não devemos aceitar ser mistificados, 
uma vozinha que faz ecoar a dos inquisidores. Essa voz pode apontar para as possibilida-
des assustadoras que decorriam caso desistíssemos da crítica, a única defesa que temos 
contra o fanatismo e o domínio das ilusões. Mas ela é, antes de tudo, a voz da narrativa 
épica que ainda nos habita: “Não retrocederás!”

Admitimos muitas propostas ousadas desde que – como as de Breton – elas reflitam 
uma versão dessa narrativa épica, desde que garantam que somente os tipos selecionados 
(artistas, filósofos etc.) estejam autorizados a investigar aquilo que mistifica os outros.

A magia ultrapassa qualquer versão dessa narrativa épica. E é precisamente por isso 
que as bruxas neopagãs chamam de “magia” o ofício ao qual se dedicam: nomeá-lo dessa 
forma, dizem elas, é em si um ato de magia, já que o desconforto que ele cria nos ajuda a 
perceber a fumaça pairando nas nossas narinas. Mais do que isso: elas aprenderam a lan-
çar círculos e a invocar a Deusa – Ela que, dizem as bruxas, “retorna”, Ela A quem se deve 
agradecer pelo acontecimento que as torna capazes de fazer o que chamam de “trabalho 
da Deusa”.

Ao fazê-lo, elas nos colocam à prova! Como aceitar a regressão ou a conversão a cren-
ças sobrenaturais? A questão aqui, contudo, não é nos perguntarmos se devemos “aceitar” 
a Deusa que as bruxas contemporâneas invocam em seus rituais. Se disséssemos: “Mas a 
sua Deusa é apenas uma ficção”, sem dúvida elas sorririam e perguntariam se somos da-
quelas pessoas que acreditam que a ficção não tem poder.

O que as bruxas nos desafiam a aceitar é a possibilidade de abrir mão de critérios que 
julgam transcender os agenciamentos, e que reforçam, por repetidas vezes, a narrativa 
épica da razão crítica. O que elas cultivam, como parte de seu ofício (algo que faz parte de 
qualquer ofício), é uma arte da atenção imanente, uma arte empírica que investiga o que 
é bom ou nocivo – uma arte que o nosso apego à verdade muitas vezes nos faz desprezar, 
entendendo-a como superstição. As bruxas são pragmáticas, radicalmente pragmáticas, 
e experimentam efeitos e consequências do que, como elas sabem, nunca é inócuo, e en-
volve cuidado, proteção e experiência.

O canto ritual das bruxas – “Ela muda tudo o que Ela toca, e tudo o que Ela toca 
muda” – certamente poderia ser pensado em termos de agenciamento, uma vez que resiste 



REATIVAR O ANIMISMO  ISABELLE STENGERSCADERNO DE LEITUR AS N .62 1 3

ao caráter desmembrativo trazido pela atribuição de agência. A mudança pertence à Deusa 
como “agente” ou àquilo que muda quando é tocado?

No entanto, a eficácia primeira do refrão reside no “Ela toca”. Aqui, a indeterminação 
própria dos agenciamentos não é mais conceitual. Ela faz parte de uma experiência que 
afirma que o poder de mudar não se atribui a nós mesmos nem se reduz a algo “natural”. 
Trata-se de uma experiência que honra a mudança como forma de criação.

No mais, o que importa aqui não é comentar o refrão. O refrão deve ser cantado; ele 
faz parte da prática da adoração. Será que a ideia de que a magia designa tanto um ofí-
cio formado por agenciamentos quanto sua especial eficácia transformadora poderia nos 
ajudar a reafirmá-la, afastando-a tanto da segurança do metafórico como do estigma do 
sobrenatural? Poderia ela nos ajudar a sentir que, pelo contrário, nada na natureza é “na-
tural”? Poderia ela nos levar a considerar novas conexões transversais, resistindo a toda 
a redução, distanciando-nos da triste expressão “natural”, que na verdade significa “não 
ultrapassar: disponível apenas para explicações científicas”, e também do “simbólico”, que 
acaba por abarcar todo o resto?

Reativar é um passo que sempre implica se colocar em risco. Eu diria que nós, que 
não somos bruxas, não precisamos imitá-las, mas descobrir como podemos nos deixar 
correr riscos diante da magia.

Podemos, por exemplo, experimentar o uso (não metafórico) do termo “magia”, que 
designa o ofício dos ilusionistas que nos fazem perceber e aceitar aquilo que sabemos ser 
impossível. A magia, dizem as bruxas, é uma arte. Elas não ficariam chocadas com a ideia 
da existência de uma conexão transversal com a arte dos mágicos se essa conexão fosse 
reafirmativa – isto é, se a arte dos mágicos fosse pensada como aquilo que sobreviveu 
quando a magia se tornou uma questão de ilusão e manipulação enganosa nas mãos dos 
charlatões, ou entregue às mãos mercenárias daqueles que conhecem as muitas maneiras 
pelas quais podemos ser seduzidos a desejar, a confiar, a comprar. 

E é exatamente isso que David Abram, ele próprio um mágico dotado de finas habilida-
des manuais, propõe ao relacionar seu ofício ao que o torna possível, isto é, “ao modo como 
os próprios sentidos se lançam além do que se apresenta como imediatamente dado, a fim 
de experimentar o contato com os outros lados de coisas que não sentimos diretamente, 
com os aspectos ocultos ou invisíveis do sensível.4 Aquilo de que os “ilusionistas” enge-
nhosamente tiram partido, então, seria a própria criatividade dos sentidos, em consonância 

4 abram, David. The Spell of the Sensuous: Perception and Language in a More-Than-Human 
World. New York: Random House, 1997. pp. 58.



REATIVAR O ANIMISMO  ISABELLE STENGERSCADERNO DE LEITUR AS N .62 1 4

com o que Abram caracteriza como “sugestões dadas pelo próprio sensível.” Se é que se 
está tirando partido aqui, é do mágico em si, na medida em que essas sugestões vêm não 
só das suas palavras explícitas e de seus gestos povoados de intenção, mas também das mu-
danças corporais sutis que expressam que ele, o próprio mágico, participa da mágica que 
apresenta e é seduzido por ela.

Os nossos sentidos, conclui Abram, não se destinam a uma cognição separada, mas 
à participação, ao compartilhamento da capacidade metamórfica das coisas que nos se-
duzem ou que se tornam mais inertes à medida que nossa forma de participação vai mu-
dando – isso, porém, ele insiste, nunca desaparece: nunca saímos do “fluxo de participação”. 
Quando se reafirma a magia como arte da participação, ou da atração de agenciamentos, os 
agenciamentos, inversamente, tornam-se uma questão de interesse empírico e pragmático 
a respeito de efeitos e consequências, e não de considerações gerais ou dissertações textuais.

Atrair, sugerir, iludir, induzir, capturar, hipnotizar – todas as nossas palavras expres-
sam a ambivalência da atração. Tudo o que nos atrai ou nos anima também pode nos 
escravizar, e tanto mais se for tomado como certo. Os ofícios científicos experimentais, 
que exemplificam de forma radical a eficácia metamórfica do agenciamento, conferindo 
às coisas o poder de “animar” o cientista, suscitando nele sentimentos, pensamentos, ima-
ginação, são também um exemplo radical desse poder escravizador. O que eu chamaria, 
com Whitehead, de uma “realização imperfeita” do que eles conseguiram desencadeou 
uma conquista furiosa em nome da qual os cientistas degradam suas realizações, apresen-
tando-as como mera manifestação da racionalidade objetiva.

No entanto, a questão de como fazer jus à eficácia metamórfica dos agenciamentos – 
nem tomando-a como certa, nem dotando-a de grandiosidade sobrenatural – é uma questão 
preocupante para todos os ofícios “mágicos”, ainda mais em nosso meio insalubre e conta-
minante. E é justamente porque essa preocupação, ainda que comum, não tem como receber 
nenhuma resposta geral, que a reativação da magia só pode ser uma operação rizomática. 

Os rizomas repudiam qualquer forma de generalidade. As conexões não manifestam 
verdade alguma quanto ao que é comum além da multiplicidade heterogênea rizomática – 
além da multiplicidade de significações pragmáticas distintas associadas à “magia” como 
relacionadas ao que chamamos de política, cura, educação, artes, filosofia, ciências, agri-
cultura ou qualquer ofício que requeira ou dependa de uma capacidade de nos envolver 
com uma atenção metamórfica relevante. 

A única generalidade em questão aqui diz respeito ao nosso meio e a sua compulsão 
em categorizar e julgar – e o espiritualismo é aqui um provável julgamento – ou em negar 
tudo o que aponte para a dimensão metamórfica do que deve ser realizado. As conexões 
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rizomáticas podem ser uma resposta não geral para essa generalidade. Cada ofício “má-
gico” necessita de conexões com outros para resistir à contaminação pelo meio, pelo poder 
divisório do julgamento social, pelo cheiro da fumaça que exige que decidamos se somos 
herdeiros das bruxas ou dos caçadores de bruxas. 

Mas as conexões também podem ser necessárias para curar e aprender. No que diz 
respeito à perigosa arte de animar para ser animado, o fator de conexão pode ser o aprendi-
zado prático sobre a atenção imanente (crítica) necessária. Não em relação ao que é bom ou 
ruim em si, mas ao que Whitehead chamou de realização (realization). Mais uma vez, não 
se pode tomar nenhum modo de realização como modelo, apenas como a reivindicação de 
uma reinvenção pragmática. A fim de honrar a criação de conexões, de protegê-las contra 
os modelos e normas, pode ser necessário empregar um nome. O animismo poderia ser o 
nome atribuído a essa arte rizomática. 

Reativar o animismo não significa, então, que tenhamos sido animistas. Ninguém ja-
mais foi animista, porque nunca se é animista “no geral”, apenas em termos de agencia-
mentos que geram transformações metamórficas em nossa capacidade de afetar e sermos 
afetados – e também de sentir, pensar e imaginar. O animismo, no entanto, pode ser um 
nome a serviço da recuperação desses agenciamentos, uma vez que nos leva a sentir que a 
reivindicação de sua eficácia não nos cabe. Contra a insistente paixão envenenada por des-
membrar e desmistificar, o animismo afirma o que todos os agenciamentos exigem para não 
nos escravizar: que não estamos sozinhos no mundo.
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