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Silvina Rodrigues Lopes é Professora Catedrática do Departamento de Estudos 

Portugueses e Lusófonos da Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da 

Universidade Nova de Lisboa. Autora de diversos livros – entre os quais os aqui 

referidos A Legitimação em Literatura (1994) e Literatura, Defesa do Atrito 

(2003), ou ainda, por exemplo, A Anomalia Poética (2005) –, co-editora da 

Revista Intervalo, tem vindo a dedicar-se ao estudo da Literatura Portuguesa 

Contemporânea, desenvolvendo ao mesmo tempo uma reflexão consistente sobre 

a possibilidade da “teoria”, tanto no campo dos Estudos Literários como no 

âmbito mais geral da Arte enquanto produção (poiesis), forma de experiência e 

“afirmação incomensurável”.2 As questões do valor; do potencial crítico, embora 

indeterminado, das obras de arte; da indistinção entre ficção e testemunho; mas, 

também, do peso institucional que coage a crítica, necessariamente atenta, 

portanto, aos jogos de força e poder com que lida; da desarticulação dos discursos 

identitários, normativos, e de lugares pré-estabelecidos para a conformação do 

saber e da esfera sensível; da autonomia, ou irredutibilidade, e heteronomia, ou 

heterogeneidade, artísticas, são, assim, algumas daquelas que povoam a sua 

escrita, a qual, citando o título de um texto que escreveu, procura sempre dar 

conta do que significa “escolher pensar”.3  

                                                
1 Esta entrevista foi primeiramente publicada em formato papel na Revista de História da Arte (revista do 
IHA – Instituto de História da Arte da Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova 
de Lisboa) nº 10, de 2012, ISSN 1646-1762. O número, integralmente dedicado às “Práticas da Teoria”, 
teve a coordenação científica de Joana Cunha Leal e Mariana Pinto dos Santos. 
2 Remetemos para o título de um dos textos compilados em A Anomalia Poética, “A arte, afirmação 
incomensurável” (Lisboa: Edições Vendaval, 2005). 
3 O texto “Escolher pensar” – espécie de prefácio ao livro A Confiança em Si, edição do ensaio homónimo 
de Ralph Waldo Emerson acompanhado de fotografias de Daniel Costa (tradução de Saul Costa, Lisboa, 
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* 

[Emília Pinto de Almeida] Começo por perguntar-lhe como perspectiva a 

habitual distinção entre teoria e prática. 

 

[Silvina Rodrigues Lopes] A distinção entre teoria e prática supõe um campo do saber 

ou do conhecimento disponível para aplicações de regeneração, conservação e inovação, 

que constituiriam a prática. Uma tal divisão corresponde ao estabelecimento de lugares 

que se impõem como a verdade das práticas, construindo para isso uma imagem de 

neutralidade que dissimula os jogos de forças que impõem esse estabelecimento. Nessa 

medida importa fazer a crítica da imagem de neutralidade das teorias, isto é, é preciso 

ter em conta a impossibilidade de a produção de teorias escapar a factores contingentes 

que interferem nomeadamente nas operações de selecção e imaginação. Por outro lado, 

importa afirmar que o pensamento ocorre em situações, que nelas interfere e nelas se 

altera. 

 

[EPA] Essa noção de uma teoria implicada, inerentemente embrenhada na 

contingência e na experiência – a qual não pode, como diz, ser solidária das 

imagens de neutralidade e verdade dos discursos que produz –, anula desde 

logo a possibilidade de conceber o seu eventual atraso ou adiantamento em 

relação à prática... 

 

[SRL] Falar de atraso ou de adiantamento da teoria em relação à prática é corroborar 

uma hierarquia que tem a sua justificação na pretensa separação entre condições 

materiais e condições espirituais, em função da qual as teorias ou são consideradas 

como puro reflexo ou como poder antecipador. No primeiro caso, a teoria, entendida 

como acumulação de conhecimentos, estaria sempre atrasada, no segundo seria a 

prática que estaria em atraso face à capacidade das teorias para anteciparem o futuro.  

                                                                                                                                          
Edições Vendaval, 2000) – foi também publicado nestes mesmos “Cadernos de Leituras”, das Edições 
Chão da Feira (“Caderno de Leituras | N. 3”, disponível no site da editora: www.chaodafeira.com). 
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Actualmente, que a produção de teorias tende a subordinar-se completamente a 

finalidades de eficácia, sem referência a uma necessidade do espírito, o seu papel 

vanguardista tende a limitar-se à invenção de necessidades para as quais se propõem 

como solução. Isso não significa que as teorias estejam condenadas a um círculo de 

previsibilidade entre o corroborar e o antecipar. Mas implica o abandono da oposição 

teoria/prática para que esse círculo se desfaça, para que as teorias deixem de ser 

consideradas guias da acção fora dela, deixem de poder ser instrumentos de domínio. 

Não havendo a teoria das teorias, também não há teorias da prática, sendo qualquer 

teoria uma combinatória múltipla de explicitações, de afirmações implícitas e do 

exercício de escrita que excede umas e outras. Nesse sentido, fazer a genealogia das 

teorias para perceber as relações de forças de que surgiram e aquelas que as foram 

sustentando, pode ser importante como parte da actividade teorética que assim, num 

movimento de ironia, se distancia de si mesma, ao mesmo tempo que percebe a 

impossibilidade de distanciação absoluta. Trata-se por conseguinte da des-

hierarquização da relação teoria-prática e da afirmação da precaridade e contingência de 

ambas, como de tudo o resto.  

Tanto as “teorias” como as “práticas” (convém colocar ambas entre aspas) podem 

inscrever, em diversos graus, modos de pensamento que não decorrem apenas da 

observação (spectare é a tradução latina do grego theorein) e em que o exercício 

desejante e esperançoso da razão se afirma como decisivo. É isso que as des-hierarquiza 

e que permite que na prática as teorias sejam meios de expressão sem pretensão de 

última palavra, que, apresentando-se como contingentes, exemplos irrepetíveis, não se 

afirmem como imunes a aporias e paradoxos. Sem estes não há implicação e risco do 

pensamento. A distinção entre teoria e prática esbate-se na experiência, criadora, 

intelectual, poética. 

 

[EPA] Esbatendo-se a distinção entre teoria e prática, como equaciona a 

articulação do “fazer” e do “pensar”, ou do “pensar” e do “fazer”? 

 

[SRL] Admitamos que se pensa quando de modo indiscernível se usam e se criam 

linguagens. Nessa condição, os humanos são por natureza seres pensantes, sendo o 

pensamento um movimento que os desloca para fora do seu limite enquanto indivíduos. 



 4 

O outro que pensa connosco divide-nos. A relação entre fazer e pensar, a expressão, 

aparece pois como contrária à repetição, o que em qualquer caso implica que o fazer não 

coincida com o automatismo, o qual seria uma forma degradada pela equivalência ao 

não-pensante, à actividade repetitiva de uma técnica que na repetição se aperfeiçoa. É 

isso que entendo na afirmação em que Duchamp fala da necessidade de sair do rótulo 

“estúpido como um pintor”. 

O fazer enquanto pensar e o pensar enquanto fazer diferem. O pensar enquanto fazer 

situa-nos num campo que é o do uso da palavra, o da escrita, do discurso em que a 

forma que se faz, é material-imaterial. Aí a organização espacial e temporal da face 

material das palavras é desdobrada em operações de significação nas quais a 

materialidade é o seu transcender-se. E aí também se coloca a questão do automatismo. 

Toda a escrita é uma desautomatização, mas tem uma dimensão de repetição. E nessa 

relação entre o que se repete e o que escapa à repetição é que podemos falar de 

“experiência”. No fazer enquanto pensar há construção de formas que não se 

apresentam como matéria verbal, nem como tradução de um discurso prévio, mas como 

o cindir da percepção em imagem e expressão verbal. 

É que a forma não-verbal que se expõe destinando-se aos outros, expõe-se como apelo 

ao discurso que acolha a sua incompreensibilidade, isto é, que salvaguarde a fragilidade 

dela, que não deixe que ela apareça como lei, ou que qualquer palavra de ordem nela 

pretenda fundamentar-se. A explicitação desse tipo de salvaguarda é a única que pode 

corresponder a uma exigência crítica, quer de textos quer de outros objectos. 

 

[EPA] Ainda a propósito do “fazer enquanto pensar” e do “pensar enquanto 

fazer”, lembro-me do título de um texto seu, “Do ensaio como pensamento 

experimental”.4 Pode desenvolver um pouco essa ideia de um “pensamento 

experimental”? 

 

[SRL] Esse título vem na sequência da leitura de Nietzsche, que fala de pensamento 

experimental. Mas também Dewey pensa a experiência como distinta do empírico pela 

                                                
4 Veja-se muito concretamente “Do ensaio como pensamento experimental”. In: Literatura, Defesa do 
Atrito (1a. edição: Lisboa: Edições Vendaval, 2003. / 2a. edição: Belo Horizonte: Edições Chão da Feira, 
2012.). 
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sua relação com o experimental que implica distância em relação à tradição, o pô-la e 

pôr-se à prova, arriscar o incerto. O pensamento é um risco, porque senão seria pura 

repetição, seria ficar pelo conforto das regras. Pensar é sempre deixar que as regras 

sejam um pouco abaladas e experimentar esse abalo na escrita. E daí que todo o 

pensamento seja experimental. Entenda-se que não se trata de experimentação de 

hipóteses, do tipo “agora vou encontrar esta hipótese, depois aquela, etc...”. Não é da 

mesma ordem da experimentação científica, em que se formulam hipóteses com base 

em cálculos e as mais prováveis são testadas. O experimental da experiência não é isso, é 

antes o movimento para fora de um eu como acumulação de dados, a disponibilidade 

para o que vem, o passado imemorial e o futuro como abertura. E também para a 

incerteza. Nunca há certeza da experiência que difere daquilo que se pensa que se pensa, 

sem que tal se apresente como percurso para o absoluto, mas antes como infinitude do 

finito em cada lance, isto é, como abandono do especulativo. 

Outro problema que decorre da expressão que refere na sua pergunta é o da designação 

“ensaio”. Creio que ela não corresponde a nenhum modo particular de pensamento. É o 

pensamento que é experimental e não o ensaio como uma forma, ou como um género. 

O pensamento referido a uma experiência sem garantias de retirar-se ao domínio do 

idêntico. Esse retirar-se não pode ser contido por qualquer tipo de forma. Por isso, 

quando a exigência de unidade que caracteriza qualquer género de discurso é abalada, 

não faz sentido considerar que há uma forma própria desse abalo, de essa ruptura se dar. 

Daí que certo pensamento sobre o ensaio, nomeadamente em Musil ou Adorno, 

participe do abandono de uma imagem do pensamento que o subordinava a géneros e 

técnicas. Mas nesse abandono, a designação “ensaio” perde qualquer justificação face à 

evidência de que cada texto inventa a sua forma cuja lei faz parte do seu segredo 

indesvendável, pelo qual se propõe à leitura e não apenas à descodificação. Continuar a 

usar a distinção do “ensaio como forma”, recorrendo à expressão de Adorno, ou 

significa que todos os textos que se não reclamam da exposição de teorias científicas 

lógico-matemáticas são ensaio, ou então significa ausência de convicção daquilo que se 

afirma, isto é, não tirar as consequências do abandono do desejo de unidade do 

pensamento, o que acaba por retirar com uma mão o que se concede com a outra, e 

assim volta a legitimar o acantonamento desse desejo numa forma de discurso. 
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[EPA] E a crítica? Que lugar tem num tal contexto, digo, no âmbito da 

compreensão não dicotómica da relação entre prática e teoria que a defesa 

da vocação experimental de todo o pensamento de certa forma exige? 

 

[SRL] A crítica…… A crítica é muito importante enquanto resposta que resiste às 

situações, ao estabelecido, aos hábitos, à tendência para a repetição do mesmo, à técnica 

pela técnica, à teoria pela teoria. A crítica, no sentido de crítica de um texto literário ou 

de uma obra de arte, é ainda esse tipo de resposta. Porquê? As obras de arte decorrem de 

uma poiesis que não é simples uso de uma técnica, mas um fazer que inventa a partir de 

um passado que não está disponível e de um futuro em aberto. A forma que se faz, que 

como tal é exposta, dirige-se aos outros e não existe senão nesse dirigir-se. Ela é parte do 

fazer, no qual quem faz se distancia da redução de si a um ponto de comando e acolhe 

aquilo que o multiplica e se multiplica, numa forma que continua como apelo ao devir-

outro do outro a que se dirige. É um apelo a que uma crítica tradicional, orientada para 

operações de avaliação e selecção em função de critérios prévios, ou supostamente 

retirados daquilo que pretende criticar, é completamente surda. Criticar não consiste em 

fazer apreciações destinadas à definição/formação autoritária do bom gosto e do 

património comum. Trata-se de responder ao impossível das obras “mergulhando” nos 

seus vazios, sem sucumbir ao fascínio, que seria a perda da palavra. Pelo contrário, 

colocando a palavra como exigência de resposta, ao que expondo-se no mundo nele vem 

fazer sentido, vem dar-se como exemplo do devir-sentido. A crítica enquanto resposta é 

então a explicitação do movimento de leitura: perda e jogo, entrega e distância. Trata-se 

de um gesto de confiança, que não afasta dúvidas e hesitações. Não é palavra de 

legitimação, nem retira da história a sua legitimidade, pois o acontecimento é sempre 

corte com a história. Não é garantia de nada e nada a garante. Assim sendo, não se pode 

pretender que um texto crítico tenha consequências sociais programáveis (educação, 

selecção, etc.). O que não significa que ele não tenha consequências, nem que quem 

escreve não faça um cálculo de consequências, de pertinências. Significa apenas que o 

cálculo não pode impor-se como última palavra, como totalização do que se escreve, 

pois escrever é desde logo tornar impossível a totalização, é dar testemunho, dar 

expressão a um encontro, sempre múltiplo na repetição diferenciante que o destina. Por 

conseguinte, um texto crítico, que sai dos mecanismos de imposição de estereótipos, é 
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desde sempre inapropriável, como o é toda a expressão pela qual a condição humana, a 

de dirigir-se a outros, vai persistindo contra tudo o que a faria soçobrar.   

 

[EPA] Parece-me que a sua concepção de crítica, contrária embora a uma 

concepção prescritiva da mesma, também se distancia de uma concepção da 

crítica como imanente à obra, ao supor o imponderável e o acréscimo do 

encontro com aquele que dela se acerca e lhe responde. 

 

[SRL] Exactamente. A crítica imanente corresponde à vontade de anulação da 

contingência, na medida em que através dela se pretende que o devir progressivo das 

obras esteja a salvo do que seria o devir-outro.   

 

[EPA] Na verdade, a concepção de crítica que propõe nem diz respeito a 

uma concepção da crítica enquanto norma, prescrição, juízo autorizado, 

nem se confunde estritamente com essa outra, de matriz romântica, da 

crítica como puro desdobramento da obra. 

 

[SRL] Sim. A ideia da crítica como puro desdobramento da obra supõe que há nela um 

telos que a determina historicamente num processo de devir universal, um movimento 

do mesmo. Ora, partindo do pensar como relação com os outros irredutíveis, temos o 

pensar como descontínuo, através de desvios, de intervalos, do imponderável 

imprevisível, daquilo que nomeou como “encontro”. Fora do encontro, é a condenação 

à eterna repetição do mesmo. O encontro, de certo modo, é o eterno retorno do 

diferente.  

 

[EPA] Então não entende que a crítica deva estar sujeita à obra?  

 

[SRL] Eu penso que ela não está bem sujeita... A relação entre o texto que se escreve 

sobre uma obra e essa obra não é uma relação de subordinação. Não há subordinação da 

obra nem da crítica. É uma questão de resposta que é apelo, nos dois casos, ninguém 

escreve para não ser lido, o que não quer dizer que escreva para ser legível. O encontro 
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que é a resposta, é por si próprio desencontro, afirmação de uma dissimetria. A resposta 

não diz aquilo que uma obra é ou pretende ser. Através da atenção à sua forma, ela 

inscreve-se num devir que a excede, mas a partir do qual tematiza, encontra pertinências 

que não são da ordem do conhecimento, mas dos possíveis, das suas implicações e 

desdobramentos em vários níveis. Não é que a obra precise da crítica para lhe revelar a 

verdade nem que a crítica possa subordinar-se à verdade da obra, que não existe. 

 

[EPA] Conforme adiantou em “A literatura como experiência”, a relação da 

crítica com as obras “pressupõe tanto a investigação [...] de conceitos como a 

sua criação”.5 Pode explicitar melhor qual a natureza dessa elaboração 

conceptual? 

 

[SRL] Na verdade, quando se fala de crítica, de crítica de arte (de crítica de literatura, ou 

de outros campos da arte), quando se fala desse tipo de escrita que se entende como 

crítica, há por um lado o afastar-se de um conceito tradicional de crítica como acesso a 

uma verdade oculta, de que falámos há pouco, mas, por outro lado a escrita não deixa de   

recorrer a várias matérias disponíveis – conceitos que serviram para pensar outras obras, 

histórias, impressões, teorias, regras, etc. Então, parte-se do que existe e que ao mesmo 

tempo se critica a partir das leituras que se fazem e daquilo que é pensado como teoria. 

A importância desta está justamente na sua força desestabilizadora que decorre da 

atenção à pluralidade e multiplicidade. Ao pensar a formação dos conceitos, a teoria está 

já a introduzir uma distância em relação a eles, mostrando que não se trata de  

desenvolvimento. Há, nas teorias, pequenas rupturas, que são importantes, que 

introduzem variações do uso de palavras, conceitos, etc, e em que se introduz uma 

distância em relação a eles, e se afirma algo de novo. Quando digo “criação de conceitos” 

é no sentido em que a imaginação se não limita à reprodução, em que ela compõe com o 

cálculo no desencadear da mudança. Qualquer conceito é criado na escrita e nela se 

altera. 

 

                                                
5 “A literatura como experiência”. In: Literatura, Defesa do Atrito. 1a. edição, p. 53. 2a. edição, p. 42. 
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[EPA] Porque os limites de um conceito não são absolutamente estanques, 

fixos, discerníveis... 

 

[SRL] Exactamente. Ele vai-se desviando, vai-se tornando outro, e portanto mesmo a 

criação de um conceito existe no tornar-se outro de um conceito anterior... 

 

[EPA] Isso não terá a ver com aquela questão, que tantas vezes refere, da 

“assinatura”? 

 

[SRL] Sim. É pela assinatura que não temos senão quase-conceitos, conceitos instáveis 

que nunca se deixam capturar, apropriar, porque nunca estão aí inteiramente, 

pertencem sempre ao retirar-se do signo na afirmação do idioma, na sua 

impossibilidade. É que a assinatura faz parte dos dispositivos que enquadram um texto, 

ou uma obra de arte, separando-o do infinito de coisas e de textos. Na condição de 

separar e ao mesmo tempo ligar: a assinatura é sempre contra-assinatura. Começa-se 

sempre depois. 

 

[EPA] É difícil isolar os conceitos do movimento da escrita e do pensamento 

que os mobiliza, ou cria. Serão os conceitos “assinados”? Por exemplo, o 

conceito de différance, um conceito derrideano... 

 

[SRL] Derrida não considera a différance como um conceito, mas como o movimento 

do diferenciar e do diferir em que os diferentes se apresentam. E nessa medida, a 

différance, não sendo uma origem, é em cada diferença o que permite que ela se assinale 

e o que que a lança num jogo sem fim de diferenciações. A palavra différance surge num 

texto de Derrida, desde logo como uma afirmação de intraduzibilidade, o que torna 

mais premente a necessidade de a desdobrar em enunciados, de encontrar ou de criar 

outros que se aproximem da sua significância. E verificamos que há ressonâncias entre o 

que aí se pensa e o pensamento de Diferença e Repetição de Deleuze, na relação entre 

diferencial e diferenciante. Mas isso não significa que não haja nuances inesgotáveis 

entre os textos, entre aquilo que desencadearam, etc. A assinatura é aquilo que faz com 
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que nenhum possa ser apresentado como tradução ou interpretação do outro. Cada um 

deles é múltiplo e insubstituível.  

    

[EPA] Por isso a relação entre conceito e idioma é essencial. 

 

[SRL] Sim, é essencial. Mas um idioma é aquilo que escapa sempre, não é possível 

apontá-lo, ele é aquilo que supomos como ruptura quando perdemos o pé na 

interpretação, quando aquilo que parecia um solo estável, se esgueira e nos faz vacilar, 

por muito que se argumente. E precisamente por isso é que um conceito não é aquilo 

que se apresenta como tal. O conceito vai-se formando, vai ganhando consistência na 

escrita de alguém e nela existe. Mas só há consistência na fuga à totalização. Não há um 

idioma que exista previamente, nem que como tal se apresente à leitura. O idioma 

forma-se na escrita, expõe-se nela como um desajustamento. A criação e o simultâneo 

retirar-se dos conceitos implicam como tal, sobretudo, um não saber de onde vem o 

conceito, nem que possíveis ele abre. O conceito não vem de nada que se possa assinalar 

previamente, nem vem de um idioma identificável: “Ah, está aqui este idioma que vai 

gerar aquele conceito...”. Não é isso. Tanto o idioma como o conceito não vêm de nada 

que se possa antecipadamente identificar. 

 

[EPA] Ao fazer-se movimento dessa escrita/pensamento que gera conceitos, 

o idioma é inimitável, não podendo estabilizar-se ou ser totalmente 

identificado, é isso?   

 

[SRL] Sim, é isso. E sobretudo é a questão de confundir o “idioma” com o “estilo” como 

alguma coisa de captável, de exponível como um conjunto de marcas e uma sintaxe, ou 

com uma terminologia. É que o idioma é aquilo que num texto sempre escapa ao 

reconhecível. Portanto, nós nunca conseguimos apresentar um idioma-Derrida, um 

idioma-Deleuze... Temos é certos termos que são por eles propostos como conceitos, ou 

quase-conceitos, e que nos textos em que os lemos, ganham sentido, fazem sentido. Mas 

se esse fazer sentido continua a ser para nós um fazer sentido é porque ele não está 

disponível e nós somos responsáveis pelo fazer sentido sempre renovado. O que 
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significa que um idioma implica sempre outro idioma.  Porque não há lá um idioma, 

não está lá disponível... O idioma é aquilo que se faz ali... É a questão do “fazer” que 

volta... 

 

[EPA] Aflorando esta questão, alertou em diversos momentos da sua 

ensaística para o perigo do “devir-conceito” de elementos que numa obra 

literária – e imagino que a afirmação seja igualmente válida para obras de 

outro tipo – não são estritamente conceptualizáveis.6 Como descreveria a 

resistência da arte ao impulso teorético? 

 

[SRL] A arte, os objectos artísticos, como qualquer objecto que na sua singularidade nos 

escapa, não são apropriáveis, são exemplos de resistência, pois nascem expondo o seu 

retirar-se. Como tal, se se pretende destacar neles certas palavras para as tomar como 

conceitos – e no sentido em que “conceito” aqui também implica um pouco um 

fechamento – ignoram-se, ou rasuram-se as relações diferenciais que ali se traçam e que 

constituem o ritmo daquela forma. Isso não significa que uma obra literária não suscite 

o movimento de conceptualização, ou que este não exista nela própria. Trata-se de não 

ocultar aquilo que des-conceptualiza e que é afirmação sem medida. 

 

[EPA] Destacar a palavra “comunidade” do plano da obra da Maria Gabriela 

Llansol – creio que este exemplo até é seu –, e apontá-la como conceito, ou 

tomá-la imediatamente como coincidente com o conceito genérico de 

“comunidade”... É esse o risco que vê?  

 

[SRL] É um bom exemplo. Não posso dizer que há em textos de MGL uma estratégia de 

desconstrução da noção de comunidade, mas a dispersão dos usos desta palavra, as suas 

variações, não permitem supor uma ideia de comunidade que as unifique, o mesmo 

acontecendo com as personagens que suportam os enunciados ou que neles emergem. A 

leitura que busca encontrar ali o verdadeiro conceito de “comunidade” está a projectar 

                                                
6 A expressão “devir-conceito” encontramo-la na obra da autora Agustina Bessa Luís, As Hipóteses do 
Romance, p. 33 (Porto: Edições Asa,1992). 
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na obra teorias, conhecimentos, que pretendem preencher em definitivo os seus vazios, 

as fugas à significação tão expressamente assinaladas nesses livros no uso do travessão, 

que assinala a dimensão de apagamento da escrita como inscrição do fora. Portanto, 

daquilo que nem é conceito nem máxima.  

 

[EPA] Mas trata-se ainda do risco de eliminar a incongruência... 

 

[SRL] Claro, sobretudo. Porque o texto é constituído por tensões. As relações de força 

não se separam do sentido, que as não supera. Elas existem em tensão, não se resolvem, 

e por isso são incongruentes, como diz. Pretender fazer delas um conceito é pretender 

reduzir as línguas do texto, apresentá-lo como um discurso monológico.  

Um texto literário pode corresponder a uma extrema abertura ao inesperado, ao 

fragmentário, à contradição, à dispersão, a todas aquelas operações irrecuperáveis como 

sinais de conceptualização explícita e que no entanto podem desencadear 

conceptualizações importantes. Lembremos Artaud, por exemplo. Há uma variabilidade 

muito grande da estranheza imediata dos textos literários, daqueles que em certo 

momento são instituídos como literários, mas sem a inscrição do insensato que potencia  

realização e anulação, não haveria textos. 

 

[EPA] Defende a ancoragem da teoria num exercício particularizado, a cada 

caso, de aproximação às obras? Chamou à atenção para a “importância da 

leitura”, que é sempre circunstancial, pontual, provisória, contra o 

“conservadorismo teórico”, salvaguardando a singularidade dessa 

aproximação...7 O que pode acrescentar relativamente a isso? 

 

[SRL] Não sei se consigo acrescentar mais alguma coisa... Porque é aquilo de que temos 

estado a falar até agora... A leitura tem uma dimensão de ligeireza, que permite um certo 

abandono da carga institucional, que é também a carga da teoria. Por isso em qualquer 

leitura há sempre dois movimentos contraditórios. Por um lado, há o movimento que 
                                                
7 Leia-se o ensaio “A volta do mar”, que Silvina Rodrigues Lopes escreveu para integrar o número 1 da 
revista Intervalo, “O valor” (Edições Vendaval/ Diatibre, Lisboa, 1º Semestre de 2005), nomeadamente a p. 
74.  
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procede por associações, desvios, invenção de um jogo e das suas regras. Por outro lado, 

há a nossa responsabilidade em relação àquele texto, ao apelo daquele texto, e aos outros 

a quem nos dirigimos. Responsabilidade que nos liga a todos os textos que lemos e a 

todos os desconhecidos como possíveis leitores, para além da figura de um destinatário 

imediato, que está mais ou menos implícita. Daí decorre a exigência de um cuidado da 

leitura, uma atenção àquilo que está para além ou aquém do conhecimento e que passa 

necessariamente pela atenção àquela forma única, cuja lei não nos é perceptível e que 

pomos em jogo, sem lhe fazer violência. É que um texto, não existindo em si mesmo, 

não deixa por isso de ser insubstituível, de existir sempre numa distância 

inultrapassável, que deve ser aceite como tal. A responsabilidade de quem escreve passa 

pelo cálculo da relação com os outros textos, mas vai para além dele, até certo ponto 

apagando-o. A leveza da leitura não existe sem o apagamento. Nisso se distancia das 

pretensões à dominação que começam na afirmação do eu.   

 

[EPA] Porque efabulamos sempre que lemos, e sempre que escrevemos 

sobre o que lemos? 

 

[SRL] Sim, é sempre possível a efabulação, que faz parte do testemunho. E, para além da 

efabulação, há aquilo em que os textos nos afectam, e que nós desconhecemos, que não é 

sequer susceptível de ser conhecido, mas que nos desloca para uma interiorização 

melancólica sem a qual a hetero-afecção seria totalmente dissolvente. E então isso 

constitui uma certa conjugação de forças que desviam daquele tipo de cálculos que a 

escrita também supõe. Há uma estratégia quando se escreve um texto, que era o que eu 

referia quando falava de um destinatário, e que tem a ver com as instituições, etc. Tudo 

isso é de algum modo interrompido pela tal efabulação que nos afasta do estrito 

conhecimento. Mas, não só a efabulação: uma interrupção súbita, uma palavra que está 

fora do sítio... Imensas coisas que podem atrair o leitor e não faziam parte de uma 

intenção explícita. É essa dimensão da leitura que importa salvaguardar, e daí decorre a 

relação entre teoria e leitura, de que temos vindo a falar.  

 

[EPA] Essa dimensão traz, enfim, alguma liberdade à teoria... 
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[SRL] Exactamente, até porque arte é aquilo a que nós chamamos “arte”, num sentido 

extremamente vago, que pode ser o do “nascimento da arte” que acompanhou a 

emergência do homem, o do “fim da arte” como assinalar da consciência da arte 

enquanto arte a partir do desaparecimento dos deuses, o da arte como “museu 

imaginário”, etc. Seria um contra-senso pensar algo que nós sabemos que só existe como 

potencial de transformação a partir de conceitos e regras que fossem sendo estabelecidos 

de uma vez por todas! Deixando de aparecer como emanação directa de mundos 

fechados, das musas, do génio, a arte apresenta-se a si mesma como pensamento e 

assume a efemeridade e o segredo das suas formas. É isso que as instituições parecem 

não suportar, dissimulando-o com teorias que enquadrem, que façam reconhecer, o que 

assim pode rodar sem a mínima tensão, inerte.  

 

[EPA] Discutindo as teses estabelecidas por Nelson Goodman em The 

Languages of Art, disse, porém, que também não deveríamos substituir a 

pergunta “o que é a arte?” pela pergunta “quando há arte?”, já que isso 

equivaleria a passar da ideia de uma essência da arte para o relativismo da 

sua função.8 

 

[SRL] Qualquer objecto, qualquer obra de arte ou qualquer texto tem de ser considerado 

na sua dimensão de inactualidade. A arte nunca está adstrita a nada, nunca está limitada 

por nenhuma situação, porque ela é potência num sentido que não é o de destinação 

prévia, e se pode dizer como potência de abertura. Mas dizer isto é já partir de uma ideia 

de arte, que embora vaga, é condição da repetição da palavra. Goodman quando 

enumera um conjunto daquilo a que chama sintomas da arte, está a compor uma ideia 

de arte. Para ele nem tudo funciona como arte, é preciso que num certo contexto o 

objecto em questão apresente aqueles sintomas, e nada diz que qualquer objecto esteja 

disponível para isso antes do encontro que o elege e nessa eleição o altera.  

O problema que a pergunta “quando há arte?” coloca é o de se acentuar o lado de 

recepção e com ele a ideia de que há uma função que se cumpre. A isso contrapõe-se a 

                                                
8 “A literatura como experiência". In: Literatura, Defesa do Atrito. 1a. edição, p. 14. 2a. edição, p. 42. 
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valorização da poiesis enquanto aquilo que escapa à finalidade, ao exercício de uma 

função. 

 

[EPA] A esse título, para além disso, escreveu que a teoria não pode 

constituir-se numa espécie de “argumento de autoridade”, transformando 

“em regra aquilo que é da ordem do exemplo”.9  

 

[SRL] Qualquer teoria, tem sempre uma pretensão totalizadora, que é a de descrever, 

descrever de um modo neutro... descrever, estabelecendo leis. Dessa pretensão nasce um 

conflito entre a teoria e aquilo sobre que teoriza e que não cabe nos limites que lhe são 

impostos. Pode dizer-se que a teoria se separa da obra através da imposição de um olhar 

classificador. Mas nem sempre é isso que sucede. A pretensão de distância, de separação, 

existe à partida como uma escolha do conhecimento – colocar problemas, como por 

exemplo a questão do “idioma”, da “assinatura”, do “comum”. Só que a teorização não é 

senão o ponto de partida, ela vai-se suspendendo, colocando-se entre aspas. Eu acho que 

só há teoria entre aspas. Porque há, ao mesmo tempo, uma implicação. Em tudo o que 

se escreve há uma dimensão de implicação e, portanto, nunca há neutralidade. Nunca se 

pode supor que a partir dali se estabelece um conjunto de regras e conceitos aplicáveis a 

tudo, válidos em geral. A importância de não ignorar isso prende-se com o problema da 

emancipação tal como Jacques Rancière o coloca ao afirmar a exigência de acabar com 

um tipo de pedagogia que supõe um lugar do saber, o do Mestre, sempre inatingível. 

Aquilo que se escreve, até certo ponto, tem que valer enquanto aquilo que é escrito e não 

porque foi escrito a partir de... E nisto não há qualquer falta de reconhecimento, não há 

uma ingratidão em relação àquilo de que se partiu. O próprio escrever já é a gratidão; o 

próprio pensar já é um gesto de gratidão, já é um gesto de louvor, de exaltação...  

 

[EPA] No livro A Legitimação em Literatura, problematizando a disciplina 

que de resto lecciona, Teoria da Literatura, cita um texto de Jacques Derrida, 

apresentado no colóquio “The States of Theory” (1990), onde o autor faz 
                                                
9 Segundo se lê na p. 55 do texto “Resistir às máquinas identitárias – sobre Portugal Hoje. O Medo de 
Existir, de José Gil, e “Fado, Futebol, Fátima, Foices e Martelos. Combates pelo senso comum no século 
XX português”, de Luís Trindade”, número 3 da revista Intervalo, “A fuga” (Lisboa: Edições Vendaval/ 
Diatibre, Maio de 2007). 
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radicar a possibilidade da teoria precisamente na sua instabilidade e 

fragilidade.10 Como daria conta dessa condição precária? 

 

[SRL] Instabilidade e fragilidade são constitutivas das teorias na medida em que nelas 

exista uma preocupação com a sua construção e institucionalização, a qual implica a 

distância de si a si-mesma. Na área das chamadas ciências humanas, esse procedimento 

ganhou uma grande evidência. Foi posto em evidência como as teorias podem ser 

fundadas em dogmas ou mitos de que não têm nenhuma consciência. É o caso do mito 

do contexto, ou do seu oposto, o dogma de uma traduzibilidade universal. Ora, teoria, 

num sentido lato que é o da passagem que refere na sua pergunta, é um nome para a 

atitude crítica de análise de textos na sua duplicidade: enquanto portadores de 

imposição ideológica e enquanto ruptura com a ideologia, com qualquer ideologia. Este 

tipo de ruptura não afirma algo reconhecível, mas a ruptura enquanto tal é o único 

signo da inscrição do dizer, do movimento diferenciante, no dito. É por isso que 

qualquer teoria existe desconstruindo-se. 

 

[EPA] Conforme expõe nesse texto, a perversão da teoria residiria na sua 

conversão em sistema: por um lado, corpus estável de normas e modelos 

erigidos em metodologia a aplicar em campos delimitados; por outro, 

princípio transversal regulador de todas as práticas discursivas. De que 

modo evitar o desenvolvimento dessas tendências, aparentemente 

contraditórias? 

 

[SRL] Não vejo que haja muita contradição entre a perversão da teoria que consistiria 

num corpus de normas, modelos, etc, e a perversão da teoria funcionando como 

princípio regulador de todas as práticas discursivas. Acho que isto vai no mesmo 

sentido, não é? Ela institui-se como princípio regulador de todas as práticas discursivas 

exactamente na medida em que pretende estabelecer um corpus teórico definitivo. Não 

vejo bem a contradição... 

                                                
10 Na parte 1,“A problematização da Teoria da Literatura”, do cap. IV, “Legitimação e institucionalização 
da literatura como questões actuais da teoria”, de A Legitimação em Literatura (Lisboa: Edições Cosmos, 
1994), pp. 403-404. 
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[EPA] Falava de “tendências contraditórias” no sentido em que o primeiro 

caso poderia derivar na ideia de especialização – isto é, na ideia de uma 

espécie de especificidade idiolectal de teoria consoante a circunscrição 

disciplinar –, e em que o segundo apontaria, ao invés, para uma disposição 

pluridisciplinar da teoria – encontrando precisamente nela os meios para 

tornar-se dispositivo regulador geral dos vários campos de saber ou práticas.  

 

[SRL] Pois, agora estou a perceber aquilo que quer dizer. O que estava implícito nessa 

ideia de perversão da teoria era a ideia de uma teoria que pretendesse servir de 

referência universal, pela qual todas as outras devessem conferir os seus parâmetros 

embora adequando-os às respectivas áreas. Não podemos ignorar que os saberes se 

organizam por áreas, que se apresentam como arquivos sujeitos à revisão continuada de 

problemas, regras, interpretações e conceitos, que compõem um corpus teórico. Nessa 

medida há especializações. Porém elas não são naturais, foram instituídas e são 

mantidas por forças que enquanto forças instituintes se dissimulam. A explicitação dos 

procedimentos instituintes não conduz necessariamente à alteração dos saberes e da sua 

organização, no entanto, quando essa explicitação nos mostra que tal situação não existe  

em obediência a uma necessidade, mas é construída com base em pressupostos 

injustificáveis  de um ponto de vista ontológico, ela abre para a possibilidade e o dever 

de mudança, através da alteração das relações poder/saber. 

 Acho que há esse duplo movimento de não se poder, por um lado, ignorar a 

especialização e, por outro, de não ficar refém da especialização, não ficar fechado numa 

especialização e, desse modo, procurar aquilo que noutros domínios do saber possa 

interessar, possa desencadear ideias – a questão é sempre essa, ver o que é que pode 

desencadear ideias, vindo dos diversos campos que, na verdade, não são fechados.   

 

[EPA] Dado esse duplo movimento, qual será o papel da teoria na 

manutenção ou perturbação da autonomia das disciplinas?  
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[SRL] É sobretudo o pensar da materialidade-imaterialidade da linguagem, o tornar 

explícita a atenção, em qualquer área, à dimensão de linguagem das teorias enquanto 

textos que são. A designação de teoria, sem mais especificações, surgiu em 

departamentos de literatura de universidades americanas. O exercício de análise de 

textos literários, que os mostrava como composições intotalizáveis, deu lugar à 

problematização do princípio hermenêutico de unidade dos textos e à verificação de que 

qualquer teoria, o ser teoria da teoria, é leitura e é escrita, leitura de leitura e escrita de 

escrita, num movimento sem princípio nem fim. Fica assim exposta a responsabilidade 

de deixar em aberto o jogo das interpretações para além da resposta que é a leitura. 

Sendo que esse jogo não pode ignorar as cláusulas institucionais enquanto dispositivos 

de controle das interpretações. Daí que teoria não possa ser teoria pela teoria, tal como a 

proposta de close reading, num sentido estrito, se mostra inaceitável. Os textos não 

podem ser entendidos como sistemas fechados. Pelo contrário, os vazios que os abrem 

são condição para que haja resposta e não simples repetição, intensificação ou 

desenvolvimento.  

O pensamento da escrita enquanto leitura, e vice-versa, tem consequências, ao mostrar 

que em cada lance se joga a responsabilidade de quem escreve, a responsabilidade de 

haver futuro. Por isso as teorias não são exteriores à exigência de justiça, anterior ao 

conhecimento e princípio de resposta.  

Aquilo que se passa na leitura de textos literários pode passar-se na leitura de outros 

textos, ou de imagens, na medida em que a linguagem faz parte da percepção, que a esta 

se não reduz. 

 

[EPA] Por último, sente que estas são questões que a ocupam enquanto 

professora universitária? O que pensa acerca do ensino da teoria? 

 

[SRL] O ensino da teoria é decisivo quando permite ir contra a espontaneidade de uma 

concepção da linguagem como transparência, da linguagem como aquilo que permite, 

como dissemos, descrever objectivamente, comunicar, etc., e assim nos auxiliaria a 

aceder à verdade que estaria fora da linguagem. Ora, na medida em que contraria esse 

movimento, a teoria e o seu ensino são decisivos, em todas as disciplinas das 
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humanidades. Nas outras, também, por acentuar a atitude crítica e a salvaguarda da 

diversidade. O que é decisivo na teoria e no seu ensino é isso: mostrar como as 

construções dos factos e das coisas enquanto construções fechadas que se pretendem 

verdades iludem a sua realidade precária, de fábulas, e mostrar ao mesmo tempo como 

há textos e obras de arte, em que na assunção do efémero se inscrevem testemunhos não 

testemunháveis, destinados a passar para além de si, apagando-se. 
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