O QUE DIRIAM OS ANIMAIS SE...
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No Morning Herald de 14 de fevereiro de 1829, podia-se ler o seguinte:
uma mulher do vilarejo de Mansfield, na Inglaterra, havia prometido a uma amiga
muito préxima, em seu leito de morte, que colocaria em seu caixdo um pacote de
cartas outrora escritas por seu finado filho. Ora, no desespero da dor, ela havia
esquecido. Desolada ficou até que, pouco tempo depois, o carteiro dessa mesma
cidade vem a falecer. Ela, entdo, foi ver a familia deste ultimo, e pediu-lhe
permissdo para colocar as cartas em seu caixdo: sabia que poderia confiar no fato de
que ele seria um carteiro tao diligente no outro mundo quanto o havia sido neste.?

Comegar uma conferéncia que tratard dos animais com essa histdria é, no
minimo, estranho, e alguns de vocés devem sem duvida estar se perguntando se
nao se enganaram de sala. Outros devem imaginar que fui eu quem se enganou de
sala, ou de titulo, ou de historias.

Se escolhi comecar por essa historia, é porque ela constitui o elo que existe
entre o projeto de pesquisa que desenvolvo hd algum tempo, que consiste em
interrogar, ler e escutar as pessoas que perderam alguém, e um outro, de mais
longo prazo, que me leva a interrogar, observar, escutar e ler as pessoas que
trabalham com animais. Pois ha um ponto comum entre a histéria que ocorreu
com essa senhora (e eu poderia contar diversas outras que apresentariam os
mesmos tragos) e aquelas as quais lhes convidarei a ouvir, deixando de lado o fato
de que elas sio povoadas por seres que fazem coisas aparentemente um pouco

bizarras. Direi em duas ou trés palavras: os dois projetos de pesquisa me ensinam

! Conferéncia proferida dentro das Grandes conferéncias de Liege (Bélgica) em 17 de janeiro de 2013.
Agradecemos a autora por autorizar esta publicagdo.

2 Exemplo citado em RICHARDSON, Ruth. Death, Dissection and the Destitute. Chicago: University
of Chicago Press, 2000, p. 4.



incessantemente que a vida nos torna inventivos e, mais particularmente, de uma
forma que eu diria privilegiada: ela ndo para de fabricar lacos’ e de nos fazer
tabrica-los. A vida, sob todas as suas formas, inclusive a vida em periodo de morte e
de luto, ou, como em nossos dias, em periodo de graves perigos e de exting¢des
macigas, leva os seres a criarem lacos. Essa senhora, amiga da defunta, foi
mobilizada por alguém que havia morrido e, por sua vez, mobilizou outra familia, e
criou outros lagos por meio de mortes interpostas — o filho que escreveu as cartas, a
mae dele, o carteiro, e sabe-se la deus ainda quantas pessoas puderam, assim, ser
implicadas nessa histéria. Podemos imaginar que a familia do carteiro sentiu um
pouco de orgulho com relagdo a essa missdo, que esse pedido constituiu um
testemunho de homenagem ao falecido, que isso introduz imagindrio e esperteza
num periodo bem triste, e que esse intercimbio de circulacdo de bens que fazem
lagos (pois cartas sio um testemunho material de lagos, e elas fabricam lagos um
pouco excepcionais, dado que sio perenes e que cada leitura as reativa) pode
revelar-se um gesto que consola e reconforta um pouco, em todo caso, que
reinsufla vida num momento em que ela parece se ausentar. E podemos, em
ultima instancia, imaginar que esses lacos também me fazem fabricar historias, em
continuidade ao jornal Morning Herald, e a antropologa que veicula esse artigo,
lagos estes que poderao tocar outras pessoas.

Nao digo que eles tém a mesma realidade ou o mesmo teor em realidade,
mas sdo lacos que se tecem e que colocam seres em conexdes diversas, inventivas,
vivas, divertidas mesmo, pois essa forma de falar dos mortos tem algo de divertido
e de sério a0 mesmo tempo, conexdes tdo vivas que tornam os defuntos ainda
presentes, de modos criativos: uma presenca que traduz bem o fato de que eles
continuam a mobilizar e a fazer coisas aqueles que aqui ficam. As cartas de uma

conversa interrompida continuam circulando e ligando seres em novas conexdes.

3 [N.T.] Grifos nossos. Em francés, liens, vocabulo que pode ser traduzido por “lago”, “ligamento”,
“ligagdo”, “elo”, “vinculo”, “conexdo”, “relacdo” dependendo do contexto. Neste texto, procurou-se
usar todas essas acepgdes que a tradugdo para o portugués comporta, tendo em vista tornar a leitura

mais fluente e agradavel, tal como o texto original.



Sao lagos que carregam histérias, no duplo sentido do termo: o de histéria e
o das historias, que sdo lagos que tecemos entre os acontecimentos que lhes ddo um
sentido, dentre as quais algumas encantam o mundo.

Precisamos dessas historias.

A antropdloga Deborah Rose,* especialista nos aborigenes do norte da
Australia, escreve, num livro dedicado aos caes selvagens, que o amor em tempos
de extingdo nos obriga a colocar outras questdes, a encontrar outras historias, a
criar outros lagos. Creio que é o que esta acontecendo aqui e acold, em nossa
relacdo com os animais. Nossa histéria com eles estd mudando, e as histdrias que
contamos sobre eles, as historias que recolhemos observando-os, escutando-os e
aprendendo a lhes responder, também estdo mudando.

Sem duvida, deveriamos considerar pensar os termos de nossa historia
naqueles de uma ecologia da atenc¢do e do tato, uma ecologia que pensa os seres
nos lagos que eles tecem juntos, e que os tornam, com um pouco de sorte, menos
perigosos uns para 0s outros.

Assim, para partir da jun¢do ténue que tentei construir entre meus dois
projetos de pesquisa, e para entrar agora plenamente no mundo das relagdes entre
os animais humanos e os animais ndo humanos, poderia fazer uma breve alusdo a
essas praticas nas quais os seres humanos e os animais aliam-se em circunstancias
de morte.

No livro altamente autobiografico do escritor chinés Jiang Rong, O totem
do lobo,® ficamos sabendo que na Mongolia do Norte, onde o autor foi exilado,
ainda jovem estudante, e onde ele viveu alguns anos com um grupo de pastores
noémades, os lobos e os criadores ndmades que coabitam na estepe tém entre eles,
em certa medida, um contrato tacito: quando um membro da comunidade morre,
seu corpo ¢ depositado no limiar do territério dos lobos. Somente o fato de ser
comido por estes ultimos permite a alma ser liberada do corpo e ganhar outros

lugares, onde ela se juntard aos deuses. Da mesma forma (e isso mesmo se as
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of Virginia Press, 2011.
> RONG, Jiang. O totem do lobo. Sao Paulo: Sextante, 2008.



relagbes podem as vezes ser de uma violéncia rara quando os lobos atacam o
rebanho, os cdes e os cavalos), os pastores mongdis cuidam da sobrevivéncia dos
lobos. Eles os combatem corajosamente, pois se trata de sua propria sobrevivéncia,
e zelam por eles, pois também se trata da sua sobrevivéncia. Eles sabem que o
desaparecimento do lobo da estepe destruira o equilibrio ecoldgico instavel desta
ultima, porque os ratos, que sdo a presa dos lobos, proliferardo e destruirdo os
recursos, e porque os lobos regulam o numero de herbivoros selvagens migratérios
que, durante as grandes migracdes de primavera, concorrem com o gado dos
pastores. Sem os lobos, a estepe seria devastada por cada um no momento de sua
passagem. Os homens dessa comunidade sabem ainda que o desaparecimento do
lobo comprometeria de maneira irreversivel a sobrevivéncia das almas daqueles que
morrem. A ecologia e a cosmologia formam aqui um s6 e unico termo, e sem
duvida deveriamos falar de cosmoecologia que une, assim, destinos interligados dos
homens, dos deuses, dos lobos e do gado.

Essa historia encontra ecos em outros lugares. Bem recentemente, li que na
India, em Mumbai, os abutres, que atualmente estdao em via de extingio, vdo ser
convidados a voltar, serdo alimentados e protegidos. Recuperando uma pratica
antiga, os iniciadores indianos do projeto propdem que os abutres possam
novamente cumprir o trabalho funerdrio que lhes foi por muito tempo devotado:
foram eles que, durante muito tempo, encarregaram-se do tratamento dos corpos
dos defuntos, homens e animais. O apelo aos abutres e o projeto de fazé-los voltar
mostram-se urgentes, pois 0S numerosos corpos ndo encontram mais lugar e
comegam a constituir um verdadeiro problema de higiene publica. Mais
interessante ainda, é preciso saber o que causou o desaparecimento dos abutres.
Como as vacas sdo sagradas, elas ndao podem servir de alimento. Quando morriam,
¢ aos abutres que se confiava o cuidado com os corpos dos animais. Ora, ha alguns
anos, deu-se ao gado medicamentos para aliviar problemas inflamatérios - o
diclofenac, um medicamento andlogo aquele que chamamos Voltaren. Ora, esses
medicamentos revelaram constituir-se como verdadeiros venenos para os abutres,

pois obstruem seus rins de maneira fatal. A populacio dessas aves, entdo, diminuiu



drasticamente: entre 1994 e 2004, 97% da populagdo de abutres desapareceram. Os
iniciadores do projeto propdem, imediatamente, a construgdo de um vasto sitio
para os passaros, onde eles serdo alimentados e onde poderdo retomar seu trabalho
funerario tdo util. Mas mais interessante ainda - e é ai que encontramos as
condi¢des daquilo que hoje propus chamar de uma ecologia da atencéo, do tato e
da preocupacdo, uma ecologia responsavel —, serd pedido aos seres humanos que
desejarem a ajuda dos abutres para o ultimo ritual, de absterem-se durante os dois
ultimos meses de vida de tomar medicamentos. As pessoas serdo suficientemente
responsaveis para se comprometerem com isso?

Esse tipo de questdes requer nao apenas uma indagagdo abstrata, mas requer
que sejam vivenciadas. Se as pessoas quiserem que os abutres cuidem delas, eles
devem aprender a cuidar deles. Ndo é - e esta é a razdo pela qual escolhi este
exemplo e ndo outro - uma exigéncia de reciprocidade ética. E uma exigéncia
ecologica e pragmatica.

Nos cientistas que observo, interrogo ou leio ha alguns anos, encontro essa
exigéncia de reciprocidade pragmatica uma forma relativamente andloga: eles
sabem que ndo aprenderao nada de interessante sobre seus animais se nao
elaborarem questoes suscetiveis a interessa-los. E eles sabem que eles mesmos s6
serao cientistas interessantes se conseguirem tornar seus animais inventivos,
interessantes, surpreendentes.

Se esse ou aquele cientista volta de uma pesquisa com os pinguins
concluindo que esses animais sdo realmente estipidos e que nao ha nada de bom
para aprender sobre eles, ndo hd como evitar a sensacdo de uma histéria meio
fracassada. Se um ou uma cientista nos conta, depois de ter passado certo tempo
observando carneiros, que eles ndo sdo tao gregarios e simples como se pensou até
hoje, e que eles suscitam bem mais questdes e questdes bem mais complicadas do
que aquelas que tinhamos feito até hoje, ndo somente esse ou essa cientista sera
interessante, mas provocara o interesse de outros cientistas, que, por sua vez,

incluirdo carneiros em outras pesquisas, as quais, por si so, suscitarao novas teorias,



novas historias para os carneiros e, de forma mais ampla, novos lacos entre eles e
nos.

Se estou falando de carneiros é porque trata-se de um caso exemplar de
sucesso deste tipo. E para fazer a ponte disso com o tema que guia nosso encontro,
diria que os carneiros, com a pesquisa que lhes foi dedicada nesses tltimos anos,
ganharam, se beneficiaram de outras histérias.

Mas como tornamos um animal interessante de maneira confiavel? Como
construimos novas histérias que deem testemunho daquilo que eles fazem e sio, de
forma que sigam simultaneamente as exigéncias da pratica cientifica e que se
submetam aquilo que possa interessar os carneiros?

Vou me restringir a alguns detalhes dessa historia.

Ela come¢a no final dos anos 1980, quando Thelma Rowell - uma
primatologista experiente, professora na universidade de Berkeley (Califérnia), que
comegou a trabalhar com os babuinos no comeco dos anos 1960, e que, desde
entdo observa incessantemente os macacos — se colocou uma simples questao: os
macacos sio realmente mais inteligentes que os outros animais? Sabemos que eles
fazem amigos, que criam aliangas, que podem manipular os outros, que podem
mentir (o que é um sinal bem grande de inteligéncia social), que alguns deles
podem atribuir intengdes e crencas aos outros (dizemos que eles sio mentalistas),
que eles sio socialmente muito organizados, que se reconciliam em casos de
conflitos, que utilizam ferramentas, que tém praticas culturais, alguns deles sdo até
mesmo competentes farmacologos, capazes de conhecer uma infinidade de plantas
que curam doengas que vao do paludismo as infecgdes intestinais, alguns deles, por
fim, dentre os chimpanzés, inventaram armas (destaco que esta gloriosa invengao
¢ um feito das fémeas), e muitos outros talentos ainda. Ora, diz a primatologista, se
consultarmos a literatura sobre os carneiros (que sdo o contraexemplo por
exceléncia neste campo), o que se diz? Que eles ndo se reconhecem
individualmente, que ndo estabelecem relagdes de longa duragdo e ndo parecem
marcar preferéncias por certos congéneres (os carneiros ndo tém amigos), que sio

hierarquizados muito rigidamente e que suas interagdes se limitam a pastar juntos;



ou, muito ocasionalmente, isto ¢, durante o breve periodo de cio, a brigar pelas
fémeas. Os carneiros seguem uns aos outros muito estupidamente, e, quando o
lobo os ataca, jogam-se também estupidamente nas ravinas.

Mas, diz Thelma Rowell, ndo se trata ai do sintoma daquilo que poderiamos
chamar de um escindalo hierarquico? Os macacos tém histérias, historias
complicadas, ndo param de tecer, cuidar e reparar lagos, e até mesmo tém uma
histéria no presente, porque os arquedlogos constituiram um passado de inventores
de ferramentas e de praticas culturais para eles. Os carneiros ndo tém historia, a nao
ser as anedotas pouco gloriosas que contamos a respeito deles. Mas, se refletirmos
mais profundamente, diz Thelma Rowell, e compararmos as questoes que lhes
colocamos, o que se vé? Que elaboramos questdes inteligentes aos macacos, nos
fundando no fato de que, como eles sio nossos primos mais proximos, era
evidente que poderiamos assim agir. E como eles respondiam com sucesso a essas
questdes, elaboramos questdes ainda mais complicadas. E isso que chamamos de
um circulo virtuoso. E o que perguntamos aos carneiros? Para dizer de maneira
simples: como eles convertem grama em carneiro assado. Alguns cientistas,
certamente, elaboraram outras questdes, sobre o apego, as possibilidades de eles se
reconhecerem, mas nada encorajador advinha dessas pesquisas, e continudvamos,
entdo, a lhes dar grama e a indagar-lhes como eles comem, o que preferem comer
etc.

Thelma Rowell decidiu, entdo, que se quisermos comparar 0s macacos aos
carneiros, o primeiro passo seria fazer aos carneiros as mesmas perguntas que
fazemos aos chimpanzés, mas, sobretudo, e vocés verdo que isso é importante,
reunindo condi¢gdes que permitissem aos carneiros realmente estar aptos a
respondé-las. E foi o que ela fez, desde entdo. Nesse meio tempo, Rowell se
aposentou, ndo deve estar mais dando aulas, mas, como acontece com intimeros
pesquisadores, a aposentadoria ndo modificou realmente sua vida, e ela continua
suas pesquisas, tendo ido morar numa regido no norte da Inglaterra, com um

rebanho de ovinos.



Fui visita-la e observar com ela os carneiros. Um detalhe de minhas
observagdes me marcou: todas as manhas, a pesquisadora leva, no prado onde
vivem os 22 animais, as vasilhas do café da manha, uma espécie de complemento
alimentar, que ndo é realmente necessario, mas que ¢ bastante util. Como Thelma
escolheu uma racga de carneiros bem selvagens, isso lhe permitiu aproximar-se deles
para observa-los de perto, e tende também a tornar as interagées um pouco mais
numerosas e visiveis. O que ¢ intrigante, contudo, é que Thelma Rowell leva 23
vasilhas a seus 22 carneiros. Ha sempre uma a mais.

Porque essa vasilha supranumeraria? Deixemos de lado uma hipdtese
fantasiosa, mas ndo tdo fantasiosa assim: Thelma Rowell reservaria uma vasilha
para si mesma - ela adotaria, entdo, a pratica antropoldgica de partilhar a refeicao
com aquele que observa. Fantasiosa, sim, pois as praticas das ciéncias naturais tém
por uso conservar certa distancia com os seres observados, pelas razdes mais
diversas, que atém-se a exigéncia de objetividade ou a razdes praticas, que remetem
ao fato de ndo se misturarem muito com seus assuntos e nao se misturar muito aos
deles. 23 vasilhas para 22 carneiros, entdo. Para quem ¢ a vasilha supranumeraria?
Para os 22 carneiros, é claro. Outra razao pode, entdo, se impor. Thelma Rowell
queria evitar a competicdo. Se for esse o caso, duas interpretagdes poderiam, entéo,
ser evocadas. Por um lado, poderiamos vislumbrar, numa leitura critica, um
motivo que poderia resumir, de forma bem simples, o tipo de motivo que
entusiasmou bom numero de comentadores das praticas de histéria natural: a
pesquisadora privilegiaria, em suas observagdes, aquelas que iriam ao encontro de
suas proprias preferéncias politicas. Nota-se, na histéria natural, que muitas vezes
os pesquisadores podem ter uma teoria sobre a maneira como os animais se
comportam. E nota-se também que, se um pesquisador pensa a competicdo ou a
hierarquia, por exemplo, é importante que ela possa dar conta da organizagdo social
deles, ele tera tendéncia a privilegiar, em suas observagdes, aquilo a que sua teoria o
preparou para observar. Em contrapartida, os exemplos abundam, também, se o
cientista pensa que a solidariedade ou o apego aos membros do grupo e suas

relagdes afiliativas explicam os comportamentos de seus animais, ele tenderd a se



focar nos eventos que ddo testemunho disso. E cada um desses pesquisadores
partira para o campo com uma teoria, da qual nos damos conta de que, de fato, ¢ ja
uma historia que vai, a partir dai, produzir outras. Pois as teorias sio e fabricam
histérias. Certamente, toda teoria é uma ferramenta explicativa do mundo, mas é
também uma histéria que é proposta. E cada situacdo de campo, cada laboratério
experimental, torna-se lugar que produz histérias que vao, por sua vez, produzir
outras.

Toda teoria ¢, neste sentido, uma matriz narrativa: uma matriz no sentido
em que ela gera histdrias, e também no sentido de continente a espera de
contetdo: cada matriz vai, a partir dai, inscrever certos fatos, junta-los, e ocultar
outros. E essa matriz de histérias importa, pois ela vai afetar ndo somente aquilo
que se conta, mas também aquilo que se observa. Vou, para ilustrar e tornar isso
mais claro, retomar um exemplo da etnologia.

Ha uma controvérsia que agitou bastante os primatologistas ha alguns anos,
logo depois da descoberta, num bando de macacos langur, na India, de um evento
que marcou fortemente os pesquisadores.® Macacos machos adultos invadiram um
grupo que havia sido composto por um macho e diversas fémeas e, assim que este
ultimo partiu, massacraram os filhotes. O que deu lugar a seguinte teoria,

amplamente difundida - cito:

[...] Nas espécies poliginicas, observagdes cada vez mais numerosas mostraram
que quando um macho toma posse do harém de um predecessor eliminado, ele
pode matar os filhotes, o que acelera o ciclo estral das fémeas e lhe permite
fecunda-las. Os filhotes serdo, entdo, portadores de seus genes.

Nota-se uma coisa: comega-se com um termo relativamente neutro, as
<« . . 7 . » . Wal) .
espécies poliginicas”. Este termo significa simplesmente que um macho se acasala
com diversas fémeas, o que ndo tem nada de raro ou exdtico. Mas isso se torna
muito menos neutro quando o termo “harém” é evocado. Pois se ele pretende

designar a mesma situagdo, o que ele significa, no entanto, muda radicalmente.

¢ Essa controvérsia foi magistralmente analisada no livro de Amanda Rees, The infanticide
controversy: Primatology and the art of field science (Chicago: Chicago University Press, 2009).



Vemos isso na frase em que o termo harém intervém: de uma sé vez, quando se
evoca o “harém”, fala-se do fato de que um macho “toma posse do harém”. Tem-se
ai, portanto, com esse termo, toda uma histéria que se desenha.

Ora, essa historia de harém e de macho que toma posse, e que é oriunda das
observagdes, esta ela propria ligada a uma historia, que levou a essas observagdes:
com efeito, o primeiro a reportar esses fatos de infanticidio foi um pesquisador
japonés que trabalhava na India, Yakimaru Sugiyama. O infanticidio, explica ele,
adveio na ocasido de mudancas sociais importantes no bando. Mas, se procurarmos
um pouco mais, nos daremos conta de que essas mudancas sociais, na verdade,
devem-se a iniciativa do proprio cientista. Elas ddo sequéncia aquilo que ele
chamou de uma “manipulagdo experimental” no bando. Sugiyama transferiu seu
unico macho desse grupo — o qual ele diz ser o macho dominante, soberano, que
havia protegido e dirigido o harém - para outro bando, o qual, por sua vez, era
bissexuado. Continuando essa manipulacdo experimental, segundo os termos de
Sugiyama, outro macho entrou no bando do qual o primeiro havia sido retirado,
tomou posse daquilo que o pesquisador chama de harém, e matou quatro filhotes.

Gostaria de me deter alguns instantes na maneira como as observagdes de
Sugiyama foram formuladas. A semantica usada ndo ¢ inocente; nao somente ela
traduz certas coisas, certos vieses teodricos, mas também induz a escolha de
determinadas significacdes e, sobretudo, vai guiar nido apenas aquilo que se
observa, mas a forma como ligamos as observacoes entre si, as historias que esses
elos vao produzir, porque as histérias sao, justamente, o produto dos lagos que
tecemos entre os acontecimentos que consideramos significativos e que adquirem
seus significados estando inscritos e ordenados pelos vinculos que criamos.

Evocar o que aconteceu falando do macho que “toma posse do harém” e
que substitui um “soberano dominante”, ele proprio “protegendo e dirigindo o
harém” - estou apenas me alinhando com as escolhas semanticas de Sugiyama,
que, por sua vez, adota a terminologia em uso — implica ja, vocés hao de concordar,

certo tipo de historia.



A questdo, portanto, nao é criticar as palavras utilizadas, mas trabalhar
numa perspectiva pragmatica. Que tipo de narrativa esse género de metaforas, de
palavras, implica? Ou, mais concretamente, poderfamos reestruturar a histdria
utilizando outros termos? Sera que outras palavras ndo tornariam essa histdria
menos 6bvia? Assim, o termo “harém”, que em geral designa um grupo composto
por um macho que se acasala com varias fémeas, é uma escolha semantica que
implica um cendrio particular, o de um macho dominante que exerce um controle
sobre suas fémeas. Ora, quem disse que os machos escolhem as fémeas? Que eles se
apropriam, que tomam posse delas e que eles sao seus soberanos ou dominadores?
Nada, a ndo ser esse termo “harém”, induz a essa significacao.

Ora, outra maneira de descrever esse tipo de organizacdo foi proposta,
sobretudo por pesquisadoras feministas que trabalham no 4mbito da hipotese
darwinista da selecdo sexual - segundo a qual sdo as mulheres que, na maioria dos
casos, escolhem os machos. Para descrever este tipo de organizagao poliginica, essas
pesquisadoras propuseram o seguinte cendrio: se um unico macho ¢é suficiente para
assegurar a reprodugdo, os machos, de toda forma, cuidando pouco dos filhotes, por
que se preocupar em arranjar mais deles? Se um tunico é suficiente e permite
manter os outros machos distantes, e, portanto, manter a paz e estabilidade num
bando, as fémeas tém, entdo, todo interesse em escolher um tnico macho em vez
de se incomodar com outros individuos. Esta ¢ uma escolha muito racional. Eis,
portanto, uma historia bem diferente dessa do harém, a qual também ¢ vélida, e
que se mostra em consonédncia com a perspectiva darwiniana. E isso ndo tem mais
nada a ver com proprietarios e machos ciumentos. Isso explica também o fato de
que se esse macho desaparecer, a paz e a estabilidade seriam comprometidas. As
fémeas tiveram, portanto, razdo em se organizar de tal forma. E elas dificilmente
poderiam prever que um pesquisador iria se meter nessa historia, que ndo faz sendo
inverter a perspectiva da narrativa, obrigando-a a mudar sua propria estrutura; a
historia que descreve os efeitos da mudanga de macho nada mais tem da evidéncia
mediante a qual circulava. Ndo se trata mais também simplesmente de uma

conquista de um macho estranho que se impde, que toma posse e que manipula o



ciclo estral das fémeas por meio do infanticidio interposto. E o infanticidio pode,
entdo, receber outra explicagdo: ndo é mais motivo de um macho estrategista, mas
relativamente primitivo e obcecado pelo fato de transmitir seus genes; ele se torna
uma consequéncia de disturbios sociais graves.

A escolha da historia na qual se inscrevem as observacdes ndo tem,
portanto, nada de inocente. Vemos que as matrizes narrativas sustentam a aten¢ao
para certas coisas e a inibem para outras. Enquanto nos focalizamos nessa histdria
de harém e de conquista, ndo prestamos aten¢do ao que poderia acontecer como
resultado das manipulagdes experimentais. O fato de que o tinico homem do grupo
tenha sido vitima de um sequestro. Talvez ele fosse soberano, mas o que significa
ser soberano: suscitar a deferéncia, lacos afetivos, fazer reinar um clima de
confianc¢a? Se os langures tem opgdes diferentes — o que tém visivelmente, pois
podem viver em grupos bissexuados ou poliginicos -, se a hipétese da escolha das
fémeas estiver certa, e que elas criaram elos muito particulares com aquele macho, e
nao com outro, podemos imaginar o trauma do bando. “Nosso macho foi levado
por humanos que nos observam incessantemente”. Tudo, e qualquer coisa, pode,
entdo, acontecer. As causas do infanticidio tornam-se, neste caso, muito mais
contextualizadas. Elas obrigam a levar em conta o fato de que uma sociedade se
constroi e se compde no dia a dia, e isso pode, a qualquer momento, dar muito
errado se seres humanos irresponsaveis se envolverem.

Claro que os pesquisadores vado, doravante, observar outros casos de
infanticidio, agora, sem manipula¢ao experimental. Mas esses casos, dai em diante,
passam a ser lidos com a mesma histéria do harém. A matriz narrativa tornou-se,
retomando um termo da semidtica, um molde narrativo, sempre a mesma historia
que exerce restricoes muito fortes.

Outra pesquisadora, Phyllis Jay, também trabalhando com os langures,
analisou os casos que haviam sido observados, e constatou que esses casos
apresentavam dois pontos em comum, os quais a histdria do harém nao permitia
levar suficientemente em conta: por um lado, o fato de que a cada vez haviam

existido alteragdes sociais muito rapidas e brutais em contextos de muito forte



densidade populacional; e, sobretudo, por outro lado, que muitos dos infanticidios
observados, nota ela ainda, eram, de fato, acompanhados pela morte das fémeas, a
agressividade ndo controlada do macho ndo se orientando somente para os
filhotes. Que motivo um macho teria, entdo, de matar as fémeas das quais
pretendia utilizar o potencial reprodutivo? Nenhum. Tudo isto seria, de fato, o
resultado de condi¢des patogénicas. Como vemos, a historia é diferente e,
sobretudo, convida a prestar atengdo a fatos que até entdo nao eram levados em
conta, ou até mesmo nao observados. O que havia se tornado um molde narrativo
pode novamente se tornar matriz narrativa viva, se re-abrindo a outros
acontecimentos, podendo fazer proliferar outros lagos.

Depois deste longo desvio pela India, voltemos, se nio se importarem, aos
nossos carneiros e aos territdrios que nos sio familiares. E voltemos aquela 232
vasilha distribuida a eles. Thelma Rowell conhece bem essa histéria toda sobre os
langures, haréns e machos dominantes que acabei de relatar. Ela estudou os
babuinos por um bom tempo, e viu que, quando seus colegas pesquisadores que
também estudavam babuinos estavam impregnados por historias de hierarquia, de
dominéncia, de harém, de machos proprietirios e fémeas submissas, isso os
conduzia a observar alguns fatos em vez de outros, a privilegiar certos eventos que
se inscrevem justamente nessa histdria. E isso leva a ndo prestar aten¢ao em outras
coisas, nas situagdes pacificas nas quais, aparentemente, nada (ou coisas tdo
insignificantes e menos espetaculares que nao as notamos) estd acontecendo.

E Rowell vai partir dessa simples aposta: se os animais tivessem escolha,
seriam competitivos? Se o alimento for suficiente, serd que eles ainda lutardo por
ele? E essa aposta se baseia em outra experiéncia, oriunda de sua longa carreira de
observadora: quando os animais se preocupam com seus lagos, quando o contexto
permite aos animais cuidar das relagdes que os unem, eles sio bem mais
interessantes, fazem coisas mais complicadas. O que Thelma propde, com sua 232
vasilha e ao dar comida extra para suas ovelhas, é outra histéria, a qual ela vai
experienciar com eles: uma histéria em que a competigdo pode ser uma escolha,

mas ndo é uma imposicdo. E essa historia abre as margens de manobra dos



carneiros: eles, de fato, podem empurrar outro que estd comendo numa vasilha,
para dizer algo para ele, ou ndo (Alguns fardo, outros nao). Outras historias
comegam, entdo, a emergir.

Conhecer bem e cuidar revelam-se, portanto, neste contexto, sinonimos.
Tudo isso ¢, por fim, muito coerente com o projeto da pesquisadora: tratava-se de
dar uma oportunidade para as ovelhas. E esta oportunidade exige atencdo e tato.
Trata-se justamente, por conseguinte, de uma ecologia da atencdo e do tato, da
criagdo de um ambiente favoravel que permita aos carneiros mostrarem do que eles
sdo capazes. E eles se mostrardo bastante capazes.

Assim, a Thelma pode revisitar as teorias que até agora nao tinham dado
muitas oportunidades aos carneiros. Dissemos que os carneiros nao tinham
amigos? Certamente. Mas todas as pesquisas tiveram como trago comum: trabalhar
com rebanhos compostos somente para a pesquisa e nos quais os animais nao se
conheciam. Thelma Rowell vai dar um tempo mais longo para que eles se
organizem. Pensava-se que suas interagdes se limitavam a conflitos em periodo de
cio; o que acontece, sem duvida, mas a razdo disso aparece quando vemos a forma
como os pesquisadores procederam: como os carneiros aparentemente nao fazem
nada em periodo normal, os cientistas os estudaram no momento em que certas
coisas aconteciam. E, portanto, concluiram que eles ndo fazem nada muito
importante além de brigar. Rowell vai, entdo, prestar aten¢ao nesse “nada muito
importante”, o que vai levar tempo, pois o tempo dos carneiros ndo é o mesmo
que o nosso. E a maneira como eles criam lagos, como os mantém, néo se parece
necessariamente com a forma como nds fazemos isso. E preciso, entdo,
imaginagdo. Criar elos entre acontecimentos que aparentemente néao tém relagdo,
mas que, se soubermos como aprender a lé-los e a conecta-los, mostram que as
ovelhas estdo incessantemente fabricando lagos.

Um amigo meu, Raphaél Larrére, um sociélogo dos humanos que cuidam
dos animais, propoe retomar, do filésofo Francois Lyotard, uma expressio muito
bonita: temos que considerar os animais, diz ele, como “parceiros estranhos”.

Imagine que vocé esta jogando ténis com um desconhecido, e que este ultimo



comece, por exemplo, a tentar jogar a bola sistematicamente por baixo da rede.
Vocé tera duas opgoes: deixar a quadra se perguntando quem colocou aquele
imbecil ali, ou, pelo contrdrio, continuar a jogar com curiosidade, tentando
entender que jogo ele estd jogando, por que joga daquela maneira e como o jogo
pode se tornar interessante, surpreendente, quando se joga dessa forma. Pode-se
fazer o mesmo com os animais. Ou consideramos, quando eles fizerem coisas
estranhas, que sdo seres um pouco limitados e dizemos que, de fato, ndo sio
humanos; ou, pelo contrario, nos interessamos por essa estranheza e procuramos a
forma de inteligéncia que ela traduz. Podemos criar lagos por baixo das redes.
Lembro-me de que estava com Thelma e os carneiros, e que, num dado momento,
um deles se levantou e apontou o focinho para uma direcdo, como se estivesse
farejando o ar. Novata em carneiros, claro que pensei que ele estava captando
odores que deviam estar pairando no ar. Foi entdo que Thelma Rowell me fez
compreender a que ponto os elos que tecemos entre os acontecimentos e as
histérias que orientam nossas observagdes sao importantes. Porque era necessario
observar, ela me disse, o que havia acontecido varios minutos depois. Todas as
ovelhas se levantaram e foram na dire¢ao indicada. Quando néo se tem dedos para
indicar uma diregdo para a qual se deseja que o grupo ande, ele usa seu focinho.
Aquela era uma proposta de deslocamento.

E essas famosas brigas nas quais os carneiros vém com violéncia bater
frontalmente os chifres? Ah, disse ela, hd uma boa dose de comédia ai. Olhe para o
que acontece quando eles fazem isso. Isso faz um barulho terrivel, e todas as fémeas
correm para ver, muito curiosas! O que é possivel fazer para chamar e atrair a
atenc¢do quando nao se tem maos para bater palmas e reunir todo mundo? E, olhe,
sobretudo, o que eles fazem depois do choque: esfregam a testa e as bochechas.
Aprendi, disse Thelma Rowell, a reconhecer isso como um gesto de reconciliagao.
Pois s6 agem assim os carneiros que sio amigos. E assim que, alids, podemos
aprender quem ¢é amigo de quem. Porque os vinculos sdo importantes para os

carneiros e eles diferenciam os amigos daqueles que néo o sao. E alguns fazem isso



até mesmo antes de brigar, num gesto de pré-reconciliagdo, como se estivessem
dizendo: “Sim, vamos ter que brigar, mas ainda somos amigos”.

E ai que o trabalho dos cientistas, e as histérias que orientam e que sdo o
produto deste trabalho, requer imaginacao: compreender o parceiro estranho e dar-
lhe o crédito de ter intencdes e de atribuir significagdes. E preciso poder se
perguntar quais regras o parceiro estranho segue e como, em seus proprios usos, ele
produz lagos, mostra aos outros que eles tém importancia, comunica sem maos,
sem palavras, coisas as vezes muito complicadas.

Acabei de ler um dtimo artigo em que os pesquisadores fizeram a mesma
pergunta aos corvos: eles tém amigos, fazem distingdo entre um estranho, um
simples conhecido, um familiar e um individuo com o qual relagdes privilegiadas
foram criadas? Como poderfamos fazer num mundo de corvos? Os cientistas
escutaram. Os corvos talvez sejam parceiros estranhos, mas, assim como noés —
especialmente como eu, vocés diriam -, eles sdo muito tagarelas. Mas como ouvir?
Como compreender, captar diferengas que fazem diferenca para os corvos?

Eles os gravaram. E viram, em aparelhos ultrassonicos, que, os corvos nao
falavam de forma alguma da mesma maneira se estavam tratando com uma ou
outra categoria. Sem entrar em detalhes muito técnicos, os cientistas notaram que
o ritmo das vocalizagdes ndo era o0 mesmo quando respondiam ao grito, também
gravado, de outro corvo - desconhecido, familiar ou amigo: os corvos reconhecem
com quem estao lidando pelo grito gravado, e respondem jogando com os siléncios
e com o ritmo, que é muito mais caético se o choro do corvo ao qual nés os
confrontamos é de um estranho.’

Conhecer bem requer tato e aten¢do. Conhecer bem requer que cessemos
de retomar as histérias que criamos para que vislumbremos o que elas propdem, o
que prometem, como e a que elas nos tornam mais sensiveis, o que silenciam ou

tornam invisivel, e o que ndo podem conectar.
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Os animais, diz muito bem o historiador Gary Shaw, sdo agentes secretos.
Muitas vezes ¢ dificil considera-los como verdadeiros atores, verdadeiros agentes
das agdes que realizam. Por vezes temos a impressao de que sdo gestos instintivos,
maquinais, sem intencéo real ou significado, como um carneiro que cheira o ar ou
um corvo que grasna e que parece somente gritar. Sdo parceiros estranhos e
agentes secretos, aos quais foi preciso que os cientistas aprendessem a responder
desenvolvendo tesouros da imaginacdo. E por isso que gosto das ciéncias e dos
cientistas, e como aprendi a amar seus animais, esses agentes secretos, esses
parceiros estranhos.

E também por isso que as histérias ainda sio importantes. Havia
mencionado no inicio, que a antropdloga Deborah Rose dizia que, nesses tempos
de extingdo, precisamos de outras historias para nos ensinar a mudar nossa relagdo
com o mundo, torna-lo menos violento, menos mecanico, menos dominador.
Histérias que ndo seriam mais restritas a padrdes econdmicos ou de guerra. Esta
sera a minha ultima histéria nesta noite.

Acabei de ler com paixdo o trabalho de dois historiadores das ciéncias, o
qual me permite concluir, retomando os dois temas que guiaram minha proposta:
o da importancia das histérias e de como as escolhemos, construimos, e o da
importancia dos lagos do mundo vivo: tudo esta ligado, e tudo ndo ¢ nada além de
lago possivel, as vezes até mesmo quando nao se espera encontrar um lago.

O filosofo Gilles Deleuze e o psiquiatra Félix Guattari escreviam, com uma
precisdo notavel, que quando os seres tém raizes, ha sempre um lado de fora, um
exterior, com a qual esses seres formardo rizomas com outra coisa, com o vento,
com um animal, ou até mesmo com seres humanos. Assim ¢ a vida. E como vimos
com o exemplo estranho que abriu minha conferéncia, se isso comeca com a vida,
ndo termina necessariamente com ela.

As pesquisadoras Carla Hustak e Natasha Myers propéem que se considere

as relagdes entre os animais, as plantas e os seres humanos sob o regime da



involugao, que completaria o da evolu¢ao.® De acordo com as teorias da ecologista
especialista em microbiologia ambiental Lynn Marguelis, e inspiradas nas
propostas Deleuze em pensar uma involugéo criadora, elas insistem no fato de que
é preciso entender bem o “e” no termo evolugdo, que indica o fato de ir para outro
lugar e que designa, em particular no caso das teorias biologicas da histéria do ser
vivo, a ideia de separagdo, de divergéncias, e que traga o nascimento das espécies
novas. (Donde o modelo da arvore, feita de separagdes e de distanciamento de cada
ramo sobre o modelo de filiagao). A involugdo, longe de designar a ideia de
regressdo (significado que ela adquire em outros contextos), indica, antes, o fato de
que varias espécies se voltam umas para as outras, recriam novas relagdes, novas
trocas que as modificam, e participam da histdria da vida e da invenc¢ao dos seres.
Ali onde a evolu¢ao funciona no modo de filiagio e da separagdo, a involucdo
traduz o regime da colocagdo em relagao do voltar-se para o outro, da coevolugao e
da afinidade. Nupcias contra a natureza, dizia o fildsofo Deleuze.

Para apoiar essa ideia de que a histdria do ser vivo é tanto uma histéria de
involugdo quanto de evolugdo, as duas pesquisadoras vao se dedicar aos dados mais
recentes da quimica ecoldgica reconectando-os ao que Darwin escrevia em seu
estudo sobre as relagdes entre as orquideas e os insetos polinizadores. Por que esse
retorno a Darwin? Porque elas encontram em seus escritos e sua pratica uma
verdadeira matriz narrativa que permite romper com o regime do molde narrativo
das pesquisas contemporaneas. Porque Darwin havia sido capaz de ver a relagao das
flores e dos insetos na chave das afinidades, dos lagos, da sensualidade das relagoes.

Porque os dados recentes da quimica ecoldgica, observam as duas
pesquisadoras, tendem a ser inscrever sempre num mesmo cenario, numa mesma
histéria, que exerce certos tipos de restrigdes, um pouco como aquelas de que lhes
falei, especialmente com relagdo ao harém.

As orquideas, ndo estou dizendo nenhuma novidade, coevoluiram com os

insetos polinizadores porque isso constituiu para elas a tnica forma de se

8 HUSTAK, Carla; MYERS, Natasha. “Involutionary Momentum: Affective Ecologies and the
Sciences of Plant/Insect Encounters” In: Différences — Vol. 23, 3. Providence: Brown University,
2012, p.74-118.



deslocarem. E esse deslocamento, num dado momento, se inventou no decorrer da
histéria das orquideas, pois isso constituia um meio de criar vinculos com outras
orquideas. Podemos ja, a partir dai, construir duas histdrias, que ndo sdo em nada
incompativeis, mas cada uma insistird numa maneira de considerar a estratégia das
orquideas e dos insetos: por um lado, na primeira histdria, podemos dizer que a
estratégia é a das orquideas, e que ela permite evitar a autopolinizagao ou favorecer
a reprodugao por inter-fecundagao; por outro lado, porém, e essa ¢ a outra histdria,
pode-se conferir um papel ativo aos dois agentes secretos, orquideas e insetos
colhedores, e considerar que esta opgdo narrativa nos lembra que a vida ¢é relagao:
ndo somente relacio com outras plantas por meio de um inseto, mas também
relagdo com os insetos, uma relacdo sensual, afetiva no sentido amplo do termo,
uma relagdo por meio da qual os seres se afetam - o que Darwin ja chamava de
uma rede inextricavel de afinidades. As duas pesquisadoras vao escolher explorar
esta segunda via, pois, dizem elas, as histérias sio importantes, elas guiam nossas
maneiras de pensar o mundo e de fazer uso dele. Ambas também observaram que
essa versdo havia tido poucas oportunidades de ser explorada nos ultimos tempos,
pois os cientistas, presos em modelos econdmicos e aparentemente mais racionais,
insistiram mais no fato de que as flores - como agentes econdmicos racionais e
calculistas, que maximizam seu potencial reprodutor — enganavam os insetos, que,
por sua vez, sdo apenas vitimas passivas de estratégias destinadas a explora-los.
Considerar essa historia sob o signo de uma involugdo exige que nos
interessemos, como Darwin fez, pela troca sensual entre a planta e o animal, pela
maneira como eles coevoluiram juntos, aprendendo a seduzir um ao outro, a nos
tornar sensiveis um ao outro. Seria essa uma versdo mais antropomorfica do que
aquela que faz da planta um ser determinado por imperativos de tipo econémico,
traduzidos em biologia pelo objetivo de propagar seus genes? Nao acredito nisso.
Mas isso conta outra histéria, outra maneira de pensar os lacos e os
relacionamentos, sua inventividade e sua importincia. Sao momentos de
involugdo, de encontros estranhos entre parceiros estranhos que aprenderam a

entrar em acordo, a se entender por meio dos odores e da quimica da sensualidade.



Esses momentos de involugdo sdo aqueles que transbordam amplamente o
quadro estrito da sobrevivéncia e da reprodugdo: sio aqueles que marcam os
momentos de improviso, de esperteza, de experimentacgdes criadoras de novos
lagos e de novos relacionamentos. Nesta perspectiva, a historia dos seres vivos nao
se parece mais com uma arvore em que cada ramo se separa dos outros de forma
clara e definitiva, mas, antes, uma rede estreita de lagos que tecem relacdes
constantes, e que remodelam os seres nessas relacdes. E uma ecologia curiosa e
afetiva, uma ecologia em que os seres exploram devires inéditos, em que se afetam
incessantemente uns aos outros, numa coreografia feita de cooptagio,
improvisagdes arriscadas e arranjos, de repulsa, de afinidades e rupturas, de
entrelacamentos, de organismos que constantemente inventam e improvisam
novas formas de viver com ou ao lado de outros organismos.

E, e essas serio minhas tltimas palavras, o que gosto de chamar para
descrever a prética de alguns etélogos que se transformam com seus animais: um
“tornar-se com”, um “tornar-se com” que leva a um “tornar-se junto” com aliados
multissensoriais, parceiros estranhos, agentes secretos. E ¢é isso que tece nossas vidas

com eles.
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