OS DIARIOS E OS COMBATES DE UM TRAPISTA REBELDE'

LEONARDO FROES

A atual barbarie humana, com um consumismo perdulario de um lado e, do
outro, multidoes de famintos, acha-se prefigurada no horror que Thomas
Merton expressa, em seus diarios, pela sociedade americana que instituiu e
globalizou o modelo. "Penso que o mundo americano em 1967 — escreve ele
em 27 de maio desse ano, quando ja estava ha mais de um quarto de século
em seu mosteiro no Kentucky —, ¢ um mundo de estupidez crassa, cega,
hiperestimulada, falsa e enganadora".

Quer no restante da anotagdo em pauta, quer nas de igual teor que se
sucedem sem conta, Merton assume posturas tao radicais quanto as dos
jovens dissidentes da América, os poetas da beat generation e participantes
de movimentos conexos, que nas décadas de 1950 e 1960 tudo fizeram para
demolir os valores do sonho capitalista montado sobre as premissas do édio,
da segregacao, do materialismo vulgar e do egoismo.

Muitos desses dissidentes, como os poetas Gary Snyder e Lawrence
Ferlinghetti, tornaram-se amigos e correspondentes de Merton. Ja as obras
nada candnicas de outros, como Allen Ginsberg e Gregory Corso, ele lia e

comentava com o maior interesse. Em junho de 1966, em "A Midsummer
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Diary for M.", uma das partes mais explosivas dos didrios, o monge se
pergunta se seria adequado, para um trapista eremita, gostar de Bob Dylan.
Mas, superando a duvida, ouve-o na solidao do claustro e garante: "Para
mim ele significa pelo menos tanto quanto algumas partes da nova liturgia e,
talvez, de certo modo, até mais".

Em 10 de dezembro do mesmo ano, Merton registra a visita que Joan
Baez lhe fizera. Encantado com a cantora rebelde, durante toda uma tarde
entre cervejas e discos e passeios nos bosques do seu distante mosteiro,
descreve-a como "moga muito pura e honesta", como "crianca meiga e viva"
que era com toda razdo considerada "uma espécie de santa do movimento
pacifista".

O préprio Thomas Merton, embora recolhido desde 1941 a abadia de
Gethsemani, da qual sé costumava sair para escapadas em torno, era a essa
altura um ferrenho opositor da guerra do Vietnam e um lider respeitado e
atuante na luta pelos direitos civis dos negros. Ambos os temas se espraiam
com persistente relevo pelas anotagdes dos didrios. Em 26 de abril de 1967,
Merton afirma que essa guerra tornara os Estados Unidos "mais ricos do que
nunca'’, para em seguida redigir um desabafo dramatico: "Encaro o fato de
estar vivendo numa sociedade imoral, cega e até mesmo, em certo sentido,
criminosa, que ¢ hipdcrita, arrogante, virtuosa a seus proprios olhos e
incapaz de enxergar seu verdadeiro estado — de modo geral as pessoas estdao
'bem’' enquanto néo sdo perturbadas em suas vidas comodas e complacentes.
Nao conseguem ver o preco de sua respeitabilidade’. E eu sou parte disso e
ndo sei o que fazer a respeito — além de gestos simbdlicos e futeis".

Para os leitores catolicos de meados do século XX, Merton passara a
ser, sobretudo apos a publicagio de The Seven Storey Mountain (A

montanha dos sete patamares), sua autobiografia, de 1948, que fez enorme



sucesso em todo o mundo, um guia espiritual voltado para a procura de
Deus. Quem hoje o aborda nos didrios, seja ou ndo seja adepto de uma
religido qualquer, percebe que seu discurso, naquela época, incorporou uma
mudanga de rota, transferindo-se cada vez mais da esfera do sagrado para as
candentes complicacdes profanas.

A té do monge do Kentucky e antigo morador do Greenwich Village
nunca sofreu nenhum abalo. Mas agora, na intimidade desses escritos que
nem ele nem ninguém censurava, ei-lo a descrever-se como "um homem
que ndo tem ideias claras sobre Deus, mas que apenas anda de um lado para
outro a espera de ser fulminado por Deus como se por um raio". Na
condigdo de escritor que luta com as palavras para dar sentido e clareza ao
pensamento, e de inteligéncia hipercritica que jamais compactuaria com as
solugdes pastosas de santarrdes sem conteudo, ele afirma que "é desastroso
falar de Deus". E, ndo ocultando seus conflitos, nem mesmo os de ordem
sentimental, acrescenta: "Tanto Deus como eu estamos perdidos. E isso é o
comeco de tudo”.

A repulsa pelos Estados Unidos torna-se mais compreensivel quando
se sabe que Merton, nascido na Franga em 31 de janeiro de 1915, s6 se
radicou em solo americano ja por volta dos 20 anos, depois de uma
passagem por Cambridge e com uma boa formagdo europeia. Ora provinda
da percepcdo de injusticas, ora motivada por ostentagdes de riqueza, tal
repulsa é um dos fatores que o levam a idealizar a América Latina como
regido quase virgem, cheia de contradigdes e problemas, mas a seu ver ainda
imune a religido do dinheiro. Insatisfeito com os rigores do abade, dom
James Fox, que nunca o deixa sair para grandes voos mundanos, e
aborrecido com admiradores incomodos que o assediavam cada vez mais no

mosteiro, Merton registra varias vezes seu desejo de se mudar para o Chile, a



Nicardgua ou o México, em busca de maior soliddo e de realidades menos
ofensivas para sua sensibilidade de artista.

Antes de entrar para o ordem dos trapistas, em 10 de dezembro de
1941, Merton fez uma viagem a Cuba, que ficaria como sua unica
experiéncia direta dos latinos e da qual talvez se origine o interesse crescente
que nutriu por eles. Datado de fevereiro a maio de 1940, o "Cuban
Interlude”, que descreve essa viagem, integra o primeiro volume dos didrios
e é uma perfeita ilustracdo dos contrastes que ele supunha existir entre as
duas bandas da América.

As igrejas arruinadas, porém com marcas de devogdo auténtica e
humilde, os bares sempre bem abertos que se prolongam nas ruas, os risos
hospitaleiros, a displicéncia e as espertezas e o colorido tropical dos cubanos
dao um banho de simplicidade e pureza na sofisticagdo do inquieto viajante,
que saira de Cambridge para concluir seus estudos em Columbia e ai fazer o
mestrado em Letras com uma tese sobre a poesia de William Blake. "Havana
— escreve Merton — nao é menos barulhenta que Nova York. Mas é menos
cruel e preocupada. E um lugar mais feliz e mais bonito e mais louco que,
por estranho que pareca, ndo tem nada da grosseria e brutalidade de Nova
York, nada da precipitagdo e amargor de Nova York, nada da vulgaridade de
Nova York, exceto o tanto que a propria Nova York e Miami ja exportaram
para Cuba".

Lugar idilico de fuga para a falta de empatia de Merton com a
América triunfalista do Norte, todo o vasto rincéo ao sul do ddlar tornar-se-
ia para ele ainda mais cativante pela leitura sistematica de seus muitos
poetas, como Cesar Vallejo, Octavio Paz, Pablo Neruda e Ernesto Cardenal.
Este ultimo, que o teve como mestre de novigos quando passou pelo

mosteiro de Gethsemani, permaneceu para sempre um grande amigo e foi



um elo de ligagdo do monge com o mundo literdrio da América hispanica. O
pendor de Merton pelos latinos, ndo raro associado a criticas a politica de
Washington em relagdo a drea, acabou por estender-se ao Brasil, onde 41 de
seus livros foram publicados na época em que seu sucesso se fez notar com
mais for¢a. Além de registrar a correspondéncia trocada com brasileiros
como dom Helder Cdmara, Alceu Amoroso Lima e a irma Maria Emmanuel
de Souza e Silva, freira beneditina de Petrépolis que traduziu a metade
desses livros, os diarios se referem a grande atragdo que ele sentia pelos
nossos poetas, em especial Bandeira, Drummond e Jorge de Lima, os quais
lia no original.

A partir de 1963, quando o trabalho de escritor o absorvia de todo,
com a ininterrupta encomenda de artigos e a constante publicagdo de seus
livros em varias partes do mundo, Merton pode eximir-se de muitas das
rotinas monasticas a0 montar uma espécie de escritério campestre numa
casinhola afastada do corpo principal da abadia. Trés anos depois, foi
autorizado a se mudar para esse tosco eremitério no mato, onde, a principio
sem luz e até sem dgua encanada, pretendia devotar-se a sua busca de Deus
na soliddo mais completa. "A soliddo é uma revolta e uma aceitagio do
absurdo", escreve ele nessa fase, em 18 de junho de 1966, quando lia com
agrado os existencialistas, principalmente Camus, e autores das mais
diversas vertentes entao na ordem do dia, de Pavese a Marcuse, de Artaud e
Faulkner a Bachelard e Lévi-Strauss.

Na nova vida do eremita, que entdo passava dos 50 anos e aos 26 se
fizera monge, quatro topicos se evidenciam nas anotagdes do didrio: as
desconfiancas quanto ao monasticismo pétreo e a esperan¢a de uma via
ecuménica; uma abertura cada vez maior para as tradigdes espirituais do

Oriente; o deslumbramento com a natureza; e a experiéncia no amor por M.,



a mulher que o desequilibra no voto de castidade e o faz atravessar uma crise
na propria compreensdo do amor por Deus.

Em 9 e 11 de junho de 1967, quando conta estar relendo O castelo de
Kafka, Merton diz que esse romance ¢ "um tratado ironico de eclesiologia”,
pois "descreve exatamente a vida na Igreja Catdlica”, com sua rigida
estrutura de mando e "a criagio de um mundinho de mistério pseudo-
sobrenatural de gabinetes curiais dos quais emanam instrugdes,
recompensas e adverténcias incompreensiveis’. A vida de castelo, cuja
"angustia e alienagdo neurdtica Kafka descreve tdo sutilmente’, ndo se
resume para ele, de resto, a obediéncia intramuros dos religiosos: encontra-
se também "na General Motors, no Pentagono, na Madison Avenue e no
Kremlin", este ultimo um dos alvos frequentes de seus clamores ante o
totalitarismo, um crime contra o ser humano e o que nele sobrevive como a
parte divina.

Com a mesma intensidade com que se rebela contra a estrutura
ainda fechada da Igreja, Merton se abre para as correntes islamicas, em
particular o sufismo, e pouco a pouco se torna, de tanto ler sobre o assunto,
um especialista ocidental em zen-budismo. Sua visdo somatdria, embora se
aproximasse das decisdes tomadas pelo Concilio do Vaticano II, revela-se
porém mais profunda que as regras de atualizagdo e reforma originarias de
Roma. O ecumenismo de Merton, que ele ja punha em agao ha varios anos,
nas suas relacbes com pessoas das convicgdes mais diversas, leva-o a
conhecer no eremitério uma dilatagdo do sagrado. Do respeito votado as
tradicdes extrinsecas, como se todas as religides fossem a mesma, segundo o
axioma de seu mestre William Blake, o monge passa ao respeito pela vida

temporal das espécies, perdendo até a consciéncia de si — a consciéncia



tiranica e ficticia do ego — ao absorver-se na contemplagdo dos animais e
das plantas que cercam sua casinhola feliz.

M. ingressa nos didrios no comego de abril de 1966, tornando-se
presenca obrigatoria até setembro do mesmo ano, quando entdo passa a
surgir em ocasides esporadicas e sempre mais esbatidas. Porém, durante
todo um semestre, 0 amor por essa moga, enfermeira de um hospital de
Louisville onde ele se internara para uma operagao na coluna, leva o grande
recluso a cometer pequenas transgressdes e sandices, como qualquer
adolescente enfeiticado, para burlar a vigilincia monacal a fim de
comunicar-se ou encontrar-se com ela. Gragas a conivéncia de amigos, os
encontros nao sao poucos, e chegam a intimidade mais préxima. Um ano
depois, em 10 de abril de 1967, ja liberto do ardor dessa paixdo, Merton
comenta: "Foi bom para mim (nds) passar pela tormenta; era o inico meio
de aprender uma verdade que de outro modo seria inacessivel".

Em 11 de maio do mesmo ano, ele deixa por escrito, no proprio
corpo dos didrios, uma instrugdo para que as quase 4 mil paginas desses
textos tdo pessoais, caso viessem a ser publicadas um dia, ndo o fossem
sendo 25 depois de sua morte. E acrescenta ndo querer que o caso com M.
seja mantido em sigilo, pois foi parte importante de sua vida e, como ele
mesmo escreve, 'mostra minhas limitacdes, bem como um lado meu que é
— bem, que precisa ser conhecido também, porque é parte de mim".

A partir de janeiro de 1968, com a elei¢do de um novo abade, dom
Flavian Burns, para Gethsemani, a situagio de Thomas Merton muda
completamente e ele é autorizado a viajar ao Alasca, a Califérnia e & Asia.
Em outubro, embarca para o Oriente. Deveria participar de um semindrio

com liderancas catolicas e de um grande encontro ecuménico, além de



estabelecer contatos com monges e dirigentes budistas. Nos dias 4, 6 e 8 de
novembro, entrevista-se em Dharamsala, na India, com o atual Dalai-lama.
Os didrios, iniciados em 2 de maio de 1939 em Nova York, so se
interrompem bruscamente em 8 de dezembro de 1968 em Bangcoc. Dois
dias mais tarde, ap0s ter feito na capital tailandesa uma palestra intitulada
"Marxismo e perspectivas monasticas”, Merton se recolheu para a sesta e,
eletrocutado por um ventilador com defeito, morreu sozinho em seu quarto.
Estava com 53 anos. Numa anota¢do datada de 14 de setembro de 1967, ele
havia profetizado: "Espero morrer por volta dos 56 ou 57, cansado apenas de

tanta estupidez™.
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* De acordo com a vontade do autor, os sete volumes de The Journals of Thomas
Merton s6 foram publicados, pela Harper San Francisco, entre 1995 e 1998. Em
1999, saiu a edigdo compacta de uma selegdo de passagens, The Intimate Merton,
His Life from His Journals, organizada por Patrick Hart e Jonathan Montaldo. Apés
ter lido a integra dos sete volumes, traduzi a edigdo compacta, a convite dos
saudosos amigos Kitty e Armando Erik de Carvalho, cuja editora Fisus publicou-a
no Rio, em 2001, com o titulo de Merton na intimidade, sua vida em seus didrios.



