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A atual barbárie humana, com um consumismo perdulário de um lado e, do 

outro, multidões de famintos, acha-se prefigurada no horror que Thomas 

Merton expressa, em seus diários, pela sociedade americana que instituiu e 

globalizou o modelo. "Penso que o mundo americano em 1967 — escreve ele 

em 27 de maio desse ano, quando já estava há mais de um quarto de século 

em seu mosteiro no Kentucky —, é um mundo de estupidez crassa, cega, 

hiperestimulada, falsa e enganadora". 

 Quer no restante da anotação em pauta, quer nas de igual teor que se 

sucedem sem conta, Merton assume posturas tão radicais quanto as dos 

jovens dissidentes da América, os poetas da beat generation e participantes 

de movimentos conexos, que nas décadas de 1950 e 1960 tudo fizeram para 

demolir os valores do sonho capitalista montado sobre as premissas do ódio, 

da segregação, do materialismo vulgar e do egoísmo. 

 Muitos desses dissidentes, como os poetas Gary Snyder e Lawrence 

Ferlinghetti, tornaram-se amigos e correspondentes de Merton. Já as obras 

nada canônicas de outros, como Allen Ginsberg e Gregory Corso, ele lia e 

comentava com o maior interesse. Em junho de 1966, em "A Midsummer 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 O centenário de nascimento de Thomas Merton foi comemorado em dezembro 
de 2015. Nos meus guardados, achei apenas uma cópia deste artigo, sem nenhuma 
data, recorte ou qualquer indicação de onde ele foi publicado. O texto se baseia em 
minha própria tradução de Merton na intimidade, Sua vida em seus diários (Rio: 
Fisus, 2001). 



Diary for M.", uma das partes mais explosivas dos diários, o monge se 

pergunta se seria adequado, para um trapista eremita, gostar de Bob Dylan. 

Mas, superando a dúvida, ouve-o na solidão do claustro e garante: "Para 

mim ele significa pelo menos tanto quanto algumas partes da nova liturgia e, 

talvez, de certo modo, até mais". 

 Em 10 de dezembro do mesmo ano, Merton registra a visita que Joan 

Baez lhe fizera. Encantado com a cantora rebelde, durante toda uma tarde 

entre cervejas e discos e passeios nos bosques do seu distante mosteiro, 

descreve-a como "moça muito pura e honesta", como "criança meiga e viva" 

que era com toda razão considerada "uma espécie de santa do movimento 

pacifista". 

 O próprio Thomas Merton, embora recolhido desde 1941 à abadia de 

Gethsemani, da qual só costumava sair para escapadas em torno, era a essa 

altura um ferrenho opositor da guerra do Vietnam e um líder respeitado e 

atuante na luta pelos direitos civis dos negros. Ambos os temas se espraiam 

com persistente relevo pelas anotações dos diários. Em 26 de abril de 1967, 

Merton afirma que essa guerra tornara os Estados Unidos "mais ricos do que 

nunca", para em seguida redigir um desabafo dramático: "Encaro o fato de 

estar vivendo numa sociedade imoral, cega e até mesmo, em certo sentido, 

criminosa, que é hipócrita, arrogante, virtuosa a seus próprios olhos e 

incapaz de enxergar seu verdadeiro estado — de modo geral as pessoas estão 

'bem' enquanto não são perturbadas em suas vidas cômodas e complacentes. 

Não conseguem ver o preço de sua 'respeitabilidade'. E eu sou parte disso e 

não sei o que fazer a respeito — além de gestos simbólicos e fúteis". 

 Para os leitores católicos de meados do século XX, Merton passara a 

ser, sobretudo após a publicação de The Seven Storey Mountain (A 

montanha dos sete patamares), sua autobiografia, de 1948, que fez enorme 



sucesso em todo o mundo, um guia espiritual voltado para a procura de 

Deus. Quem hoje o aborda nos diários, seja ou não seja adepto de uma 

religião qualquer, percebe que seu discurso, naquela época, incorporou uma 

mudança de rota, transferindo-se cada vez mais da esfera do sagrado para as 

candentes complicações profanas. 

 A fé do monge do Kentucky e antigo morador do Greenwich Village 

nunca sofreu nenhum abalo. Mas agora, na intimidade desses escritos que 

nem ele nem ninguém censurava, ei-lo a descrever-se como "um homem 

que não tem ideias claras sobre Deus, mas que apenas anda de um lado para 

outro à espera de ser fulminado por Deus como se por um raio". Na 

condição de escritor que luta com as palavras para dar sentido e clareza ao 

pensamento, e de inteligência hipercrítica que jamais compactuaria com as 

soluções pastosas de santarrões sem conteúdo, ele afirma que "é desastroso 

falar de Deus". E, não ocultando seus conflitos, nem mesmo os de ordem 

sentimental, acrescenta: "Tanto Deus como eu estamos perdidos. E isso é o 

começo de tudo". 

 A repulsa pelos Estados Unidos torna-se mais compreensível quando 

se sabe que Merton, nascido na França em 31 de janeiro de 1915, só se 

radicou em solo americano já por volta dos 20 anos, depois de uma 

passagem por Cambridge e com uma boa formação europeia. Ora provinda 

da percepção de injustiças, ora motivada por ostentações de riqueza, tal 

repulsa é um dos fatores que o levam a idealizar a América Latina como 

região quase virgem, cheia de contradições e problemas, mas a seu ver ainda 

imune à religião do dinheiro. Insatisfeito com os rigores do abade, dom 

James Fox, que nunca o deixa sair para grandes voos mundanos, e 

aborrecido com admiradores incômodos que o assediavam cada vez mais no 

mosteiro, Merton registra várias vezes seu desejo de se mudar para o Chile, a 



Nicarágua ou o México, em busca de maior solidão e de realidades menos 

ofensivas para sua sensibilidade de artista. 

 Antes de entrar para o ordem dos trapistas, em 10 de dezembro de 

1941, Merton fez uma viagem a Cuba, que ficaria como sua única 

experiência direta dos latinos e da qual talvez se origine o interesse crescente 

que nutriu por eles. Datado de fevereiro a maio de 1940, o "Cuban 

Interlude", que descreve essa viagem, integra o primeiro volume dos diários 

e é uma perfeita ilustração dos contrastes que ele supunha existir entre as 

duas bandas da América. 

 As igrejas arruinadas, porém com marcas de devoção autêntica e 

humilde, os bares sempre bem abertos que se prolongam nas ruas, os risos 

hospitaleiros, a displicência e as espertezas e o colorido tropical dos cubanos 

dão um banho de simplicidade e pureza na sofisticação do inquieto viajante, 

que saíra de Cambridge para concluir seus estudos em Columbia e aí fazer o 

mestrado em Letras com uma tese sobre a poesia de  William Blake. "Havana 

— escreve Merton — não é menos barulhenta que Nova York. Mas é menos 

cruel e preocupada. É um lugar mais feliz e mais bonito e mais louco que, 

por estranho que pareça, não tem nada da grosseria e brutalidade de Nova 

York, nada da precipitação e amargor de Nova York, nada da vulgaridade de 

Nova York, exceto o tanto que a própria Nova York e Miami já exportaram 

para Cuba". 

 Lugar idílico de fuga para a falta de empatia de Merton com a 

América triunfalista do Norte, todo o vasto rincão ao sul do dólar tornar-se-

ia para ele ainda mais cativante pela leitura sistemática de seus muitos 

poetas, como Cesar Vallejo, Octavio Paz, Pablo Neruda e Ernesto Cardenal. 

Este último, que o teve como mestre de noviços quando passou pelo 

mosteiro de Gethsemani, permaneceu para sempre um grande amigo e foi 



um elo de ligação do monge com o mundo literário da América hispânica. O 

pendor de Merton pelos latinos, não raro associado a críticas à política de 

Washington em relação à área, acabou por estender-se ao Brasil, onde 41 de 

seus livros foram publicados na época em que seu sucesso se fez notar com 

mais força. Além de registrar a correspondência trocada com brasileiros 

como dom Helder Câmara, Alceu Amoroso Lima e a irmã Maria Emmanuel 

de Souza e Silva, freira beneditina de Petrópolis que traduziu a metade 

desses livros, os diários se referem à grande atração que ele sentia pelos 

nossos poetas, em especial Bandeira, Drummond e Jorge de Lima, os quais 

lia no original. 

 A partir de 1963, quando o trabalho de escritor o absorvia de todo, 

com a ininterrupta encomenda de artigos e a constante publicação de seus 

livros em várias partes do mundo, Merton pôde eximir-se de muitas das 

rotinas monásticas ao montar uma espécie de escritório campestre numa 

casinhola afastada do corpo principal da abadia. Três anos depois, foi 

autorizado a se mudar para esse tosco eremitério no mato, onde, a princípio 

sem luz e até sem água encanada, pretendia devotar-se à sua busca de Deus 

na solidão mais completa. "A solidão é uma revolta e uma aceitação do 

absurdo", escreve ele nessa fase, em 18 de junho de 1966, quando lia com 

agrado os existencialistas, principalmente Camus, e autores das mais 

diversas vertentes então na ordem do dia, de Pavese a Marcuse, de Artaud e 

Faulkner a Bachelard e Lévi-Strauss. 

 Na nova vida do eremita, que então passava dos 50 anos e aos 26 se 

fizera monge, quatro tópicos se evidenciam nas anotações do diário: as 

desconfianças quanto ao monasticismo pétreo e a esperança de uma via 

ecumênica; uma abertura cada vez maior para as tradições espirituais do 

Oriente; o deslumbramento com a natureza; e a experiência no amor por M., 



a mulher que o desequilibra no voto de castidade e o faz atravessar uma crise 

na própria compreensão do amor por Deus. 

 Em 9 e 11 de junho de 1967, quando conta estar relendo O castelo de 

Kafka, Merton diz que esse romance é "um tratado irônico de eclesiologia", 

pois "descreve exatamente a vida na Igreja Católica", com sua rígida 

estrutura de mando e "a criação de um mundinho de mistério pseudo-

sobrenatural de gabinetes curiais dos quais emanam instruções, 

recompensas e advertências incompreensíveis". A vida de castelo, cuja 

"angústia e alienação neurótica Kafka descreve tão sutilmente", não se 

resume para ele, de resto, à obediência intramuros dos religiosos: encontra-

se também "na General Motors, no Pentágono, na Madison Avenue e no 

Kremlin", este último um dos alvos frequentes de seus clamores ante o 

totalitarismo, um crime contra o ser humano e o que nele sobrevive como a 

parte divina. 

 Com a mesma intensidade com que se rebela contra a estrutura 

ainda fechada da Igreja, Merton se abre para as correntes islâmicas, em 

particular o sufismo, e pouco a pouco se torna, de tanto ler sobre o assunto, 

um especialista ocidental em zen-budismo. Sua visão somatória, embora se 

aproximasse das decisões tomadas pelo Concílio do Vaticano II, revela-se 

porém mais profunda que as regras de atualização e reforma originárias de 

Roma. O ecumenismo de Merton, que ele já punha em ação há vários anos, 

nas suas relações com pessoas das convicções mais diversas, leva-o a 

conhecer no eremitério uma dilatação do sagrado. Do respeito votado às 

tradições extrínsecas, como se todas as religiões fossem a mesma, segundo o 

axioma de seu mestre William Blake, o monge passa ao respeito pela vida 

temporal das espécies, perdendo até a consciência de si — a consciência 



tirânica e fictícia do ego — ao absorver-se na contemplação dos animais e 

das plantas que cercam sua casinhola feliz. 

 M. ingressa nos diários no começo de abril de 1966, tornando-se 

presença obrigatória até setembro do mesmo ano, quando então passa a 

surgir em ocasiões esporádicas e sempre mais esbatidas. Porém, durante 

todo um semestre, o amor por essa moça, enfermeira de um hospital de 

Louisville onde ele se internara para uma operação na coluna, leva o grande 

recluso a cometer pequenas transgressões e sandices, como qualquer 

adolescente enfeitiçado, para burlar a vigilância monacal a fim de 

comunicar-se ou encontrar-se com ela. Graças à conivência de amigos, os 

encontros não são poucos, e chegam à intimidade mais próxima. Um ano 

depois, em 10 de abril de 1967, já liberto do ardor dessa paixão, Merton 

comenta: "Foi bom para mim (nós) passar pela tormenta; era o único meio 

de aprender uma verdade que de outro modo seria inacessível". 

 Em 11 de maio do mesmo ano, ele deixa por escrito, no próprio 

corpo dos diários, uma instrução para que as quase 4 mil páginas desses 

textos tão pessoais, caso viessem a ser publicadas um dia, não o fossem 

senão 25 depois de sua morte. E acrescenta não querer que o caso com M. 

seja mantido em sigilo, pois foi parte importante de sua vida e, como ele 

mesmo escreve, "mostra minhas limitações, bem como um lado meu que é 

— bem, que precisa ser conhecido também, porque é parte de mim".  

 A partir de janeiro de 1968, com a eleição de um novo abade, dom 

Flavian Burns, para Gethsemani, a situação de Thomas Merton muda 

completamente e ele é autorizado a viajar ao Alasca, à Califórnia e à Ásia. 

Em outubro, embarca para o Oriente. Deveria participar de um seminário 

com lideranças católicas e de um grande encontro ecumênico, além de 



estabelecer contatos com monges e dirigentes budistas. Nos dias 4, 6 e 8 de 

novembro, entrevista-se em Dharamsala, na Índia, com o atual Dalai-lama. 

 Os diários, iniciados em 2 de maio de 1939 em Nova York, só se 

interrompem bruscamente em 8 de dezembro de 1968 em Bangcoc. Dois 

dias mais tarde, após ter feito na capital tailandesa uma palestra intitulada 

"Marxismo e perspectivas monásticas", Merton se recolheu para a sesta e, 

eletrocutado por um ventilador com defeito, morreu sozinho em seu quarto. 

Estava com 53 anos. Numa anotação datada de 14 de setembro de 1967, ele 

havia profetizado: "Espero morrer por volta dos 56 ou 57, cansado apenas de 

tanta estupidez"2. 

 

Este é o Caderno de Leituras n.44, publicado em 
abril de 2016. Outras publicações disponíveis em 
www.chaodafeira.com 

 

 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 De acordo com a vontade do autor, os sete volumes de The Journals of Thomas 
Merton só foram publicados, pela Harper San Francisco, entre 1995 e 1998. Em 
1999, saiu a edição compacta de uma seleção de passagens, The Intimate Merton, 
His Life from His Journals, organizada por Patrick Hart e Jonathan Montaldo. Após 
ter lido a íntegra dos sete volumes, traduzi a edição compacta, a convite dos 
saudosos amigos Kitty e Armando Erik de Carvalho, cuja editora Fisus publicou-a 
no Rio, em 2001, com o título de Merton na intimidade, sua vida em seus diários. 


