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Preferiríamos calar-nos. Diante do horror e da emoção. Diante dos efeitos da proxi-

midade – porque, o que se passou em Paris, há muito que não cessou de passar-se 

em Bombaim, Beirute, Cabul, Bagdad, Nova Iorque, Madrid, Casablanca, Argel, Amã, 

Carachi, Tunes, Mossul, etc. etc. Diante da miséria das nossas indignações (justifica-

das mas vazias) ou dos nossos protestos (“dever-se-ia…”, “não há senão que…”) – e do 

chumbo das perspectivas (controlo, riposta…).

Preferiríamos calar-nos também por causa da agudíssima consciência que nos oprime a 

partir do momento em que representamos a inextrincável complexidade das géneses, das 

causas, dos encadeamentos de processos manifestamente emaranhados e envoltos numa 

conjuntura mundial de grandes confrontações económicas e geopolíticas. Também no pla-

no do pensamento a hora não é para os “não há senão que…”.

É, no entanto, preciso tentar falar, pelas mesmas razões. Não somente porque a emoção a 

tal apela, mas também e sobretudo porque a potência desta emoção se deve a outra coisa 

que não à amplitude dos atentados. Esta última não é menos notável – toda esta coorde-

nação, esta escolha do tempo e dos lugares, dizem muito sobre o trabalho prévio – mas 

há mais nela: há a amplitude de uma longa sequência começada há uns 25 anos (para 

permanecer nos limites da percepção imediata) na Argélia dos anos 1990 com a fundação 

do G.I.A.2. Vinte cinco anos, uma geração, não é somente um cálculo simbólico. Significa 

que um processo se desenrola, que uma maturação tem lugar, que uma experiência se 

caracteriza. Contornos, tonalidades, disposições instalaram-se; nada de fixo nem de defi-

nitivo, claro, nada sobre o que se feche uma tampa de história do género do “século”, mas, 

ainda assim, uma configuração ou, pelo menos, a forma de uma viragem, a energia de uma 

inflexão, até mesmo de uma impulsão.

1 [N.T.] Texto publicado no dia 20 de Novembro no jornal francês L’Humanité. Agradeço, profundamente reconhecida, 
a Jean-Luc Nancy a autorização da sua tradução em língua portuguesa.
2 [N.T.] Sigla de Grupo Islâmico Armado.



A força que atingiu a noite de 13 de Novembro de 2015 em Paris releva desta energia. 

É também a razão pela qual ela parece comprometer a perspectiva, quer de uma viragem 

decisiva, quer do alvor de uma nova geração: 25 anos diante de nós para alcançar um 

outro patamar ou passar um outro limiar. Muitos dos metralhados desta selvajaria quase 

não ultrapassaram os 25 anos; entram mortos ou feridos nesta obscuridade ameaçadora.

A força em questão mergulhou, quanto ao que essencialmente a constitui, algures que não 

nos recursos daquilo a que se chama “fundamentalismo” ou “fanatismo”. Sem dúvida, 

o fundamentalismo activo, vingativo e agressivo – seja ele islâmico (sunita ou xiita), 

católico, protestante, ortodoxo, judeu, hinduísta (até mesmo excepcionalmente budista) 

– caracteriza, numa parte não negligenciável, os últimos 25 anos. Mas como não salientar 

que ele terá respondido ao que pode designar-se como o fundamentalismo económico 

inaugurado com o fim da partilha bipolar e a extensão de uma “globalização” já encetada e 

designada quase duas gerações mais cedo (a “global village” de Mac Luhan data de 1967)? 

Como não realçar também o apressuramento em apagar as experiências totalitárias, como 

se a simples democracia representativa acompanhada pelo progresso técnico e social 

respondesse perfeitamente às inquietudes há muito levantadas pelo niilismo moderno e 

pelo “mal-estar na civilização” de que Freud falava em 1930?

O fundamentalismo liberal afirma o carácter fundamental de uma lei supostamente 

natural de produção competitiva ilimitada, de expansão técnica não menos ilimitada e, 

sobretudo, de redução tendencialmente ilimitada de qualquer outra espécie de direito – 

do direito político em primeiro lugar, sobretudo se este último pretende regulamentar a 

lei natural de acordo com as exigências particulares de um país, de um povo e de uma 

forma de existência comum. O Estado dito “de direito” representa de maneira paradoxal 

a forma, ao mesmo tempo necessária e tendencialmente exangue, de uma política privada 

de horizonte e de consistência. O nosso humanismo produtivista e naturalista dissolve-se a 

si mesmo e abre a porta aos demónios inumanos, sobre-humanos, demasiado humanos…

O fundamentalismo religioso pode limitar-se à observância de uma doutrina e de um 

rito imutáveis, sem interferências com o contexto sociopolítico. Quando quer ser activo 

neste contexto, apresenta uma dupla postulação: por um lado, trata-se de encontrar a força 

de um fundamento místico, por outro, trata-se de permitir a esta força coabitar com os 

interesses técnicos e económicos a fim de entrar nas suas relações de poder. O sintoma mais 

eloquente deste empreendimento é a adaptação do funcionamento bancário à lei islâmica 

– e reciprocamente. Um outro sintoma é a guerra das religiões: a revolução iraniana de 

2



1979, ao mesmo tempo que marcou o despertar de um islão político, trouxe também 

para este terreno a maior divisão interna ao islão. Como as da antiga Europa, as guerras 

de religião respondem a confrontações sociais e políticas. Poder-se-ia dizer, simplificando, 

que os actuais conflitos no Médio-Oriente – para além do ligado a Israel – provêm do 

falhanço ou do desvio das tentativas supostamente progressistas da revolução pós-colonial 

(Egipto, Síria, Iraque, Argélia).

A uma pós-colonização ora entravada ora desviada tanto pelos interesses dos ex-

colonizadores como pelas relações de força entre ex-colonizados juntou-se uma situação 

económica perturbada pela acrescida demanda energética e pela transformação do 

sistema monetário e financeiro. Por outras palavras, de há duas ou três gerações para cá a 

configuração mundial está apostada numa transformação maior, de que as perturbações 

do espaço mediterrâneo e europeu não são senão um dos aspectos – situando-se os outros 

nas transformações do Oriente e da América latina. De igual modo, hoje em dia o fanatismo 

também logra recrutar fora do mundo que, demasiado simplesmente, delimitamos como 

“arábio-muçulmano”.

Quanto ao mundo muçulmano mediterrânico, e também aqui ao preço de uma 

simplificação, é preciso reconhecer que a oposição entre xiismo e sunismo (que recorta 

também a diferença entre cultura persa e cultura árabe) se traduz por uma diferença 

importante na maneira de configurar o laço entre religião e sociedade. O modelo de uma 

impregnação religiosa integral da existência, da cultura e do direito, que reivindica o 

fundamentalismo sunita, permanece em parte estranho ao espírito messiânico do xiismo 

(diga-se isto sem esquecer o comportamento efectivo do Estado iraniano). O que não deixa 

de ter consequências nas relações com os países europeus e americanos.

Estas quantas lembranças, excessivamente esquemáticas, apenas para evocar o peso 

considerável dos dados que uma reflexão lúcida deve perspectivar. Porque este peso é 

precisamente o que possibilita o desencadear de fanatismos tão violentos e boçais quanto 

os que vemos. É quando um mundo se desfaz que loucuras se exacerbam. É nas mutações 

que surgem possibilidades letais. A Inquisição espanhola ou os fanatismos da época da 

Reforma, como muitos outros (a começar pelos do ou dos cristianismos primitivos3*) estão, 

sem dúvida, sempre correlacionados com situações críticas, seja no plano social ou no 

plano existencial.

3 [N. T.] Jean-Luc Nancy é o autor de La Déclosion (Déconstruction du Christianisme, I), (Paris: Galilée, 2005) – trad. 
portuguesa no prelo – e de L’Adoration (Déconstruction du Christianisme, 2), (Paris : Galilée, 2010) – trad. portuguesa 
Fernanda Bernardo, A Adoração (Desconstrução do Cristianismo, 2), (Coimbra : Palimage, 2014).
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Esta gravidade e esta exasperação renovadas não favorecem seguramente as vias de uma 

resolução. Pelo menos, podemos e devemos saber que não estamos simplesmente diante 

do desencadeamento súbito de uma barbárie caída não se sabe de que céu. Estamos 

diante de um estado da história, da nossa história – a deste “Ocidente” volvido a máquina 

mundial enlouquecida por si mesma.

Seria demasiado fácil condenar esta história, tanto quanto querer justificá-la. Mas não 

podemos não nos perguntar se é possível fazê-la sair do seu próprio impasse – seja ele 

niilista, capitalista, islamista ou tudo ao mesmo tempo.

Falando da tomada de Roma por Alarico, Santo Agostinho, em Hipona onde afluíam os 

refugiados romanos, declarava: “da carne oprimida deve brotar espírito”. Onde encontrar 

hoje o espírito?

Este é o Caderno de Leituras n.41, publicado em novembro de 2015. Outras 
publicações das Edições Chão da Feira estão disponíveis em: www.chaodafeira.com


