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NEM TOUROQOS,

NEM GUARDA-CHUVAS®

Ha quem embarque na criacdo de novos projetos,
e em poucos meses logram encontrar o seu espaco
dentro da extensa proposta editorial. E o caso da
Kriller71 ediciones, uma editora especializada em
poesia contemporanea, e que esta publicando
autores com obras consolidadas em seus paises de
nascimento mas que quase nao tem sido publicadas
por aqui. Anibal Cristobo (Lanus, Buenos Aires,
1971) esta por tras desta aventura e explicou as
razdes que o levaram a criar a editora, a forma com
que entende a industria literaria e, depois de contar
um pouco sobre a trajetoria dos ultimos livros
publicados, nos adianta as novidades que virdo
para o préximo outono.



K [Hasier Larretxea — Koult]: Como surgiu a idéia, e por que
razao vocé embarcou na aventura da Kriller71 ediciones?

A [Anibal Cristobo]: Olha, esse projeto nasce no inicio de 2012: naquele
momento eu estava traduzindo uma poeta contemporanea, cujo nome prefiro
ndo revelar agora (ja se sabe que a poesia esta repleta de perigosas intrigas).
O certo é que ela tem uma obra extensa e maravilhosa, e estd praticamente
inédita fora do seu pais, por motivos que depois entendi. la avancando com o
livro e pensava: “e quando eu terminar, a quem o levo?”, e me aborrecia sozinho,
imaginando as dificuldades que enfrentaria para convencer editores que eu
ndo conhecia e que ndo conheciam a mim de parte alguma, a publicar uma
senhora de quem tampouco eles ja tinham ouvido falar antes. Enfim, era um
pouco como aquela piada em que um sujeito fica com pneu furado no meio
da estrada, a noite, e tem que caminhar varios quilémetros até uma casinha
longinqua e pedir emprestado um macaco para trocar o pneu — e quanto mais
se aproxima da casa, mais seguro fica de que lhe vao responder de ma vontade,
e assim seu animo vai piorando cada vez mais. S6 que no meu caso, ao invés de
me abrirem a porta e eu responder-lhes que podiam meter o macaco naquele
lugar, decidi que o melhor era criar a minha propria editora, para que eu ndo
tivesse que brigar com ninguém: nisso me enganei redonda e ingenuamente,
mas isso ja é outra histéria. No fim das contas, o livro ndo pdde ser publicado
por um mal-entendido — o que é a literatura sendo uma soma deles — mas
este volume inédito se mantém como a auséncia fundacional sobre a qual se
argumenta o sentido da editora, como o livro nimero zero, esse que so existe
na nossa imaginacdo. Algo assim como a Rebecca de Hitchcock. Quer dizer,
como uma desculpa qualquer para por-se a fazer algo que se deseja fazer.

K: Seja como for, parece uma aposta arriscada nestes
tempos tdo complicados idealizar uma editora, ainda mais
de poesia.

A: Penso que se vemos isso como uma aposta, corremos o risco de acreditar
que havera um Unico numero ganhador, ou de algum modo ficariamos presos
a idéia de um resultado que comprovaria se temos ou ndo razdo em fazer o
que fazemos. Vamos perder tudo e, como queria Beuys, nos alimentaremos
do desperdicio das nossas proprias energias. Talvez seja bom que deixemos
de pensar na poesia em termos de marketing empresarial e passassemos a
entendé-la como um ecossistema: o que queremos desenvolver em Kriller71
é isso, esse sentido de oferenda que propicia que um circuito seja sustentavel,
ao menos por um instante. Que alguém que deve quase tudo a poesia, como
é 0 meu caso, possa tentar fazer uso de suas forcas para devolver algo do que
recebeu. Nesse sentido é quase anedético que o projeto seja economicamente
inviavel, porque pela mesma regra de trés podemos chegar a conclusao que o
mais correto para um elefante seria aimobilidade, ou que ter amigos ndo é uma
atividade rentavel, e evidentemente nao se trata disso. Com isso, invertendo os
termos, eu te diria que ndo, que oferecer algo que se faz com paixao, buscando
entregar o melhor de si, nunca é arriscado. Arriscado é acreditar que podemos
viver sem poesia.



K: E qual seria o tal “grunhido quase inaudivel e

desafinado entre aquilo que as vozes cantantes propdem

para a época” que vocé propde?’

'O entrevistador refere-se ao texto de
apresentagao da editora em sua pagina
web, que comega com a passagem: “Krill-
er71ediciones es un sello editorial inde-
pendiente nacido en enero del 2012 en
Barcelona. Nuestra intencion es operar
una minima intervencién en el panora-
ma de la edicion y traduccién de poesia
en Espafa, un gruiido casi inaudible y
desafinado entre lo que las voces can-

tantes proponen para la época. [...]".

A: Se olharmos ao nosso redor, a mensagem ¢é bastante clara: a situacao é
critica e devemos deixa-la nas mdos dos que sabem. Laurie Anderson tem uma
cancdo magnifica chamada justamente “Only an expert”, onde trabalha sobre
essa idéia, de que o discurso que mais se multiplicou ultimamente é o de que
devemos abandonar qualquer intengdo de tomar parte no assunto, porque s
um especialista pode se encarregar dele. De qué? Impossivel saber, porque s6
um especialista pode determinar. Assim vemos como areas muito extensas da
nossa vida civil, como a educacéo e a cultura, onde nossas opinides deveriam
ser basicas, passam a ser apresentadas como enteléquias das quais nada
sabemos e que devemos confiar a tecnocratas que decidirdo o que é o melhor.
Nossa editora busca criar uma pequena fenda ai, em relagdo a esse discurso
que permanentemente deseja converter-nos em espectadores da nossa propria
vida e que a participagdo cidada se limite a demonstrar que os slogans que
eles promovem sao corretos. Nesse sentido, o tal grunhido tem a ver também
com uma frase de Piglia: “O Estado diz que quem nio diz o que todos dizem,
é incompreensivel e esta fora da sua época”. E também, pelo quase inaudivel,
esta fazendo-se latente a necessidade de aproximagéo, ndo é? Somente ao nos
aproximarmos mais de algo que ndo se ouve bem, somos capazes de entender
esse som. Evidentemente, ha slogans e palavras de ordem que podem ser
amplificadas através dos grandes meios de comunicagdo e funcionam como
gatilhos para um triunfo eleitoral ou uma campanha de vendas, e outras
formas de vida, como a de uma editora de poesia, que necessitam modular a
sua linguagem de um modo mais proximo, mais intimo. Eu gosto da idéia de
um grunhido quase inaudivel, porque vejo que ele requere essa aproximagao
a quem esta falando, mas também porque ndo te garante uma situacdo de
comodidade: estar perto de algo que grunhe pode ser perigoso.

Isso por uma parte. E por outra, uma vez que nos situamos nesse filme
de ficgdo cientifica que implicaria imaginar que formamos parte de um sistema
literario, de uma engrenagem editorial ou qualquer outra perspectiva que
inclua analisar o que se esta editando de poesia na Espanha, com quais critérios,
buscando quais resultados, também deveriamos concluir que seguramente
o que dizemos é incompreensivel para uma grande parte dos editores — um
balbucio analfabeto em termos de marketing, ou a oragdo budista de um
piloto kamikaze a ponto de colidir - com um par de exce¢des, como a do
projeto liliputiense de José Maria Cumbrefio e a colegdo Transatlantica de Juan
Soros em Amargord, que tém outra concep¢do, mais marcada pela vocacao de
compartilhar autores em muitos casos quase desconhecidos na Espanha, mas
que tém uma trajetdéria e uma obra dignas de atengao; vocagdo com a qual nos
sentimos relacionados, desde ja.



K: Entdo o seu objetivo é a edicdo de poetas contemporaneos
com obras consolidadas em seus paises de nascimento mas ndo

publicados aqui.

A: Nosso objetivo, como o de qualquer outra guerrilha, ndo pode ser outro
além de nos dissolvermos por nos termos convertido em uma ferramenta
desnecessaria para a sociedade: a edicdo de poetas que acreditamos serem
valiosos e que sdo desconhecidos na Espanha é um modo de p6r em pratica
uma critica ao sistema editorial a partir da agdo. Por que um sujeito, sem
nenhuma estrutura além da sua propria experiéncia e amizades, é capaz de
detectar esses poetas e de contacta-los, traduzi-los e edita-los — enquanto
uma grande editora de poesia esta ocupadissima com discussoes vazias acerca
da “claridade” poética? Em certo sentido cada livro que editamos é ao menos
duas coisas: o livro em si e a pergunta sobre o que cada um esta fazendo pela
poesia: o que estamos publicando, lendo, resenhando. O quao permeaveis
SOMOSs NO SUPOMoOsS ser a poesia, 0 que imaginamos que deve ser publicado e
lido e assimilado. Por isso eu falava antes de um ecossistema: nosso sucesso é
circular, e ndo pertence a n6s unicamente. Se esse minimo gesto de resisténcia
que estamos esbogando na Kriller71 encontra um eco, pode multiplicar-se e
alimentar-se de si mesmo.

K: Entdo, o que a Kriller71 quer oferecer ao ecossistema poético?

A: Eu diria que justamente esse incdmodo, essa duvida a respeito do que vem
sendo feito e legitimado como uma pratica valida para a edicdo de poesia.
Questionar, por exemplo, qual é a relagdo que a Espanha tem hoje em dia
com a poesia latinoamericana e como é possivel que em termos gerais baste
as grandes editoras publicar apenas algumas antologias bastante frouxas para
dar por cumprida a sua cota de poesia sulamericana, enquanto ao mesmo
tempo e sem questionarem-se publicam qualquer autor local que seja capaz
de lhes garantir mais de 200 curtidas no facebook.

Edgardo Dobry dizia outro dia que um editor é alguém que nio pode
encontrar um livro que estava buscando e decidiu edita-lo ele mesmo: creio
que esse é um critério que se aplica bem ao nosso caso. Evidentemente, viemos
cobrir uma necessidade que ndo existe sendo para nés mesmos. Talvez isso
ndo mude nunca, mas se conseguirmos ampliar o alcance deste “n6s mesmos”,
talvez essa bicicleta que viemos oferecer aos peixes se transforme em algo um
pouco menos disfuncional.

Por outro lado, além deste grande signo de pergunta que provocamos
de incéndio em incéndio, eu gostaria de acreditar que também podemos
repensar os modos de producdo dos livros de poesia para que todas as
pessoas envolvidas nas diferentes etapas se sintam respeitadas e integradas.
Ou, por exemplo, ver que vinculos podem ser criados entre determinadas
obras poéticas e outras pictéricas: nds temos utilizado trabalhos da fotégrafa
mexicana Valentina Siniego para nossos dois primeiros livros, em seguida, as



capas dos livros de Antunes e Leminski trazem fotografias de dois artistas
plasticos brasileiros contemporaneos, Marcia Xavier e Walter Gam, que
dialogam com os poemarios de um modo muito particular; e em geral, é uma
idéia — a de propiciar essa ida e volta entre a poesia e as artes plasticas, essa
conversa gragas a qual podemos conhecer também um pouco do que andam
fazendo certos fotografos — é uma idéia, eu dizia, que nos interessa, e que
queremos seguir desenvolvendo, porque tenho a sensacao de que muitas vezes
as capas dos livros de poesia ou bem sdo entendidas como lapides gravadas
por iconoclastas, ou bem tentam convencer-nos da hipercontemporaneidade
dos textos através de imagens saidas de cyber-saloes-de-beleza e maquinas
vendedoras de chicletes de Toquio. Trata-se de gerar uma densidade diferente,
algo que nos desloque da produgao serial de objetos e nos coloque, como
editores, frente a cada livro, como quem se situa frente a uma nova pergunta.
Se ndo formos os primeiros a estremecer diante disso, e se ndo imaginamos
quais dispositivos — imagem da capa, prefacio, etc — podem ajudar-nos a
sublinhar a individualidade desse volume, seu carater tnico e indomesticavel,
ndo valeria a pena editar um livro.

K: Vocé comegou essa trajetéria resgatando Como
higuera en un campo de golf [Como figueira num campo
de golf], do peruano Antonio Cisneros.

A: Exato. Tinhamos comentado com o Tofio [Cisneros] que queriamos comecar
com um livro seu, mas ele nos disse que lamentavelmente ndo tinha nada novo.
Entdo o Carlito Azevedo comentou comigo que a primeira edicdo deste livro
estava completando 40 anos, e que além disso nunca havia sido publicado
na Espanha. Nos pareceu muito oportuno, e de um certo angulo um pouco
irdnico, claro, porque essa figueira num campo de golf, que é mais uma imagem
do infinito catalogo sobre a solidao de um poeta, retrata também a experiéncia
européia, ou a catastrofe européia, de Cisneros: o poeta partindo do Peru com
sua mulher e seu filho pequeno, o poeta relutantemente dando aulas em
universidades européias, o poeta embebedando-se com amigos sulafricanos
nos pubs londrinos, o poeta separando-se da mulher, o poeta no hospital,
etc. E ainda assim, o faz sem nenhum rasgo de auto-piedade, ou lamentativo.
Sim com humor, e deslizando criticas agudas a si mesmo e ao etnocentrismo
europeu: de fato, quando o publicamos, me dei conta de que se tratava de
um livro muito atual, onde inclusive aparecem as cacas de elefantes na Africa,
que estava tdo na moda entre a monarquia espanhola no ano passado. E esse
campo de golf onde a figueira aparece isolada também pode ser entendido
como o cenario neoliberal espanhol e europeu, esse grande vazio televisionado
contra o qual se recortam os nossos sonhos, como uma interferéncia. Veja s6
como aquilo dos grunhidos, interferéncias, ruidos no sinal, sio uma imagem
recorrente em mim, na medida em que me ajudam a explicar a escala das
nossas acdes postas em contraste com os discursos dominantes.

De passagem, nesse livro do Tofio, hd um poema que me encanta, e que
tem um final que acabei aplicando a nossa experiéncia editorial. E algo muito
breve:



2 Assumimos a responsabilidade pela tradugéo
deste poema de Cisneros:
“VOLVIENDO A LO QUE DIJE

Ordeno mi biblioteca, mi discoteca, mi hemeroteca,
dejo de fumar, de tomar, de escupir en el suelo,

sales para el aparato digestivo, para el pancreas,

y al higado lo dejo entre su caja, limito sus funciones,
me acuesto y me levanto com un gallo

en un pais solar, gimnasia cada dia,

y pienso en todo el mundo, nunca em mi.

(;Ante quién te disculpas, pelotudo?)”

“VOLTANDO AO QUE DISSE

Arrumo minha biblioteca, minha discoteca, minha hemeroteca,
paro de fumar, de beber, de cuspir no chio,

sais para o sistema digestivo, para o pancreas,

e o figado deixo-o em sua caixa, limito suas fungées,

deito-me e levanto como um galo

em um pais solar, ginastica todos os dias,

e penso em todo o mundo, nunca em mim.

(;A quem te desculpas, seu trouxa?)"

Isto vem a calhar porque as vezes, depois de todo o esforco e a dedicacdo de
buscar o que é o melhor que podemos oferecer da editora, e contactar o autor,
e conseguir que nos autorize a publicagcdo, depois de projetar o livro, chegar
ao ponto em que a edigdo nos deixa satisfeitos, e, finalmente, e se tudo correu
bem, ter esses quinze minutos de alegria ao receber as caixas da grafica, chega
o momento da culpa, ante o pesadelo da figura do livreiro que, segurando
nosso exemplar com a ponta dos dedos, afim de evitar qualquer possibilidade
de contagio, olha-nos com um sorriso amarelo que revela desencanto e
incredulidade em doses iguais, e nos pergunta, retraindo um pouco os labios,
se realmente, se ainda, se é possivel, se de verdade, se em pleno século XXI,
se ndo nos demos conta. Quer dizer, nos pergunta, Unica e laconicamente,
como se essa Unica palavra fosse uma explicacdo automatica e diafana da
sua decepgdo: “poesia?” — e estariamos sempre a ponto de nos encolhermos
um pouco, como tartaruguinhas, e esconder os livros dentro do sobretudo
que lamentavelmente ndo estamos usando e deixar escapar um pedido de
desculpas em surdina, distanciando-se pela rua sob a chuva, se nio fosse por
essa frase que vem nos resgatar, 14 do fundo do ceticismo de Cisneros: a quem
te desculpas, seu trouxa. E por qué?

K: Depois, vocé continuou com o quarto livro da poeta
ganhadora do Primeiro Prémio de Poesia do Diario La
Nacion em 1988, Maria Rosa Maldonado e seu Atzavara.

A: Bom, os livros vdo sendo publicados em pares, entdo Atzavara saiu junto
com o livro de Cisneros. Creio que também serve para ir ampliando o circulo
onde as vezes podemos acabar enquadrados no imaginario das pessoas. Quer
dizer, que a editora vai mais além da poesia coloquial, ou dos nomes mais
reconhecidos, ou de tal e qual tendéncia. No caso de Maldonado também
me parecia interessante, outra vez, gerar uma fissura nesse pensamento
raquitico que pressupde que a poesia argentina pode ser dividida em uma
linha objetivista e outra neobarroca - o que é um preconceito, fruto da
preguica, que ja escutamos algumas vezes. Eu diria que ela, assim como outra
poeta argentina de que gostamos muito, Liliana Ponce, interioriza uma linha
mais orientalista mas personalizando-a, misturando-a com uma heranga mais
existencialista — quer dizer, ndo um orientalismo de postal de geisha no monte
Fuji, certo? E nesta herancga existencialista ha um resgate da memoria que me
faz também pensar em uma poeta como Olga Orozco, que foi de fato uma
das pessoas que mais contribuiu para que a obra de Maldonado alcangasse



o reconhecimento que tem. Depois, todas essas questdes, mais teoricas, se
desvanecem na leitura, que é onde se produz o siléncio e o encontro - ou nada.
E nesse sentido a experiéncia foi muito positiva, porque pudemos ver como
esses poemas despertavam o interesse de outros poetas deste lado do oceano,
inclusive poetas das novas geracdes, como Luna Miguel e Unai Velasco.

K: A primeira edicao bilingue foi a de Paulo Leminski e
Yo iba a ser Homero, uma antologia poética.

A: Sim. Essa vai ser outra anedota para os meus netos: que o avo foi o primeiro
a publicar o Leminski na Espanha, mas duvido que acreditem. Leminski € um
destes casos em que nos perguntamos O que mais é preciso para que um
autor seja publicado aqui: ndo apenas foi uma das figuras principais da cultura
brasileira dos anos 80, com as béncdo e o elogio de figuras tdo destacadas
e diversas como Haroldo de Campos e Caetano Veloso, sem falar que agora
mesmo sua obra completa [sic — Poesia Completa], que acaba de ser publicada
no Brasil 24 anos ap6s sua morte, se converteu no livro mais vendido na
principal cadeia de livrarias do pais, desbancando o best-seller da vez. E um
autor dono de uma bagagem intelectual invejavel, mas que soube sintetizar
tudo aquilo num tipo de pop-culto que continua atraindo milhares de leitores.
Além do mais, tinha, e tem, para mim, um valor afetivo muito grande, porque
o primeiro livro de poesia que eu li quando cheguei no Brasil, [a por 1996,
foi justamente Distraidos Venceremos, de Paulo Leminski. E ja desde o titulo
senti que a partir desse momento aconteceu um deslocamento no modo
em que eu teria que ler e entender a poesia: € uma pena que tenha morrido
tdo jovem, com 44 anos, mas para os leitores espanhois é todo um territério
inexplorado que, espero, tenham a possibilidade de ir descobrindo a partir
de agora, porque Leminski, além de poesia escreveu também biografias de
Lennon, Trotski e Bashd, uma novela onde narra a viagem ficticia de Descartes
ao Brasil, letras de musicas, ensaios criticos, livros infantis; enfim, creio que ele
fazia uso, adaptando-lhe o seu proprio poema, segundo o qual “en la luta de
clases / todas las armas son buenas // piedras / noches / poemas”.

K: E também ha o formato distinto de Instanto, de
Arnaldo Antunes, que além disso inclui um CD.

A: Claro, por aquilo que eu comentava que cada livro tem suas necessidades
especificas. O caso de Arnaldo também ¢é curioso: a maioria das pessoas o
conhece pelos Tribalistas, mas ndo sdo tantas que sabem que ele é um dos
poetas e performers mais detacados. E isso é algo que se pode constatar com
bastante facilidade, basta ver a quantidade de festivais poéticos aqui na Europa
que disputam a sua presenca. De fato, quando Eduard Escoffet, que o conhece
muito bem, tinha maior incidéncia na programacdo cultural de Barcelona,
Antunes era um habitué da cidade. Falavamos outro dia com uns amigos e
pensavamos isso, que se Arnaldo fosse um artista norte-americano, ja estaria
multiplicado em livros, DVDs, etc. De todo modo creio que a gente soube
dar valor ao seu trabalho: o langamento do livro, em que afortunadamente
contamos com a presenca do autor, atraiu muita gente e o livro esta vendendo
muito bem, diga-se de passagem. E ndo s6 aqui na Espanha.

Mas voltando ao livro: neste caso pensavamos que era muito
importante que pudéssemos oferecer um registro sonoro de seu trabalho



também, porque é algo que pode ajudar a complementar a leitura, a dar-lhe
uma outra dimensdo. A poesia concreta necessita que ativemos alguns modos
de percepcdo e compreensdo distintos do registro poético, digamos, mais
habitual, ou “narrativo”. Quando alguém |é um poema de Ashbery, para citar
um poeta que admiro muitissimo, pode gostar mais ou menos do que leu, mas
a densidade do texto, o modo de estrutura-lo, o desenvolvimento, as variagdes,
todos os aspectos composicionais, trabalham sobre um sistema logico que
nos é conhecido, porque mantém muitas analogias com os movimentos do
Nnosso pensamento, ou seja, o texto desliza sobre uma légica que, para além
das particularidades do autor (Ashbery ndo é exatamente um silogista, mas o
contrario), somos capazes de identificar e associar com nossa propria mente.
O que se sucede no caso da poesia concreta é o que Arnaldo sintetizou em
uma frase, durante a apresentagdo de Instanto, quando disse que sua poesia
ndo relata um acontecimento, mas que ela mesma é o acontecimento. Isso
faz com que precisemos nos posicionar de outro modo diante dos textos,
participando de uma forma mais ativa. E acredito que através da escuta do
CD, além de extrair um prazer auditivo muito grande, podemos ir descobrindo
algumas possibilidades e modos de nos aproximarmos da producdo textual
de Arnaldo, imaginando como poderiam soar outros texto que nio estio no
CD, e assim borrando algumas fronteiras imaginarias entre aquilo que esta na
pagina e aquilo que se propaga nas ondas sonoras. Nesse sentido, a unidade
de resultados da obra de Arnaldo é impressionante, tendo em conta a grande
variedade de recursos que utiliza.

Além disso, entendiamos que nosso formato habitual de livro, tipo
livro de bolso, era eficaz para um tipo de poesia mais intimista, na qual a
proximidade fisica entre o leitor e o objeto é desejavel; mas ndo servia para
uma poesia em que o ‘eu’ esta virtualmente ausente, uma poesia que poe em
pratica uma experimentagdo quase filosofica da linguagem, e que pede uma
certa distancia, uma separagdo espacial que bem pode ser entendida como o
trajeto necessario para a formulagdo de um pensamento: a imagem do poema
chega um pouco mais tarde ao cérebro, o calor do papel ndo nos envolve
tanto, a tipografia e o discurso ndo buscam a identificacdo pessoal do leitor
com aquilo que ele Ié, mas apenas a sua atengdo, seus sentidos. Acredito que a
idéia funcionou bem nesse sentido.

K: Falamos do que ja foi editado. Quais serdo agora as
proximas propostas da editora?

A: A principio nossos lancamentos serdo semestrais — ainda que sempre
possam haver surpresas —, entdo nossos dois proximos langamentos sairdo
entre setembro e outubro: e desta vez o eixo é a poesia norte-americana.
Publicaremos um poeta canadense, Robert Bringhurst, e uma poeta americana,
Mary Jo Bang. Acredito que além de se tratar de dois titulos fascinantes (La
belleza de las armas e El claroscuro del pingiiino) estaremos cumprindo com
a nossa premissa: Bringhurst é outra dessas auséncias incompreensiveis na
Espanha (muitos dos poetas com que temos contato o conhecem e gostam
dele, mas ndo conseguiram encontrar nada traduzido), enquanto Mary Jo sé
teve publicado um livro, Elegy, que é estupendo, mas que gira ao redor da morte
de seu filho — de modo que nos parece importante ampliar esse espectro da
poesia de Mary Jo publicada na Espanha para outros temas, mais recorrentes
em sua obra: o erotismo, a ironia, o olhar sobre a arte contemporanea e o
problema da linguagem, entre outros. Serdo edicdes bilinglies, (estamos na
fase de tradugdo de ambos os livros agora mesmo) e voltaremos ao nosso
formato de bolso, que é o que nos permite levar adiante o projeto.



K: Nestes tempos, é possivel apostar na poesia?

*Poeta e jornalista espanhol.
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A: Perfeitamente. Acabo de ler no Facebook que Enrique Villagrasa® disse o
seguinte: “Ultima hora: Poesia dispara acima de 3% e registra a segunda maior
subida do ano”. Nio, falando sério: se o tema passa pelas utilidades materiais
que recebemos em troca de escrever ou ler ou editar poesia, poderiamos nos
perguntar qual é o sentido de irmos ao Musée d’Orsay, de escutar musica ou de
contemplar a elegancia de um greyhound. Ha algo que tem a ver com o desejo
de compartilhar aquilo que nos da emocéo, que sou capaz de identificar com
esta tarefa de editar alguns livros de poesia, e que se confirma cada vez que
recebo um email de alguém que viu um livro nosso e quer nos dizer que gostou,
ou que deseja lé-lo, e que se sente relacionado conosco de algum modo - e
que ao contrario, ndo detecto nas propagandas de automobilistas solitarios
avangando por caminhos de montanha, por mais que estejam acompanhados
de vozes suaves que sussurram “emotion” ou “feel it” ou qualquer coisa do
tipo. HA um poema de Juan Gelman que gira ao redor dessa necessidade que
vai mais além de qualquer recompensa material, e que comeca de modo um
pouco grandiloqliente, falando de alguém que se senta a mesa e escreve “com
este poema ndo tomaras o poder”, e “com estes versos ndo faras a Revolucao”;
mas que a medida que transcorre o texto fica cada vez mais interessante,
porque os logros materiais que ndo se obterdo, e que o poema vai enunciando,
passam de elementos mais ou menos praticos até chegar a objetos quase
absurdos em termos mercantis (“ndo entraras no cinema de graca com eles
/ ndo lhe dardo roupa por eles / nem papagaios nem cachecbis nem barcos
/ nem touros nem guarda-chuvas conseguiras com eles”). O paradoxo é que
apesar de tudo isso, essa pessoa, novamente, no Gltimo verso, “senta-se a mesa
e escreve”, com o qual a atividade fica inscrita quase na ordem do instintivo,
ou daquelas necessidades que ndo podem ser abarcadas pela logica do custo-
beneficio. De fato, acredito que nossa cole¢io de poesia poderia chamar-se
assim: Nem touros, nem guarda-chuvas.



