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O episódio de traição que fecha a trama de El Juguete rabioso, de Roberto Arlt, é 
certamente um dos mais lembrados pelos leitores e pela crítica. Ao longo do tempo, 
foi interpretado, por exemplo, como uma ação fortuita usada para pôr fim à história; 
como efeito da lógica rocambolesca das novelas lidas pelo protagonista; ou como o 
coroamento de um processo de aprendizagem da delinquência, no qual o ato de trair 
se mostra, entre todos, o mais desprezível.1  Numa perspectiva mais ampla, a ideia de 
traição estaria relacionada ainda com os temas da identidade e da memória nacionais, 
além de remeter aos domínios da literatura policial e investigativa, que constitui uma 
tradição na literatura argentina e solicita os textos de Arlt como referência2.

Muito mais que um tema ou episódio de El Juguete, penso que a traição pode ser 
compreendida como um artifício narrativo e operador de leitura, não só no romance 
de Arlt, mas em uma série de outras narrativas da literatura argentina, em especial nas 
de Borges – como sugere, em relação ao conto “El indigno”, Emilio Renzi, personagem 
de Respiração artificial, de Ricardo Piglia.3  Signo duplo, a traição pertence ao mesmo 
tempo ao circuito do crime e ao circuito do texto, e é uma chave dos dois; pode 
aparecer como tema, como motivo da trama e como procedimento narrativo, e, vista 
dessa maneira, funcionaria como dispositivo que permite conectar a narrativa de Arlt 
a alguns contos de Borges. 

Ato pérfido, a traição é uma ruptura de expectativa, uma solução violenta para um 
estado de ilusão. A traição destrói a integridade de um sistema e seus aparatos de 
confiança. Por um lado, é uma forma de delito; nesse sentido, alcança tanto o âmbito 
das relações particulares (a amizade, a família, o amor) como o campo público (a 
pátria, a política, a língua nacional) e assume formas diversas, que vão do engano 
íntimo à deserção. Por outro lado, do ponto de vista das relações textuais, a traição é 
um dos polos da tríade que inclui também a tradução e a tradição. No jogo entre esses 
processos, a traição é aquele que se projeta sobre os outros dois para transgredi-
los. Como procedimento de escrita, seu princípio básico é adulterar ou emendar o 
original; um delito programado contra as fontes e o autor. Foi Borges, como sabemos, 
que adotou e conduziu esse método até o extremo, transformando-o em uma política 
de narrar.

1 Devo essa introdução às 
aulas da Profª. Laura Juárez 
ministradas no curso “Amenazas 
al orden: crímenes, enigmas y 
delitos en la literatura argentina 
del siglo XX”, em 2010, no 
Programa de Pós-Graduação em 
Estudos Literários da Faculdade 
de Letras da UFMG.

2    Ricardo Piglia explorou essas 
relações em muitos de seus 
escritos, seja em seus ensaios, 
como naqueles em que propõe 
o complô como fórmula de 
leitura, seja na própria ficção, 
como se vê em Respiração 
artificial.

3   Nesse romance, Emilio Renzi 
propõe a leitura de Borges a 
partir de Arlt e sugere que o 
conto “El indigno”, que narra 
uma traição,  não é mais do que 
uma reescrita condensada de El 
Juguete.
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Em El Juguete, é conhecida a série de delitos que marcam a trajetória de Astier, 
em sua busca ambígua por uma posição ao mesmo tempo na sociedade do 
trabalho e no mundo da delinquência.4  Desde a primeira experiência infantil 
com um canhão, quando começou a amizade com Enrique, o “Falsificador”, 
até a traição do amigo Rengo, sucedem-se o roubo da biblioteca, a tentativa 
de incendiar a livraria, a agressão ao desconhecido na rua. São atos quase 
sem êxito, assim como as tentativas de obter um emprego, que esbarram 
em enganos e fracassos. O que chama a atenção, no entanto, é que todas 
essas situações estão atravessadas por uma espécie de sombra ou fantasma,  
um elemento de perturbação que interroga os personagens para colocar em 
dúvida os papéis que exercem. Quem atua ali?  – é a pergunta que se faz. Ou, 
como se indaga Astier: Qual é meu papel nesse episódio? 

Não são poucos os exemplos desse jogo, que em muitos casos é induzido 
pela imagem fantasiosa de um livro ou de um filme evocados pelo narrador. 
“Desde ese día hasta la noche […], nuestra amistad fue comparable a la 
de Orestes y Pílades”(Arlt, 2001, p.19), declara Astier, referindo-se a sua 
relação com Enrique. “Y en aquel instante, antes de hablar, pensé en los 
héroes de mis lecturas predilectas, y la catadura de Rocambole […] pasó 
por mis ojos incitándome al desparpajo y a la actitud heroica”(Arlt, 2001, 
p.87), é o que ele pensa enquanto explica ao oficial do exército uma de suas 
invenções.5  Por outro lado, ao ser confrontado com uma atitude inesperada, 
o mesmo Astier já não sabe qual é seu lugar nem o que representa para o 
outro: “¿Quién es usted? […] No lo conozco, señor.”(Arlt, 2001, p.69), essa 
pergunta é feita a Astier por um homem que, dois meses depois de pedir-
lhe uma carta e animá-lo com a esperança de trabalho, já não o reconhece 
mais. Ou ainda: “Su puesto está en la escuela industrial”(Arlt, 2001, p.96), 
lhe diz inesperadamente o sargento antes de ordenar-lhe a baixa. E, em 
seguida, quando se vê em uma pensão envolvido com um rapaz que, 
fingindo-se hóspede para aproximar-se dos homens, esconde as roupas de 
mulher, escuta seu lamento: “¿Por qué no habré nacido mujer?” (Arlt, 2001, 
p.105). Sem dúvida, opera em todas essas passagens um mecanismo de 
ocultação e deslocamento de identidades – que faz parte da construção e 
da aprendizagem da narrativa. Os papéis estão duplicados ou invertidos: a 
questão de Astier é aprender a manejá-los. 

Certamente não é casual, pois, que Silvio Astier se converta, depois de muitos 
fracassos, em um comerciante de papéis – um papelero. A poderosa ideia 
de manipular papéis vai constituir-se num elemento-chave para entender 
como funciona o artifício da traição. Afinal, o que é a traição senão uma 
adulteração nos papéis? O que é trair senão, contra o que se espera, mudar 
de papel (ou maculá-lo com um erro?). É preciso perceber ao mesmo tempo 
o triplo sentido do termo: papéis são mercadorias (algo que se compra e se 
vende e que tem um preço, como têm os livros, segundo o critério utilizado 
por Astier para avaliá-los)6, são também textos (a escrita impressa, que se 
pode copiar e transmitir), e ainda funções (ou máscaras: os papéis que um 
personagem desempenha numa narrativa). 

4    Nessa perspectiva, a figura do 
“furbo”, a que Arlt se refere em uma 
de suas Aguafuertes, poderia ser 
o modelo de vida de Astier: “es el 
hombre que quebranta todas las leyes, 
sin peligro de que éstas se vuelvan 
contra él, el furbo es el jovial vividor” 
(Arlt, 1998, p.65).

5       Mais alguns exemplos: “Esto lo 
hacía mirando de través y moviendo 
los brazos a semejanza de ciertos 
artistas de cinematógrafo que actúan 
de granujas en barrios de murallas 
grises” (Arlt, 2001, p.26); “¿Qué 
pintor hará el cuadro del dependiente 
dormido, que en sueños sonríe porque 
en sueños ha incendiado la ladronera 
de su amo?” (Arlt, 2001, p.78).

6    É interessante notar que Astier 
trabalha com “papeles finos” e 
também com “recortes” (“las sobras 
del papel parejo”) e “tiras de papel”.
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Essa condição reilumina os episódios do romance e os articula, como num campo 
de manobras, sob o signo da traição. No comércio, Astier é um intermediário 
chamado a trair: para ter êxito, tem que lidar com embustes e fraudes; para ganhar 
alguns centavos, tem que “escoger las palabras y cuidar los conceptos”, passar da 
língua do proprietário, “un hombre activo y noble”, à dos comerciantes varejistas, 
“astutos individuos de baja extracción” que enriqueceram com “adulteraciones 
que nadie descubre o todos toleran” (Arlt, 2001, p.111 e 122-123). Não é outra 
sua posição como leitor, ao incorporar ao que narra as peripécias e aventuras das 
más traduções que lê. E é como personagem de sua própria história que Astier faz 
no final o elogio maior da traição, delatando o próprio amigo. Em uma palavra, 
Astier é aquele que, para narrar, adultera os papéis: as mercadorias, os textos e seu 
próprio comportamento.  

Dessa forma, as possibilidades da traição como chave de leitura e como ponte 
entre Borges e Arlt parecem bem mais amplas do que as sugeridas por Renzi 
em Respiração artificial. A fórmula do traidor que se desenvolve em El juguete 
pode ser reconhecida em vários relatos de Borges. Se no romance de Arlt os 
três mecanismos da traição mencionados se concentram na figura do narrador 
e se desenvolvem a partir dos papéis que ele articula, em Borges esses mesmos 
mecanismos se disseminam e redesenham em diagramas distintos, mas sempre 
reenviando ao esquema de Arlt. 

Desde “Hombre de la esquina rosada” (publicado em 1935, mas cuja primeira 
versão é de 1927) até “El indigno” (1970), passando por “Tres versiones de Judas” 
(1944), “El muerto” (1946) e “Emma Zunnz” (1948), por exemplo, há vários 
textos de Borges que poderiam ser citados. Mas me parece que é no conjunto 
de Artificios, publicado em 1944 como parte de Ficciones, que se encontra uma 
síntese dos exercícios realizados por Borges sob a fórmula da traição. Entre esses 
relatos, três, em especial, devem ser mencionados: “La forma de la espada”, em 
que o narrador, enganando seu interlocutor, se apresenta falsamente como o traído 
em uma disputa em que é o traidor; o “Tema del traidor y del héroe”, no qual se 
imagina uma história em que, como punição por trair a pátria, o traidor é obrigado 
a atuar como protagonista em uma peça trágica (cujo enredo é uma retomada de 
Shakespeare) e aí encenar a própria morte; e por fim “La muerte y la brújula”, uma 
trama em que a traição está num enigma de palavras: decifrá-lo (como o faria um 
leitor crédulo) é tornar-se sua vítima. 

Nos três contos, o eixo da trama é a identidade dos personagens – sua troca, sua 
vacilação. A inversão inesperada de papéis é uma marca dos relatos borgeanos. 
Também nos três contos, o relato que se constrói é (de algum modo) a versão 
corrompida (ou falseada) de um relato anterior. Essa é outra marca de Borges, talvez 
a mais forte: para ele, o conceito de texto definitivo não existe7.  E é com base nesse 
princípio que sua escrita sempre vai exigir a presença de um tipo – um copista, um 
tradutor – cujo modelo pode ser visto em Silvio Astier: um comerciante de papéis, 
um intermediário entre o autor e o leitor, o original e a cópia, a autoridade e o 
homem comum. Um papelero que põe em marcha a máquina da traição. 

7  “El concepto de texto 
definitivo no corresponde sino 
a la religión o al cansancio”, diz 
Borges no ensaio “Las versiones 
homéricas”, de 1932.
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