A traicdo: jogo de papéis trocados
(entre Arlt e Borges)

Marcilio Franga Castro

O episddio de traicdo que fecha a trama de E/ Juguete rabioso, de Roberto Arlt, é
certamente um dos mais lembrados pelos leitores e pela critica. Ao longo do tempo,
foi interpretado, por exemplo, como uma agédo fortuita usada para por fim a historia;
como efeito da légica rocambolesca das novelas lidas pelo protagonista; ou como o
coroamento de um processo de aprendizagem da delinquéncia, no qual o ato de trair
se mostra, entre todos, o mais desprezivel.! Numa perspectiva mais ampla, a ideia de
traicdo estaria relacionada ainda com os temas da identidade e da memdria nacionais,
além de remeter aos dominios da literatura policial e investigativa, que constitui uma
tradi¢do na literatura argentina e solicita os textos de Arlt como referéncia®.

Muito mais que um tema ou episddio de El Juguete, penso que a traicdo pode ser
compreendida como um artificio narrativo e operador de leitura, ndo sé no romance
de Arlt, mas em uma série de outras narrativas da literatura argentina, em especial nas
de Borges —como sugere, em relagdo ao conto “El indigno”, Emilio Renzi, personagem
de Respiragdo artificial, de Ricardo Piglia.® Signo duplo, a traicdo pertence ao mesmo
tempo ao circuito do crime e ao circuito do texto, e é uma chave dos dois; pode
aparecer como tema, como motivo da trama e como procedimento narrativo, e, vista
dessa maneira, funcionaria como dispositivo que permite conectar a narrativa de Arlt
a alguns contos de Borges.

Ato pérfido, a traicdo é uma ruptura de expectativa, uma solugdo violenta para um
estado de ilusdo. A traicdo destrdi a integridade de um sistema e seus aparatos de
confianca. Por um lado, é uma forma de delito; nesse sentido, alcanga tanto o ambito
das relagGes particulares (a amizade, a familia, o amor) como o campo publico (a
patria, a politica, a lingua nacional) e assume formas diversas, que vdo do engano
intimo a deserc¢do. Por outro lado, do ponto de vista das relacGes textuais, a traicdo é
um dos polos da triade que inclui também a tradugdo e a tradigdo. No jogo entre esses
processos, a traicdo é aquele que se projeta sobre os outros dois para transgredi-
los. Como procedimento de escrita, seu principio basico é adulterar ou emendar o
original; um delito programado contra as fontes e o autor. Foi Borges, como sabemos,
que adotou e conduziu esse método até o extremo, transformando-o em uma politica
de narrar.
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3 Nesse romance, Emilio Renzi
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uma reescrita condensada de E/
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Em ElJuguete, é conhecida a série de delitos que marcam a trajetdria de Astier,
em sua busca ambigua por uma posicdo ao mesmo tempo na sociedade do
trabalho e no mundo da delinquéncia.* Desde a primeira experiéncia infantil
com um canhdo, quando comecgou a amizade com Enrique, o “Falsificador”,
até a traicdo do amigo Rengo, sucedem-se o roubo da biblioteca, a tentativa
de incendiar a livraria, a agressdo ao desconhecido na rua. Sdo atos quase
sem éxito, assim como as tentativas de obter um emprego, que esbarram
em enganos e fracassos. O que chama a atengdo, no entanto, é que todas
essas situagdes estdo atravessadas por uma espécie de sombra ou fantasma,
um elemento de perturbacdo que interroga os personagens para colocar em
duvida os papéis que exercem. Quem atua ali? —é a pergunta que se faz. Ou,
como se indaga Astier: Qual é meu papel nesse episodio?

Ndo sdo poucos os exemplos desse jogo, que em muitos casos € induzido
pela imagem fantasiosa de um livro ou de um filme evocados pelo narrador.
“Desde ese dia hasta la noche [...], nuestra amistad fue comparable a la
de Orestes y Pilades”(Arlt, 2001, p.19), declara Astier, referindo-se a sua
relacdo com Enrique. “Y en aquel instante, antes de hablar, pensé en los
héroes de mis lecturas predilectas, y la catadura de Rocambole [...] pasd
por mis ojos incitindome al desparpajo y a la actitud heroica”(Arlt, 2001,
p.87), é o que ele pensa enquanto explica ao oficial do exército uma de suas
invengdes.® Por outro lado, ao ser confrontado com uma atitude inesperada,
0 mesmo Astier ja ndo sabe qual é seu lugar nem o que representa para o
outro: “éQuién es usted? [...] No lo conozco, sefior.”(Arlt, 2001, p.69), essa
pergunta é feita a Astier por um homem que, dois meses depois de pedir-
Ilhe uma carta e anima-lo com a esperanga de trabalho, ja ndo o reconhece
mais. Ou ainda: “Su puesto estd en la escuela industrial”(Arlt, 2001, p.96),
lhe diz inesperadamente o sargento antes de ordenar-lhe a baixa. E, em
seguida, quando se vé em uma pensdo envolvido com um rapaz que,
fingindo-se hdspede para aproximar-se dos homens, esconde as roupas de
mulher, escuta seu lamento: “é Por qué no habré nacido mujer?” (Arlt, 2001,
p.105). Sem duvida, opera em todas essas passagens um mecanismo de
ocultagdo e deslocamento de identidades — que faz parte da construcdo e
da aprendizagem da narrativa. Os papéis estdo duplicados ou invertidos: a
questdo de Astier é aprender a maneja-los.

Certamente ndo é casual, pois, que Silvio Astier se converta, depois de muitos
fracassos, em um comerciante de papéis — um papelero. A poderosa ideia
de manipular papéis vai constituir-se num elemento-chave para entender
como funciona o artificio da traicdo. Afinal, o que é a traicdo sendo uma
adulteragdo nos papéis? O que é trair sendo, contra o que se espera, mudar
de papel (ou maculd-lo com um erro?). E preciso perceber ao mesmo tempo
o triplo sentido do termo: papéis sdo mercadorias (algo que se compra e se
vende e que tem um prego, como tém os livros, segundo o critério utilizado
por Astier para avalid-los)®, sdo também textos (a escrita impressa, que se
pode copiar e transmitir), e ainda fun¢des (ou mascaras: os papéis que um
personagem desempenha numa narrativa).

4 Nessa perspectiva, a figura do
“furbo”, a que Arlt se refere em uma
de suas Aguafuertes, poderia ser
o modelo de vida de Astier: “es el
hombre que quebranta todas las leyes,
sin peligro de que éstas se vuelvan
contra él, el furbo es el jovial vividor”
(Arlt, 1998, p.65).

s Mais alguns exemplos: “Esto lo
hacia mirando de través y moviendo
los brazos a semejanza de ciertos
artistas de cinematdgrafo que acttan
de granujas en barrios de murallas
grises” (Arlt, 2001, p.26); “iQué
pintor hard el cuadro del dependiente
dormido, que en suefios sonrie porque
en suefios ha incendiado la ladronera
de suamo?” (Arlt, 2001, p.78).

6 E interessante notar que Astier
trabalha com “papeles finos” e
também com “recortes” (“las sobras
del papel parejo”) e “tiras de papel”.



Essa condicdo reilumina os episddios do romance e os articula, como num campo
de manobras, sob o signo da traicdo. No comércio, Astier é um intermediario
chamado a trair: para ter éxito, tem que lidar com embustes e fraudes; para ganhar
alguns centavos, tem que “escoger las palabras y cuidar los conceptos”, passar da
lingua do proprietario, “un hombre activo y noble”, a dos comerciantes varejistas,
“astutos individuos de baja extraccién” que enriqueceram com “adulteraciones
que nadie descubre o todos toleran” (Arlt, 2001, p.111 e 122-123). Ndo é outra
sua posicdao como leitor, ao incorporar ao que narra as peripécias e aventuras das
mas traducgdes que Ié. E é como personagem de sua propria histdria que Astier faz
no final o elogio maior da traicdo, delatando o préprio amigo. Em uma palavra,
Astier é aquele que, para narrar, adultera os papéis: as mercadorias, os textos e seu
préprio comportamento.

Dessa forma, as possibilidades da traicdo como chave de leitura e como ponte
entre Borges e Arlt parecem bem mais amplas do que as sugeridas por Renzi
em Respiragdo artificial. A formula do traidor que se desenvolve em El juguete
pode ser reconhecida em varios relatos de Borges. Se no romance de Arlt os
trés mecanismos da traicdo mencionados se concentram na figura do narrador
e se desenvolvem a partir dos papéis que ele articula, em Borges esses mesmos
mecanismos se disseminam e redesenham em diagramas distintos, mas sempre
reenviando ao esquema de Arlt.

Desde “Hombre de la esquina rosada” (publicado em 1935, mas cuja primeira
versdo é de 1927) até “El indigno” (1970), passando por “Tres versiones de Judas”
(1944), “El muerto” (1946) e “Emma Zunnz” (1948), por exemplo, hd vdrios
textos de Borges que poderiam ser citados. Mas me parece que é no conjunto
de Artificios, publicado em 1944 como parte de Ficciones, que se encontra uma
sintese dos exercicios realizados por Borges sob a formula da traicdo. Entre esses
relatos, trés, em especial, devem ser mencionados: “La forma de la espada”, em
gue o narrador, enganando seu interlocutor, se apresenta falsamente como o traido
em uma disputa em que é o traidor; o “Tema del traidor y del héroe”, no qual se
imagina uma histéria em que, como punigdo por trair a patria, o traidor é obrigado
a atuar como protagonista em uma pega tragica (cujo enredo é uma retomada de
Shakespeare) e ai encenar a propria morte; e por fim “La muerte y la brudjula”, uma
trama em que a trai¢do estd num enigma de palavras: decifra-lo (como o faria um
leitor crédulo) é tornar-se sua vitima.

Nos trés contos, o eixo da trama é a identidade dos personagens — sua troca, sua
vacilacdo. A inversdo inesperada de papéis € uma marca dos relatos borgeanos.
Também nos trés contos, o relato que se constrdi é (de algum modo) a versdo
corrompida (ou falseada) de um relato anterior. Essa é outra marca de Borges, talvez
a mais forte: para ele, o conceito de texto definitivo ndo existe’. E é com base nesse
principio que sua escrita sempre vai exigir a presenca de um tipo — um copista, um
tradutor — cujo modelo pode ser visto em Silvio Astier: um comerciante de papéis,
um intermediario entre o autor e o leitor, o original e a cépia, a autoridade e o
homem comum. Um papelero que pde em marcha a maquina da traigao.

7 “El concepto de texto
definitivo no corresponde sino
a la religién o al cansancio”, diz
Borges no ensaio “Las versiones
homéricas”, de 1932.
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