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Os diLetantes também sãO apaixOnadOs pOr seus prObLemas * 

 
 Comecei exatamente ontem, dia 19 de março, a pintar, depois (salvo 
alguma exceção) de um período de quase trinta anos. não pude fazer nada nem 
com lápis, pastéis ou com nanquim. peguei um frasco de cola, desenhei e pintei, ao 
mesmo tempo, derramando diretamente o líquido na folha. existirá uma razão pela 
qual nunca tive vontade de frequentar uma escola de arte ou um curso acadêmico. 
a ideia de fazer algo tradicional me provoca náuseas, deixa-me literalmente 
mal. Há trinta anos também criava para mim algumas dificuldades materiais. Os 
desenhos daquele período, em sua maior parte, eram feitos com as pontas dos 
dedos completamente sujas, com as cores dos tubinhos sobre o papel celofane; ou 
desenhava diretamente com o tubinho de tinta, espremendo-o. especificamente 
em relação aos quadros, pintava-os numa tela de saco, mantida na medida do 
possível áspera e cheia de buracos, passando muito mal cola e gesso sobre a tela. no 
entanto, não se pode dizer que eu era (e eventualmente seja) um pintor materialista. 
interessa-me muito mais a “composição” – com seus contornos – do que a matéria. 
porém consigo fazer as formas que quero somente se a matéria é difícil, impossível; 
e, sobretudo, se, de algum modo, é “preciosa”.
 Os pintores que me influenciaram em 1943, quando fiz os primeiros 
quadros e os primeiros desenhos, foram masaccio e Carrà (que não são, de forma 
alguma, pintores materialistas). O meu interesse pela pintura acabou de repente há 
uns dez ou quinze anos, do período que vai da pintura abstrata àquele da pintura 
“pop”. meu interesse, agora, ressurge. tanto em 1943 quanto neste momento os 
temas da minha pintura foram e continuam sendo temas familiares, cotidianos, 
tenros e, talvez, idílicos. apesar da presença cosmopolita de roberto Longhi – a 
minha nous nem mesmo era celebrada naquele tempo como oração, já que 
tamanha era a adoração – a minha pintura é dialetal: um dialeto como “língua 
para a poesia”. saboroso, misterioso: material de oratório. ainda sinto – quando 
pinto – a religião das coisas. talvez uma pausa de trinta anos fez com que, neste 
campo, o tempo não passasse. ainda me encontro diante de uma tela, no mesmo 
ponto em que a deixei, quando parei de pintar. naturalmente entre os meus ídolos 
(esquecia) morandi também se faz presente. não posso deixar de falar do meu 
imenso amor por bonnard (suas tardes cheias de silêncio e de sol do mediterrâneo). 
Queria fazer um quadro um pouco semelhante a uma paisagem provençal que vi 
em um dos seus quadros no pequeno museu de praga. no pior dos casos, queria ser 
um minúsculo pintor neocubista. mas nunca, nunca, poderei usar o claro-escuro, 
nem soprar a cor com a pureza esponjosa e a limpeza perfeita que são necessárias 
ao cubismo. preciso de uma matéria expressionista, sem possibilidade de escolha. 
(Como se vê, os diletantes também são apaixonados por seus problemas).
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* esse texto (sem título) de pasolini 
foi escrito em 1970. a revista bolaffi 
arte o publicou no número 45, em 
dezembro de 1974. nesta seleção, 
escolhi como título do texto a 
frase “Os diletantes também são 
apaixonados por seus problemas”, 
com que pasolini finaliza o seu escrito. 
O texto também foi publicado no 
catálogo disegni e pitture di pier paolo 
pasolini, organizado por Giuseppe 
Zigaina, basilea, balance rief, 1984, 
pp. 9-10. [n. t.]
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peGadas pré-HistóriCas *

 Vejo a famosa fotografia das marcas dos pés humanos 
no solo da lua (fotografia, aliás, agora envelhecida pelos jornais). 
não sei dizer o que sinto. resisto bem ao fato; aliás, resisto com 
indiferença, continuo fazendo aquilo que estava perseguindo: 
mas sou tomado por uma espécie de vertigem, um sentido 
de revelação. tenho vontade de escrever: “intermittence du 
cœur”, citando proust; e o escrevo porque, na realidade, se trata 
mesmo de uma “intermittence du cœur”. essa fotografia me 
evoca outras imagens. essas marcas me evocam outras marcas. 
não é uma novidade: não se manifesta diante de mim algo 
desconhecido. trata-se mais uma vez de um retorno. pobre 
velho homem, ainda quase um animal, que deixou seus sinais 
sobre a terra! sua passagem por esse mundo foi testemunhada 
por um nada. uma pegada, ou um sinal deixado por sua 
desajeitada, bestial e, desde sempre, mão ativa. poucas coisas 
entram em comunhão com o homem – o tornam fraterno, 
manifestando um sentido de piedade pungente, mas justa, por 
ele – assim como seus rastros mais ínfimos e humildes. aqui 
um homem de cinquenta mil anos atrás deixou os seus ossos. 
aqui um homem de sete mil anos atrás deixou uma tímida 
forma avermelhada de cervo... a pedra fiel e longeva protege 
ao longo de milênios inteiros aquele nada.
 as pegadas daqueles grandes pés humanos na lua 
transmitem essa compreensão piedosa de uma vida que se 
desdobra em um passado inenarrável. Os homens voltaram à 
terra, morreram, acumularam-se os milênios sobre suas pobres 
ações na vida: e aqui se encontram, sem dúvida, seus sinais, as 
marcas de sua passagem. sim, chegaram até aqui, através de suas 
migrações infinitas. aquilo que comove durante esse passeio 
tão prosaico e também um pouco estúpido dos americanos na 
lua não é o futuro, mas o passado: o destino de todo futuro de 
se tornar passado, se por acaso já não o é. e a repetição contínua 
dessas pesquisas ocultas e objetivas do homem obstinado – 
que, perdendo um seu sinal que sobrevive à continuação lógica 
e ao sentido completo, dão precisamente a justa medida de sua 
grandeza e de sua pequenez – acalma aquele que tem a sorte 
de viver hoje (acreditando ser imortal, ou menos mortal do 
que todos): tranquiliza-o da capacidade exaustiva e poética do 
puro presente, inapagável, ou, de qualquer modo, irrevocável. 
 essas marcas de grandes pés humanos têm uma 
direção: uma ida e uma volta. antes e depois há o nada a 
ser reconstruído. O coração sente cair no passado, e isso o 
consola.
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* O texto “pegadas pré-históricas”, de 
pier paolo pasolini, foi publicado na 
revista tempo, n. 33, em 16 de agosto 
de 1969. depois foi incluído no livro 
il caos (L’unità/editori riuniti, roma, 
1991, pp. 177-178). [n. t.]

pasolini, “il mondo non mi vuole più e non lo sa”, s/d.
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Traduzir a prosa de roberTo Longhi  *

 Quando penso na pequena sala (com bancos muito altos e uma tela 
atrás da cadeira) em que nos anos 1938-1939 (ou 1939-1940) segui os cursos 
de roberto Longhi, em bolonha, parece que estou vendo uma ilha deserta, no 
coração de uma noite completamente escura. Longhi, que chegava e falava 
naquele espaço, depois indo embora, também tinha a irrealidade de uma 
aparição. era, de fato, uma aparição. eu não conseguia acreditar que, antes e 
de depois de ter falado naquela sala, ele continuasse tendo uma vida privada, 
conservando a normalidade de seu cotidiano. Na minha timidez imensa dos meus 
dezessete anos (que demonstrava muito mais três anos a menos), eu não ousava 
nem mesmo enfrentar um problema desse tipo. Não sabia nada de carreiras, 
de cargos, de interesses, de transferências, de ensino. Aquilo que Longhi dizia 
era carismático. Isso não significa que, por instinto, eu tivesse curiosidade nele 
também pelo homem, que também sentia um pouco de curiosidade por mim, 
nutrindo alguma simpatia profunda (acredito que também compartilhada). A 
relação era ontológica, negando absolutamente qualquer explicação prática. 
Talvez, também por isso, tudo aquilo pertença a outro mundo. apenas em 
seguida tentei alguma reconstrução: mas isso não significa que tenha perdido 
a minha timidez a ponto de construir tal relação com sentido prático e com real 
capacidade de quebrar o diafragma idealista que me separava do mestre. depois, 
posso dizer que nos tornamos amigos, mesmo se nossos encontros eram sempre 
muito raros. e, aliás, somente algum tempo depois Longhi se tornou o meu 
verdadeiro mestre. assim, naquele inverno, em bolonha, durante a guerra, ele 
simplesmente foi a revelação.
 O que fazia Longhi naquela salinha separada e quase inacessível da 
universidade, na rua zamboni? Ministrava “história da arte”? o curso era 
aquele memorável sobre os Fatti di Masolino e di Masaccio1.  não ouso, aqui, 
entrar no mérito. Queria apenas analisar a minha lembrança pessoal daquele 
curso, cuja lembrança é, em síntese, a lembrança de uma contraposição ou 
de um confronto nítido de “formas”. Na tela eram, de fato, projetados alguns 
slides. Eram apresentados os trabalhos de Masolino e de Masaccio na íntegra 
e nos seus detalhes, os quais eram contemporâneos, e também realizados no 
mesmo lugar. O cinema agia, mesmo como mera projeção de fotografias. E agia 
no sentido que um “enquadramento” que representava uma amostra do mundo 
de Masolino – naquela continuidade que é realmente típica do cinema – se 
“opunha” dramaticamente a um “enquadramento” que representava, por sua 
vez, uma amostra do mundo de Masaccio. O manto de uma Virgem ao manto de 
outra Virgem... O primeiro plano de um Santo ou de um espectador em primeiro 
plano relacionado a outro santo ou a outro espectador... o fragmento de um 
mundo formal se opunha, portanto, física e materialmente, ao fragmento de 
outro mundo formal: uma “forma” a outra “forma”.
 Gianfranco Contini – devo dizer que foi através dele que Longhi se 
revelou a mim como meu grande mestre? – acaba de organizar um livro espesso 
[roberto Longhi: da Cimabue a Morandi], composto por 1139 páginas, que ainda 

* esta resenha de pasolini sobre a antologia 
longhiana, roberto Longhi: da Cimabue 
a morandi, organizada por Gianfranco 
Contini, em 1973 (mondadori), foi 
publicada primeiramente na revista 
tempo, em 18 de janeiro de 1974. a 
resenha foi posteriormente incluída em 
descrizioni di descrizioni (einaudi, 1979), 
de pasolini, com o mesmo título da 
antologia, “roberto Longhi: da Cimabue 
a morandi”, cuja organização ficou a cargo 
de Graziella Chiarcossi. assim, decidi dar 
para esta tradução o título “traduzir a 
prosa de roberto Longhi”, com o intuito 
de pensar tal texto para além da forma 
de uma resenha sobre um livro específico. 
faço, aqui, uso da edição: pier paolo 
pasolini, descrizioni di descrizioni. a cura 
di Graziella Chiarcossi. milano: Garzanti, 
2006, pp. 330-335.

1 O ensaio fatti di masolino e di masaccio, 
de roberto Longhi, foi publicado na revista 
“La critica d’arte”, em 1940 (V, n. 3-4, pp. 
145-191). depois foi incluído em roberto 
Longhi, Opere, vol. Viii/1. firenze: sansoni, 
pp. 3-70, 1975.



poderia conter o triplo desse número de páginas. o livro é uma antologia dos 
escritos de Longhi, e nele estão incluídos os miei Fatti di Masolino e Masaccio, 
naturalmente; Contini escreveu um prefácio, enriquecido por um compêndio 
crítico sobre Longhi (Emilio Cecchi, o próprio Contini, Domenico De Robertis, 
Pier Vincenzo Mengaldo), e por uma magnífica Nota bibliográfica geral. numa 
nação civil este deveria ser o acontecimento cultural do ano. sim, mas a arte 
não é “controle administrativo da vida” (assim como soa a definição trocista 
atribuída por Longhi aos “filisteus” – em 1913!).
 Devo dizer que, à primeira vista, – folheando o livro, observando “como 
estava feito” e lendo aqui e ali – senti vontade de rir do trabalho de Contini a 
propósito daquilo que ele tinha previsto como motivo de comicidade. Ou seja, 
a falta das reproduções dos quadros a que os ensaios de Longhi se referem; a 
sequência não cronológica dos ensaios (aquele que citei, de 1913, é um dos 
últimos) pela qual o leitor é forçado a reconstruir muito exaustivamente por si 
mesmo o que mais lhe importa, isto é, a história do estilo de Longhi; enfim, a 
estrutura mental que nasce da sequência dos ensaios, que é a estrutura de uma 
“história da arte italiana”, da qual Longhi era profundamente (mas também, 
é necessário dizê-lo, ambiguamente) alheio: tanto que o leitor é obrigado a 
seguir aquilo que no fundo menos lhe importa, a saber, a “história da arte 
italiana”.
 Em seu prefácio, Contini não defendeu a sua operação com a 
elegância hipnótica e com a infalibilidade cômica que lhe é habitual; de modo 
que é o leitor quem deve desembaraçar-se do prefácio na medida em que 
lê o livro, confrontando-o praticamente sem conforto, preparação e método 
algum. É uma aventura. a primeira chave de leitura é obviamente aquela do 
“Longhi prosador”, ou melhor, do “Longhi prosador tão grande quanto gadda”. 
Assim, a primeira continuação desse texto se realiza justamente em pedaços, 
onde a grandeza do Longhi prosador se manifesta em toda a sua inspiração 
obstinada.
 O primeiro princípio dessa prosa é a reticência. Nunca se esquece, 
nem mesmo por um instante, de ler Longhi como prosador, como crítico 
empenhado, sempre correndo muito risco, com suas hipóteses, descobertas, 
reordenamentos e atribuições: cujo fundamento é sempre a leitura do quadro, 
nunca a leitura de documentos que dizem respeito ao quadro, que podem dar 
informações objetivas sobre ele. Ao atribuir um quadro a um autor, ou ao 
reconstruir, de fato, toda a personalidade de um autor (como um extraordinário 
romance policial), Longhi nunca recorreu a dados externos, filológicos. Ele se 
concentra especificamente na lógica interna das formas. Desse modo, o risco 
era enorme, sempre. Daí, a cautela, e, portanto, a ironia. Produto direto, formal, 
na prosa de Roberto Longhi, da sua reticência (cautela mais ironia maiêutica) 
é o “esboço”. Todas as descrições que Longhi faz dos quadros examinados (e 
são naturalmente os pontos mais altos da sua “prosa”) são feitas de esboços. 
Mesmo o quadro mais simples, direto, frontal, “traduzido” na prosa de Longhi, 
é visto obliquamente, a partir de pontos de vista inusitados e difíceis.
 A introdução do “esboço” é linguisticamente uma hipótese, uma 
exortação ou uma cláusula final (a CDD do teorema, mas nunca triunfalista). 
Lançadas ali por acaso, apressadamente, como mera função de uma hipótese, 
ou como mera conclusão de um raciocínio, as descrições dos quadros (ou 
melhor, da realidade representada por eles) terminam sendo de uma exatidão 
lancinante, visionária.

pasolini, “ritratto di roberto Longhi”, 1975.

pasolini, “ritratto di roberto Longhi”, 1975.
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 É justamente seguindo a vital, exaltante, furiosa, obsessiva pesquisa de 
Longhi – que consiste substancialmente em fazer coincidir a verdade crítica com os 
vários aspectos que a realidade devia assumir nos pintores ao longo dos séculos 
– que, aos poucos, se revela o sentido transfigurado desse livro. E nesse sentido é 
proferida certamente uma continuidade: que não é, porém, apenas a continuidade 
da série dos resultados frequentemente supremos da expressividade (da “prosa”).
 A continuidade do sentido desse grande livro de ensaios consiste, acredito, 
numa “história das formas”. história, entendo, exatamente como evolução, mas 
no sentido puramente crítico, vital, concreto da palavra. Tal evolução se apresenta 
muito lenta: suas passagens têm um ritmo quase de “câmara lenta”, por mais que 
sua sequência seja lógica até a fatalidade. Mas admitamos que tais formas em 
evolução – antes de serem percebidas pelos ápices descritivos do discurso de Longhi, 
que se obstrui quase proustianamente na “pesquisa” – nos eram apresentadas, 
materialmente, pelos slides daquele mítico curso bolonhês. E admitamos que o 
projetor conseguia imprimir na sequência desses slides o ritmo da aceleração mais 
burlesca: eis que o sentido da “evolução” daquelas “formas” aparecia sinteticamente, 
quase numa rede incessante de consequência mecânica.
 suponhamos, depois, que esses slides representavam, em detalhe, a “forma” 
das dobras do manto da Virgem sobre um joelho ou sobre um seio; ou a “forma” de 
uma pequena paisagem de fundo; ou, ainda, a “forma” do rosto de um santo ou de 
um devoto; e coloquemos no projetor, em primeiro lugar, o slide de uma “forma” 
de Cimabue (de Giotto “espaçoso2” , ou de Stefano Fiorentino), e, em último lugar, 
digamos, uma “forma” de Caravaggio. Façamos com que a projeção seja acelerada. e 
eis que diante de nossos olhos começa a passar a evolução das formas, tal como um 
maravilhoso filme crítico, sem princípio nem fim, porém perfeitamente escatológico. 
Longhi, crítico ainda ingênuo, colaborador da revista “Voce3”,  escrevendo a alba 
(18 de março de 1913), já tinha intuído tudo: “Todas as vezes que a arte alcança 
uma saturação de imobilidade e de corporeidade, acrescenta-se, combinando-se ou 
impondo-se, a procura do movimento. Muito de maneira compreensiva, os gregos 
o representam diante dos Egípcios, os Góticos diante dos Romanos, a arquitetura 
do século XV em confronto com a arquitetura antiga, a arquitetura barroca àquela 
do renascimento... pois bem: o problema do futurismo em relação ao cubismo é 
o problema do barroco diante do renascimento. o barroco apenas coloca em 
movimento a massa do renascimento... uma mesa de pedra espessa e robusta se 
encurva comprimida por uma força gigante... Ao círculo, segue a elipse...”.
 desde então, Longhi se dedicou, em seu coração, a observar essa “sucessão”. 
Visto que se trata de uma sucessividade desinteressada, absolutamente desprovida 
de utopias e de ilusões ou de terrorismos progressistas, e a finalidade se autoconstitui 
e se autodefine substancialmente, momento por momento, ato por ato, invenção 
concreta por invenção concreta, eis que a crítica de Longhi é, sem dúvida, de uma 
pureza extrema, perfeitamente contemplativa. A ilusão é solitária, desprovida, 
portanto, de relações: ela cria possibilidades de manifestar indefinidamente 
a realidade, através de um cortejo de descobertas dramáticas (veja o caso de 
Caravaggio!); todas as outras são pequenas ilusões históricas, mais ou menos servis, 
mais ou menos hipócritas. As maravilhosas capacidades histriônicas de Longhi, sua 
arte severa de trabalhar com pedras preciosas, não são nada em confronto com seu 
lúcido e humilde ascetismo de observador do movimento das formas.

este é o Caderno de Leituras n.15. 
Outras publicações das edições 
Chão da feira estão disponíveis 
em: www.chaodafeira.com

2 roberto Longhi, em 1958, 
publica na revista “paragone”, 
n. 31, o ensaio “Giotto 
spazioso”. [n. t.]

3 a revista “Voce” foi fundada em 
1908 por Giuseppe prezzolini e 
Giovanni papini. a revista teve quatro 
fases, tendo sua última fase encerrada 
em 1916. entre seus colaboradores, 
podemos destacar: benedetto 
Croce, Giovanni amendola, emilio 
Cecchi, Luigi einaudi, domenico 
de robertis, Guido de ruggiero, 
Giovanni Gentile, adolfo Omodeo, 
sibilla aleramo, margherita sarfatti, 
renato serra. roberto Longhi iniciou 
sua colaboração na terceira fase da 
revista, em 1914, quando tinha apenas 
24 anos de idade. [n. t.]


