CADERNO DE LEITURAS N.13

Vox Clamans in Deserto”

Jean-Luc Nancy | Traducdo de Fernanda Bernardo e Hugo Monteiro

(No comego da cena, um céo ladra ao longe, sozinho no siléncio.

Uma vaca muge. O cGo ladrard ainda duas ou trés vezes durante a cena.

Um outro animal, um burro por exemplo, atravessard talvez o espago da representagdo.
E um espaco nu, claro e sonoro.)

(Aparecem duas personagens. Tém vozes muito contrastadas,
ambas masculinas, mas uma grave e sombria, a outra leve, fragil, um pouco rouca)

— Julguei ouvir uma voz, por isso vim por este lado. Era a sua?

— Nao sei. Pode ser que sim, porque me parece que falei sozinho. Mas ha também um cdo que
ladrou. Talvez tenha sido a sua voz que ouviu.

— Como poderia eu ter confundido!

— Porque ndo? Os chamamentos dos cdes, e os de outros animais, ndo sdo apenas barulhos.
Cada um tem a sua voz, que podemos reconhecer.

— Quer dizer que é para eles uma maneira de falarem?

— De modo algum! Trata-se de uma coisa completamente diferente. A voz nada tem a ver com
a fala. Ndo ha, é certo, fala sem voz, mas ha voz sem fala. Nos animais, mas também em nds.
Ha voz antes da fala. Assim, posto que o conheco, reconheco a sua voz antes de distinguir as
palavras que pronuncia, quando vem na minha direcgao.

— Claro, a voz é a face sonora da fala, enquanto o discurso, ou o sentido, forma a sua face
espiritual.

* Vox Clamans in Deserto foi publicado no volume: NANCY, Jean-Luc. O Peso de um Pensamento, a
Aproximagdo. Tradugdo de Fernanda Bernardo e Hugo Monteiro. Coimbra: Palimage, 2011. p. 29-42.
Agradecemos aos editores e aos tradutores a possibilidade de republicd-lo neste nimero do Caderno de
Leituras.



— Quase encontrariamos esta maneira de apresentar as coisas em Saussure, se ele falasse
verdadeiramente da voz, o que ndo é o caso. Quase encontrariamos isto na sua distingdo dos
elementos constitutivos da fala. Mas repare que isso o conduz a excluir afonagao, ou a vocalidade,
do estudo da lingua, e mesmo, no fundo, do estudo da linguagem. Ele dizia

(ouve-se a voz de Saussurre, proferindo o seu curso em Genebra)

“os 6rgdos vocais sdo tao exteriores a lingua quanto os aparelhos eléctricos, que
servem para transcrever o alfabeto Morse, sdo estrangeiros a este alfabeto; e a
fonacdo, quer dizer, a execucdo das imagens acusticas, ndo afecta em nada o préprio
sistema.”

— N3o esta satisfeito com esta analise?

— Nao, ndo estou, e de resto estou convencido de que o préprio Saussure ndo podia esta-lo
completamente. Era demasiado atento, apesar de tudo, a unidade indissocidvel daquilo a que
chamava a “substancia material das palavras” e daquilo que designava como o “sistema de
signos”.

— Quer dizer que a voz faz parte da lingua?

— Ela ndo faz certamente parte da lingua, no sentido de Saussure, tal como ndo pertence
propriamente a fala: porque, precisamente, hd que ndo a confundir com a «fonagdo» (que
palavra vil!), que ndo é sendo uma «execugao», como Saussure diz. A voz ndo é uma execugao, é
outra coisa, vem antes da distingdo entre uma lingua disponivel e uma fala executora...

— Antes de toda a linguagem, consequentemente!

— Se assim quiser, no sentido estrito das palavras, sem duvida. Mas justamente, aquilo que eu
gostaria de lhe dar a ouvir a entender [entendre]! — e que eu tenho a certeza de que Saussure
estava quase a entendé-lo — é que a voz, que é outra coisa que a fonagado, pertence a linguagem
pelo proprio facto de lhe ser anterior, e de certa forma exterior. E assim como que uma precessio
intima da linguagem, estrangeira portanto a propria linguagem.

— Quero muito. Mas enfim, diga-me o que é essa precessao intimamente estrangeira.

— Dir-vo-lo-ei, se me escutar, a mim e a alguns outros. A este, por exemplo, ouve?

1 N.T.: De notar que, em francés, a palavra “entendre” tanto significa “entender” como “ouvir”. Na nossa
tradugdo, em fungdo do contexto, optamos ora por um termo ora pelo outro — excepto, como acontece
nesta passagem, onde a imbricacdo dos dois termos estd significada, onde traduzimos por “a ouvir a
entender”.

Jean-Luc Nancy é, lembramos, o autor de A [’écoute (Paris: Galilée, 2004), onde salienta a fina indecis3o
entre escutar - tido como reenvio in-finito a - e entender, a escuta tradicionalmente privilegiada pela
filosofia que neutraliza o escutar.



(Paul Valéry avanca. Fala em voz muito baixa, quase resmunga. Acaba-se por distinguir
palavras.)

“voz, estado elevado, tdnico, tenso, unicamente feito de energia pura, livre, de
alta poténcia, ductil... aqui o essencial é o proprio fluido... a voz — evolugdo de uma
energia livre...”

— Ouco bem, mas ndo tenho a certeza de compreender. Porque é que me faz escutar esta
personagem, em vez de vocé mesmo se explicar?

—E porque é preciso escutar a voz de cada um. N3o é amesma. Cada um explica-se diferentemente,
com a sua voz prépria. Ignora que as impressdes vocais sdo mais singulares, mais impossiveis de
confundir do que as impressdes digitais, que no entanto sdo ja tdo particulares a cada um?

(Colocando uma mdscara que se assemelha a Roland Barthes, ele profere)
“A voz humana é, de facto, o lugar privilegiado (eidético) da diferenca...”

— N3o basta que vos faga um discurso sobre a voz. E preciso ainda saber com que voz o proferir.
Que voz falara da voz? Olhe, escute esta.

(Entra Jean-Jacques Rousseau, que declara)

“O homem tem trés espécies de voz, a saber, a voz falante ou articulada, a voz
cantante ou melodiosa, e a voz patética ou acentuada, que serve de linguagem as
paixdes.”

—Se bem compreendo o que ele acaba de dizer, e o que vocé antes dizia, é que ndo sé cada um
tem a sua voz prépria, mas existem varias vozes possiveis para cada um. Todavia, a prépria voz, a
vocalidade da voz, se quiser, ou a sua esséncia de voz, sera o que ndo se confunde com nenhuma
destas vozes. Sera o que ndo fala nem canta nem dd o tom de uma paixdo, sendo embora capaz
de desempenhar estes trés papéis, e estando apta a tornar-se tanto a sua voz quanto a minha,
a deste personagem tanto quanto a de um outro. Mas pergunto-lhe ainda: o que é entdo uma
tal coisa?

— E a prépria voz — e n3o é evidente que ela seja uma Unica coisa. E a voz que n3o se consegue
dizer, porque é uma precessao da fala, uma fala infanta que se da a ouvir aquém de todo o falar,
até no proéprio falar: porque, se ela é infinitamente mais arcaica do que ele, em contrapartida
ndo ha fala que ndo se faga ouvir por meio de uma voz.

— Embora, no seu arcaismo, a voz seria ao mesmo tempo a verdadeira actualidade da fala, que é
ela prdpria o ser em acto da lingua...



— N3o é a voz que é a actualidade da fala, ela é sempre somente uma voz, a sua ou a minha,
falante ou cantante, uma outra de cada vez. Esta sempre partilhada, num certo sentido é a prépria
partilha?. Uma voz comega ai onde comeca o entricheiramento de um ser singular. Mais tarde,
com a sua fala, ele refara lacos com o mundo, dard sentido ao seu préprio entricheiramento. Mas
primeiro, com a sua voz, clama um puro desvio, e isso nao faz sentido.

—Toda a voz clama no deserto, como a do profeta. Alias, é no deserto da existéncia desamparada,
a bracos com a falta e a auséncia, que a voz se faz primeiramente ouvir. Escutai pois o que diz
uma mulher, uma mae.

(Projectado no ecrd, o rosto de Julia Kristeva diz estas frases)

“a voz responde ao seio que falta, ou entdo desencadeia-se a medida que o acesso
ao sono parece preencher com vazios a tensdo e a atencdo da vigilia. As cordas
vocais retesam-se e vibram para preencher o vazio da boca e do tubo digestivo
(resposta a fome) e os desfalecimentos do sistema nervoso a aproximacgao do sono...
a voz ocupara o revezamento [la reléve] do vazio... A contraccdo muscular, gastrica e
esfincteriana, rejeita, por vezes ao mesmo tempo, o ar, a alimentacgdo e os dejectos.
A voz jorra desta rejeicdo de ar e de matéria nutritiva ou excrementicia; as primeiras
emissdes sonoras, para serem vocais, ndo tém somente a sua origem na glote, sdo a
marca audivel de um fendmeno complexo de contrac¢do muscular e vagosimpatica
gue é uma rejeicdao implicando o corpo todo.”

— N3o refutarei o que acaba de nos dar a ouvir a entender. Ndo contestarei esta voz...

— Cré que uma voz possa alguma vez ser contestavel? Gostaria de propor-lhe, pelo contrario,
esta tese, de que a voz, ou antes a partilha infinita das vozes, forma o lugar ou o elemento da
afirmacdo indefinidamente multiplicada, e que ndo ha negacdo. Ndo ha dialéctica das vozes, ndo
a hd sendo da linguagem, e na linguagem.

— No entanto, este espaco das vozes ndo estd cheio, nem unificado...

— De facto, ndo o esta. Ele ndo é feito sendo do espacamento ou do afastamento [écartement]
das vozes. Cada uma diferente, e cada uma constituida por um desvio, por uma abertura, tubo,
goela, laringe, garganta e boca atravessados por este nada, por esta emissao, por esta expulsdo
de voz. A voz grita no deserto porque ela prépria é em primeiro lugar este deserto desfraldado

7

2* NT.: “Partage” é um quase-conceito no dmbito do pensamento de Jean-Luc Nancy em cujo idioma tanto
significa “partilhna” como “particdo” — esta passagem permite, justamente, compreender como “partage”
esta no coragdo do pensamento de Nancy da “comunidade”, uma vez que porta o indecidivel convivio
entre partilha e partigéo: entre, por um lado, o que se partilha ou pde em comum e é mesmo condi¢do
de possibilidade do “comum?”, do “ser junto” ou do “ser com”, e, por outro lado, o que parte, interrompe,
limita, sincopa ou heterogeniza a possibilidade de qualquer “comum” (com/o-um) — uma comunidade
que, por isso, “é”, s6 pode mesmo ser uma “comunidade” de singularidades, isto é, de separados ou de
apartados, cf.,, nomeadamente, Jean-Luc Nancy, La Communauté Désoeuvrée (Christian Bourgois, Paris,
1986) e La Communauté affrontée (Galilée, Paris, 2001).



no meio do corpo, aquém das palavras. Seria isso, a sua afirmacdo — e ndo a contrapartida de
uma negacdo. Um deserto, cada vez, cada voz, um deserto singular.

— Tem seguramente razdo. Mas eu queria dizer que, sem refutar esta voz da rejeicdo se poderia
propor uma maneira completamente diferente de ouvir o que irrompe nos gritos da mais tenra
infancia. Quer dizer, uma maneira completamente diferente de também compreender a vox in
deserto: vox clamans mais do que vox clamantis. A voz nao responderia ao vazio, como esta
pessoa o dizia, mas exporia o vazio, vira-lo-ia para fora. A voz seria menos a rejeicdo do que o
jacto de um vazio infinito aberto no coragdo do ser singular, desse ser abandonado. O que ela
assim exporia, numa espécie de maneira de oferecer o abismo, ndo seria uma falta. Mas seria
esta falta de plenitude ou de presenca que ndo é uma falta, porque é a constituicdo mais propria
da existéncia, o que a torna aberta, antecipadamente e para sempre aberta, fora de si mesma.
Na voz haveria isto: que este existente ndo é um sujeito, mas uma existéncia aberta e atravessada
por este jacto [jet], uma existéncia ela-mesma lancada [jettée] no mundo. A minha voz é antes
de mais o que me langa no mundo. Se quiser tomar as minhas palavras com uma certa ligeireza,
eu diria que ha na voz qualquer coisa de irrevocdvelmente extatico.

— Esta a pensar no canto?

— Claro! Como é que ndo pensaria nele? Notai bem que ndo |Ihe falo de desmaios liricos. Mas
aquele que canta—e aquele que o ouve cantar — estdo o mais seguramente, o mais simplesmente,
mas também o mais vertiginosamente, fora de si mesmos. Escute.

(P6e um magnetofone a tocar. Ouvem-se os vocalizos da Rainha da Noite, e a seguir a cena da
loucura do rei no “Nabbucco”:)

— Aquela ou aquele que canta, durante o tempo do seu canto, ndo é um sujeito.

— Mas porque é que repete que ndo hd sujeito na voz? Bem que é preciso um sujeito da voz, e é
mesmo preciso, se o compreendi, um sujeito para cada voz singular. Eu diria, pelo contrario, que
a voz é a marca irrefutdvel da presenca de um sujeito. E a sua marca, como dizia. E é bem assim
gue é preciso compreender que se fala da voz de um escritor: o seu estilo, a sua marca prépria,
inimitavel.

— Estou de acordo quanto a esta marca, ou a esta assinatura indelével da voz. Mas trata-se de
saber, antes da impressao da marca, no tragamento, na abertura e na emissao da voz, o que é o
mais propriamente vocal. Ora isso nao releva do sujeito. Porque o sujeito é um ser capaz de ter
em si e de suportar a sua prépria contradicdo...

—Reconheco a voz de Hegel! ...

— E verdade. Pensava, alids, que ia reconhecé-la. No entanto, Hegel tem mais de uma voz — como
alguns de entre os maiores...



—Uma grande voz seria sempre mais de uma voz? Seria entdo por essa razao que eles escrevem
tdo frequentemente didlogos, como Platdo, Aristételes, Galileu, Descartes, Heidegger?

— Talvez. Mas, didlogo ou ndo, ha polifonia no seio de toda a voz. Porque a voz ndo é uma coisa, é
a maneira pela qual alguma coisa — alguém — se afasta de si-mesma e deixa ressoar esse desvio.
A voz ndo sai somente de uma abertura — é abertura em si mesma, sobre si mesma. Nela, a voz
da para a voz. Uma voz da-se de um sé lance como uma pluralidade de portes vocais...

— Desculpe, gostaria que voltdssemos a Hegel. Esqueceu-o.

— E verdade, tinha-o esquecido. Mas de facto estamos agora mais capacitados para ouvir uma
das suas outras vozes. Precisamente, aquela através da qual ele fala da voz. Porque a voz, para
Hegel, é anterior ao sujeito. Precede-o, o que quer, é claro, dizer que ela esta em relagdo com
ele — e pela minha parte concordaria, se me passar essa palavra, que ela lhe abre a via. Mas ela
nao é a voz do sujeito.

—Se logro segui-lo, haveria pelo contrario que dizer que é a voz do sujeito — justamente porque é
ela que Ihe abre a via —, mas que ndo ha sujeito da voz. Mas ndo sei ainda porque é que é assim.
N3do me fez ouvir as duas vozes de Hegel.

— A primeira é a voz do sujeito. Pronuncia, neste tom imperturbavel que reconheceu, que o ser
e a verdade consistem em suportar em si a sua prépria contradicdo. O sujeito é assim aquele
cuja relacdo a si passa pela sua prépria negacdo, e tal é o que lhe confere a unidade infinita de
uma inesgotdvel presenca a si — até na sua auséncia, quer dizer, para o que nos ocupa, até no
seu siléncio. Com a voz, ndo se trata de um siléncio que faria sentido, e ndo é uma auséncia
de sujeito que se faz ouvir. Disse-o0, é uma afirmacdo, ndo é uma negacdo. A voz ndo é uma
contradicdo suportada, quer dizer, ao mesmo tempo posta e deposta, superada. Estd a margem
da contradicdo, tal como da unidade. E é entdo que é preciso ouvir a outra voz de Hegel, o outro
tom que ele adopta para falar da voz. Escutai.

(Hegel falando com Schelling e Hélderlin que pronunciam, também eles, algumas das frases que
se seguem, sem que isso faca uma verdadeira conversag¢do.)

“A voz comega com o som. O som é um estado de tremor, quer dizer, um acto de
oscilagdo entre a consisténcia de um corpo e a negacdo da sua coes3o. E como
um movimento dialéctico que ndo lograria consumar-se, e que se quedaria na
pulsacdo... No tremor sonoro de um corpo inanimado ja ha alma, uma espécie de
aptiddo mecanica para a alma... Mas a voz eleva-se propriamente em primeiro lugar
no animal... E o seu acto de tremer livremente nele mesmo... Neste tremor hd a sua
alma, quer dizer que ha esta efectividade da idealidade que produz uma determinada
existéncia... A identidade do existente — quer dizer, a presenca concreta da propria
Ideia — comecga sempre no tremor. Assim, a crian¢a no seio da mae, crianga que
ndo é autdnoma nem é um sujeito, estd atravessada por um tremor pela partilha



originaria da substancia materna... Ndo é uma voz audivel, no entanto deve fazer um
barulho nas entranhas da m3e. E a vocalizagdo balbuciada do acesso ao ser... Aalma
é a existéncia singular que treme ao apresentar-se, cujo tremor é a apresentacgao...
E o sujeito singular, quer dizer, que n3o é a unidade infinita da subjectividade, ndo
€ sendo a sua singularidade... Esta alma singular da-se forma ou figura, ai reside a
sua obra de arte... a obra de arte do tremor... E quando se trata do homem, tal obra
de arte é a fisionomia humana, com a posicdo erecta, a mao, a boca, a voz, o rir,
0 suspiro, as lagrimas... e qualquer coisa banha tudo isto, € um tom espiritual que
revela imediatamente o corpo enquanto exterioridade de uma natureza superior.
Este tom é uma modificacdo ligeira, indeterminada, indizivel: ndo é sendo um signo
indeterminado e imperfeito para o universal da Ideia que se apresenta aqui. Este
tom n3o é a linguagem. Abre-lhe talvez a via. E esta modificagdo indizivel, esta
modulac¢do da alma que treme, que chora e suspira, e que também ri ... O espirito
gue treme manifestando-se, sem ainda ter apropriado a sua prdpria substancia
espiritual...”

(Os trés personagens afastam-se. Ouve-se cantar muito baixinho o comeco do lied de Schubert,
“Gretchen am Spinnrade”.)

“Meine Ruhe ist hin, mein Herz ist schwer, Ich finde, Ich finde sie nimmer...”
— Estou comovido, confesso-lhe. Mas o seu Hegel ndo estava sozinho, eram trés a falar.
— De facto. Todavia era ele, asseguro-lhe, era ele, ou a voz de uma época...

— Terei compreendido bem, se digo que essa modificacdo, de que eles falavam, essa modulacao
espiritual espalhada pelo corpo todo, seria em suma a voz da voz, o som ou o tom no qual ressoa
propriamente o que por outro lado treme na garganta aberta? Esse tom ou esse som geral — o
do homem, o do animal, de tal homem ou de tal animal, o som geral de cada vez da diferenca
singular que vibra — daria o tom da voz e, reciprocamente, a voz daria a ouvir o tremor particular
desse tom... Cada uma seria a voz da outra: a voz que ndo é uma voz, que é o tom da alma
espalhado pelo corpo, dando-lhe a existéncia pelo seu derramamento, e a voz que é a voz desta
existéncia, emitida pela sua boca e pela sua garganta.

—Sim, creio que podemos dizé-lo assim. Compreende entdo que nao ha ali sujeito. Uma voz tem
a sua voz fora dela mesma, ndo tem nela a sua prépria contradicdo, ou entdo, em todo o caso,
ndo a suporta: atira-a para diante dela. Ndo esta presente a si, € somente uma apresentacao
para fora, um tremor que se oferece para fora, o batimento de uma abertura —uma vez mais, um
deserto despregado, exposto, com as correntes de ar que vibram no calor. O deserto da voz no
deserto, todo o seu clamor — e sem sujeito, sem unidade infinita, isto vai sempre para fora, sem
presenca a si, sem consciéncia de si.

— Isso lembra-me alguém que dizia — cito-lhe isto de cor — que o homem ndo tem voz,
diferentemente dos animais, que ele tem somente a linguagem e a significacdo como uma maneira



de colmatar esta falta de voz, e também para se esforcar em direc¢do a esta voz ausente...

— Era Giorgio Agamben. Ele dizia que a voz era o limite da significacdo, ndo como um simples som
que estaria desprovido de sentido, mas «como pura indicacao de um evento da linguagem».

(Agamben, ao lado da cena, acrescenta muito depressa:)

“E esta voz que, sem nada significar, significa a prdpria significacao, coincide com a
dimensdo de significagdo mais universal, com o ser.”

— Lembro-me de um outro ainda que dizia:
(uma voz de crian¢a, em off)

“O sentido estd abandonado a partilha, a diferenga das vozes. Ndo é um dado
anterior e exterior as nossas vozes. O sentido da-se, abandona-se. Ndo ha talvez
outro sentido do sentido para além desta generosidade.”

— Este sentido do sentido é como a voz da voz: ndo é sendo abertura, tremor de abertura no
envio, na emissao de qualquer coisa que é destinado a ser ouvido — mas nada mais. Quer dizer
que ndo é feito para voltar a si...

— No entanto, isso ressoa em si-mesmo...
—Sim, mas sem voltar a si, sem se retomar para se repetir e se ouvir a si mesmo...

— Mas a voz que se ouve a si mesma ndo pode fazé-lo sendo mantendo o siléncio. Sabe-o bem,
Derrida mostrou-o.

— Claro. E é por isso que a voz que ndao mantém siléncio, a voz que é uma voz, ndo se ouve. Nao
tem em si este siléncio para se ouvir proferir um sentido para além do som. E uma outra maneira
de ndo ter em si a sua propria contradicdo. Ela ndo tem em si este siléncio, ressoa somente, 13
fora, no deserto. Ndo se ouve — ou nao verdadeiramente — mas faz-se ouvir. Endereca-se sempre
ao outro. Olhe, justamente, uma vez que o citava ha instantes, escute-o.

(Derrida falando diante de um magnetofone portdtil que uma jovem lhe estende.)

“Quando a voz treme... dd-se a ouvir porque o seu lugar de emissdo ndo estd fixo...
vibragdo diferencial pura... uma fruicdo que seria fruicGo de uma plenitude sem
vibracdo, sem diferenca, parece-me ser ao mesmo tempo o mito da metafisica —e a
morte... Na fruigdo viva, plural, diferencial, o outro é chamado...”

— Mas ent3o, ele é chamado por nada, nem sequer pelo seu nome. E somente a voz, que nada
diz, mas que chama?



— Ela ndo diz nada, o que nao quer dizer que ela ndo nomeia. Ou pelo menos, o que ndao quer
dizer que ela ndo abra a via ao nome. A voz que chama, quer dizer, a voz que é um chamamento,
sem articular nenhuma lingua, abre o nome do outro, abre o outro ao seu nome, que é a minha
voz lancada para ele.

— Mas ndo hd ainda nomes, se ndo ha lingua. Nao ha nada para fixar este chamamento.
—Sim, ela apela o outro ai onde somente, enquanto outro, ele pode vir. Quer dizer, ao deserto.
— Quem vem pois ao deserto, sendo os ndmadas que o atravessam?

— Precisamente, a voz apela o outro nédmada: ou entdo, ela apela-o a tornar-se ndmada. Langa-
Ihe um nome ndmada, que é uma precessdo do seu nome préprio. Que o apela a sair de si, a dar
por sua vez voz. A voz apela o outro a sair na sua voz. Olhe, escute.

(Um homem do deserto desvela o rosto e Ié num livro de Deleuze.)

“A musica é em primeiro lugar uma desterritorializagdo da voz, que cada vez
menos se torna linguagem... A voz estd muito avangada relativamente ao rosto,
muito avancada... Maquinar a voz é a primeira operacdo musical... E preciso que a
voz alcance ela mesma um devir-mulher ou um devir-crianca. E tal é o prodigioso
contetido da musica... E a voz musical que se torna ela prépria crianca, mas ao
mesmo tempo a crianga torna-se sonora, puramente sonora...”

— O outro é apelado ali onde n3o ha sujeito, nem significacdo. E o deserto da fruicdo, ou da
alegria. Ndo é desolado, ainda que arido. Isso ndo é nem desolado, nem consolado. Estd aquém
do rir e das lagrimas.

— No entanto, ndo havera, pelo menos, que conceder — parecia fazé-lo hd instantes — que a voz
sai primeiramente em pranto?

— E verdade, é o nascimento da tragédia. Mas o que precede este nascimento é o parto da voz, e
ele ndo é ainda tragico. Sdo choros, gritos que nada sabem do tragico, nem do comico.

— Haverd entdo que compreender que eles nada sabem para além da sua prdépria saida, da sua
prépria efusdo, um corpo que se abre e que se exala, uma alma que se estende?

—Sim, é uma extensdo aberta — partes extra partes — e que vibra — partes contra partes. Isso ndo
fala, isso apela o outro a falar. A voz apela o outro a falar, a rir ou a chorar — em mim-mesmo, ja.
Eu ndo falaria, se a minha voz, que ndo é eu e que eu ndo tenho em mim, embora ela me seja
absolutamente prépria, ndo me chamasse, quer dizer, ndo apelasse a falar, rir ou chorar, este
outro em mim que pode fazé-lo.



(Montaigne, sentado a mesa, e a escrever:)

“...a propria inflexdo da minha voz retira mais do meu espirito do que eu encontro
nele quando o sondo e falo com os meus botdes.”

— Valéry dizia (tira um volume do bolso e 1&): “... a linguagem saida da voz, mais do que a voz da
linguagem” ...

— E é também por isso que ele podia dizer: “a voz define a poesia pura”.
— A poesia ndo falaria entdo?

—Sim, ela fala, mas fala com esta fala que ndo executa uma lingua, e da qual pelo contrario, saida
da voz, uma lingua vem a nascer. A voz é a precessdo da linguagem, é a iminéncia da linguagem
no deserto onde a alma esta ainda sozinha.

— Dizia que ela fazia vir ai o outro!

— Claro que sim, é assim que a alma estda sozinha: ndo solitaria, mas com o outro, no apelo do
outro, e sozinha relativamente aos discursos, as operagdes, as ocupacoes.

— De facto, é a prépria alma que a voz chama no outro. E assim que ela faz vir o sujeito, mas
ndo o instala ainda. Pelo contrdrio, evita-o. Nao apela a alma a ouvir-se, nem a ouvir a entender
nenhum discurso. Chama-a, o que apenas quer dizer que a faz tremer, que a comove. E a alma
gue comove o outro na alma. E é isso uma voz.
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