PERIGO E TELEOLOGIA

A poesia é uma loucura de palavras

espectdculo de folhas o poema

Ruy Belo

Agradecendo o convite para este encontro?, gostaria de tomar a liberdade de levar a letra o seu pretexto
declarado, que é a primeira publicacdo do livro Aquele Grande Rio Eufrates, em 1961. Significa que, apesar
de nos reunirmos para falar de Ruy Belo, prefiro fazer como se, ndo apenas o pretexto mas o préprio
objeto do encontro fosse s6 mesmo aquele livro, que a meu ver mais do que justificaria, sozinho, esta
reunido. O “homem de palavra(s)” de que vou falar aqui ndo é, portanto, o autor do livro Homem de
Palavra(s), mas apenas um poeta que em 1961 publicou o livro Aquele Grande Rio Eufrates e que em 1972
voltou a publica-lo, modificado nos seus poemas e acompanhado de uma “Explicagdo que o autor houve
por indispensavel antepor a esta segunda edicdo” e que passou a fazer parte inapagavel do livro, isto é, do
seu texto e da sua histdria de livro corrigido. Estou convencido de que, caso tivesse acontecido Ruy Belo
ser apenas esse poeta a que estou a restringi-lo, nem ele deixaria de poder definir-se como “homem de
palavra(s)” — com este s incrustado entre paréntesis que complica um bocadinho, sem no entanto tornar
ambigua, uma ideia aparentemente 6bvia — nem a importancia de Ruy Belo para a poesia em lingua
portuguesa sairia diminuida. Ndo pretendo, naturalmente, demonstrar o que, alids, seria indemonstravel,
quero so justificar nestes termos o facto de, sendo sé a segunda vez que me ocupo com textos de Ruy Belo,
repetir o gesto de escolher apenas esse primeiro livro e, dele, apenas um poema. Um poema de cada vez:
em tempo de crises, restricGes e urgéncias varias, acho que a poesia de Ruy Belo permite liberalmente,

favorece e solicita este género de luxo que poderia definir a economia de um “homem de palavra(s)”.

Comego entdo pelo poema de Ruy Belo, um dos mais pequenos do livro Aquele Grande Rio Eufrates,

extraido a sua penultima seccédo, “A Cidade”:

A MISSAO DAS FOLHAS

Naquela tarde quebrada
contra o meu ouvido atento
eu soube que a missdo das folhas

é definir o vento?

A primeira versado texto foi lida no dia 3 de Novembro de 2011, no Coldquio Internacional Ruy Belo: um Homem de Palavra(s), na
Fundagdo Calouste Gulbenkian, em Lisboa.

20 poema esta na p. 100 da 22 edigdo de Aquele Grande Rio Eufrates (Lisboa, Moraes Editores, 1972) e na p. 71 do volume Todos os
Poemas (Lisboa, Assirio & Alvim, 2000).
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A bem dizer, comegando pelo préprio poema e sendo este o poema, poderia também ja terminar por
aqui. Porque, aparentemente, ou estamos perante uma evidéncia que ndo admite mais comentario ou
diante de um enigma que é vao pretender decifrar. Mas entendamo-nos: o sentido aqui nem se oferece
a transparéncia nem se oculta na obscuridade; antes se da a ver no préprio momento em que se esquiva,
de tal maneira o 6bvio deixa a impressao de sé poder significar outra coisa — ou nada. Derrida escreveu
algures que um poema corre sempre o risco de ndo fazer sentido e que sem esse risco ele nada seria —
neste caso, o poema de Ruy Belo parece estar tdo seguro da sua condigdo de poema que ndo teme de
modo nenhum deixar-se ler como se fosse sé a exibi¢do do enfrentamento desse risco, como se o sentido
do poema “A Missdo das Folhas” fosse qualquer coisa como: vejam, eu sou um poemal, ou, numa glosa
mais estendida: eu sou o exemplo do que um poema tem de fazer para ser um poema. Esta espécie de
interpretagdo metapoética, pelo menos se for formulada nestes termos, nada tem de muito for¢ado, nao
sé porque qualquer poema é sempre de algum modo metapoema, como ainda e sobretudo porque neste
poema a palavra “missdo” estd em grande destaque e ndo é possivel riscar o sentido da palavra “missdo”.
Quero dizer: no sentido da palavra “missdo” o sentido esta sempre envolvido, ndo é possivel risca-lo de 13
e, portanto, o poema “A Missdo das Folhas” é sempre, quer se queira quer ndo, um poema sobre o sentido

ou sobre a relagdo do poema com o sentido.

E exatamente por isso, alids, que o poema de Ruy Belo corre o risco de que falava Derrida, risco que, com
certeza, Ruy Belo conhecia bem sem precisar de o aprender em Derrida. Recordo, a propdsito, o que
escreveu na “Explicagdo” anteposta a 22 edicdo de Aquele Grande Rio Eufrates, situando a origem dos
poemas desse livro “nos breves intervalos de um siléncio durante muitos anos imposto, a pretexto de
que, de contrario, a minha alma correria perigo, como se eu tivesse uma coisa como alma, como se correr

perigo ndo fosse talvez a minha mais profunda razdo de vida.”?

Um dos perigos corridos no poema “A Missao das Folhas” é, no entanto, o de falhar a tentativa de mostrar
0 que faz um poema para se tornar poema. De facto, a evidéncia de que é um poema marca-se entre
outras coisas pela extensdo: quatro versos apenas, uma pequena quadra, uma inscricdo breve e lapidar.
Mas poderiamos sempre imaginar, tratando-se de Ruy Belo e de Aquele Grande Rio Eufrates, que ndo
se trata de um poema inteiro, mas antes, por exemplo, do fragmento inicial de um poema a que falta a
continuacdo. A hipdtese poderia até surgir logo da leitura do primeiro verso — “Naquela tarde quebrada”
— que sugere um daqueles cendrios narrativos e meditativos em que Ruy Belo, nesse livro, se mostrou
mestre, caso possa chamar-se mestre a quem mal tem tido o prazer de gerar discipulos dignos desse
nome. Naquela hipdtese, portanto, o poema teria ficado, como a tarde que evoca, quebrado, quebrado
logo no inicio, ou seja, antes de ter chegado a dizer tudo o que lhe estaria destinado dizer. Se assim fosse,
0 que aconteceria? O poema falharia a sua missao, seria apenas um poema falhado, ou, pelo contrario,
iria ainda mais longe no cumprimento da missdo mostrando o seu poder de se cumprir enquanto poema

mesmo quando falha logo no inicio?

Esta pergunta também se poderia fazer doutra maneira. Por exemplo: quando correr perigo é uma
“profunda razdo de vida” e até, talvez, a mais profunda, qual é a diferenga entre falhar e cumprir? Porque
a partir do momento em que correr perigo se torna “razdo de vida”, transtorna-se o sentido comum da
relacdo entre vida e finalidade. A “missdo” é o sentido enquanto finalidade, é o sentido do fim que é preciso

realizar, alcancar ou atingir para cumprir a totalidade de um ato orientado por uma inten¢do ou por uma

3 A passagem |é-se nas p. IlI-IV da “Explicacdo que o autor houve por indispensdvel antepor a esta segunda edi¢do”, também
reproduzida no volume Todos os Poemas (p. 16).
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“razdo”. Mas quando correr perigo é essa razao, entdao quando (ou, se quiserem, em que racionalidade) é

que se pode dizer que a agdo ou a vida atingiu o seu fim, o seu objetivo, o seu sentido?

E boa altura para lembrar um belo ensaio de Philippe Lacoue-Labarthe sobre Paul Celan, intitulado A
Poesia como Experiéncia, onde o filésofo francés descobre ou redescobre na palavra “experiéncia”,
remetida a sua etimologia, ao étimo experiri, a travessia de um perigo. As diferencas, dbvias, entre Celan
e Ruy Belo, como pessoas e como poetas, ndo bastam para rejeitar a aproximagao; bem pelo contrario,
é nessas diferencgas que ela ganha sentido. Arrisco que “A Missdo das Folhas”, enquanto metapoema,
se deixa também ler sob o signo dessa ideia de experiéncia — e da afirmac¢do do poema como “razdo
de vida”. Porque é um poema afirmativo, duplamente afirmativo: diz que naquela tarde o poeta soube
alguma coisa, que efetivamente a soube, isto é, que ficou a saber o que ndo sabia, a conhecer o que
ndo conhecia antes daquela tarde; e diz qual o teor desse saber novo, dessa aprendizagem ou dessa
revelagdo, dizendo-o afirmativamente, mesmo categoricamente, a saber: “que a missdo das folhas / é
definir o vento” (e sublinho a terceira pessoa do presente do indicativo do verbo ser). Justamente este
lado categérico da dupla afirmacdo é que torna dificil admitir a hipdtese de um poema interrompido
prematuramente. Ha nele esse tom definitivo, resoluto, que alias poderia fazer pensar que no Ruy Belo do
primeiro livro, com toda a sua originalidade, ndo deixa de haver comunicagdo com outras vozes, marcas
de aprendizagem, por exemplo, no caso de “A Missdo das Folhas”, com a voz ou a licdo de Sophia de Mello
Breyner Andresen. Ndo me vou meter por esse atalho, mas se aquilo em que estivermos a pensar for num
certo sentido da inteireza ou em certa figuragao do sentido como inteireza, entdo é importante sublinhar
de novo o primeiro e o segundo versos deste poema de Ruy Belo e 0 modo como eles abrem caminho
para o sentido justamente através do contrario, isto é, através da “quebra” e do choque: “Naquela tarde
quebrada / contra o meu ouvido atento”. A atengdo da escuta, que poderia ser comum a Ruy Belo e a
Sophia enquanto modo de acolhimento do sentido, esta aqui marcada como se fosse uma interrupgéo e,

mais que isso talvez, uma fratura sem reparagdo possivel.

Poeta tardio que seja, Ruy Belo ndo o sera pois, de acordo com este poema, de tardes completas ou
perfeitas posteriormente evocadas na tranquilidade ou na nostalgia — mas antes de tardes que, de um
verso para outro, subitamente se interrompem e ficam marcadas pela irrupgdo nelas, ou contra elas, do
“ouvido atento” do poeta. Se seguirmos a légica do poema, todo o acesso a uma finalidade, a uma ciéncia
dos fins, a um conhecimento dos propdsitos, se da poeticamente na dependéncia de um acontecimento
anterior que pde em contacto e em choque entidades tdo heterogéneas como uma tarde e um ouvido
que imprevisivelmente a vem quebrar. Ndo €, alids, secundario que seja o ouvido (e ndo o olhar) a operar
a quebra donde emergem o sentido e o saber: porque essa quebra, justamente, se faz ouvir nas linhas
de um poema, isto &, no tecido sonoro dos primeiros heptassilabos do poema “A Missdo das Folhas” e no
ponto critico que, entre “quebrada” e “contra”, marca a diferenca entre mudanca de verso e continuagao
do sentido. Note-se que sublinhar a articulagdo entre a atengdo pelo ouvido e os préprios versos que, para
serem lidos enquanto versos, requerem a atengdo de um ouvido a que se dirigem ndo é (ndo pretende ser)
mero procedimento de harmonizacdo entre, como dantes se dizia, “forma e conteido”; é antes mais uma
tentativa, mais um esforc¢o para enfatizar a afirmagao do poema enquanto poema. De facto, o que significa
o “ouvido atento” sendo uma reafirmagdo do entendimento emblematicamente poético da escrita, que é

aquele em que deixa de haver oposicdo entre voz e inscri¢do, entre leitura e audigdo?

Vamos supor que toda a gente concorda com esta interpretagdo. O que resulta dai? Resulta que o poema
“A Missdo das Folhas” nada diz sobre a missdo das folhas sem pressupor ou projetar um ouvido atento

a emissdo do poema “A Missdao das Folhas”, nos seus quatro escassos, mas insubstituiveis, versos. Entre
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missdo e emissGo ha um jogo necessario que ndo é apenas etimoldgico, embora a etimologia pareca
aqui ela também insubstituivel para tragar um perfil de poeta enquanto “homem de palavra(s)”: essa
necessidade é a do envio, a do movimento do envio, que justamente ndo €, por exemplo neste poema de
Ruy Belo, um movimento com destino seguro e garantido. Sem duvida por isso mesmo, ele se impds ao
poema figurado em emblemas de movimento incerto, indefinido e no limite aleatério, como “folhas” e
“vento”. O poema, no entanto, garante que a relagdo entre as folhas e o vento é uma relacdo que limita a
incerteza ou resolve a indefinigdo. E sejamos claros: ndo se trata de fé. A fé ndo tem origem na contingéncia
de uma tarde nem depende do ouvido do crente. E um saber, um conhecimento, e um conhecimento que
ndo nasce de se estar simplesmente a olhar para as folhas sopradas ou varridas pelo vento. E preciso um

“ouvido atento” e que esse ouvido seja “o meu”.

Dir-se-ia um pouco bizarro, se ndo irénico, esse conhecimento e o modo como ele se declara: um modo
abrupto, por for¢a do qual parece que a missdo das folhas passa a ser a de “definir o vento” a partir do
momento em que o poema diz (que sabe) que “...a miss&o das folhas / é definir o vento”. O poema, note-
se, ndo define as folhas, ndo diz de que folhas ou tipo de folhas esta a falar: na sua fala extremamente
eliptica, qualquer folha, todas as folhas, se calhar até as folhas dos livros, tém a mesma missao: “definir
o vento”. Como se o poema inventasse aquilo que sabe, inventasse neste caso a missao que atribui as
folhas ou inventasse para as folhas uma missdo que antes do poema ndo se podia dizer que elas (ja)
tivessem. Estad ai ao mesmo tempo a forga e a fragilidade deste poema, quem sabe até se ndo sera a forga
e a fragilidade de toda a poesia, de uma “arte tdo pouco significativa no nosso tempo como a poesia”,
para repetir a frase bem conhecida do préprio Ruy Belo. A esse “nosso tempo” houve quem chamasse
“a era da suspeita”. Lembro-o sé para sugerir que o breve poema de Ruy Belo é o oposto de uma lamuria
por essa arte “pouco significativa”. Em segredo ou em surdina, no entanto com total evidéncia e em voz
bem audivel, ele guarda convictamente, diria até autoritariamente, a forca que nos torna imprescindivel,
hoje mais do que nunca, um ouvido atento para a poesia: eu chamar-lhe-ia a invencdo do insuspeitado.
O poema guarda essa for¢a. Mas ndo se limita a guarda-la, a protegé-la e a impd-la. Um poema é como
folhas ao vento: expGe e expbe-se, correndo todos os perigos da exposi¢cdo. Também podemos dizé-lo com
palavras de Paul Celan, um homem de palavra(s) que afinal talvez ndo esteja tao longe de Ruy Belo como
parece (assunto para outro encontro). Escreveu Celan numa carta datada de 18 de Maio de 1960: “Poemas

sdo também oferendas — oferendas aqueles que sdo atentos. Oferendas que transportam um destino.”

Gustavo Rubim

Este é o Caderno de Leituras n. 8. Outras

g publicagbes estdao disponiveis no site das

Edigdes Chdo da Feira. www.chaodafeira.com
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