
Uma pergunta abandonada (mas sempre curiosa) na obra de Victor Hugo (1802-1885): Como 

conceber o discurso historiográfico como um agenciamento entre história e drama, nas suas 

palavras “história e drama a um só tempo” (VH. Correspondances)? Se assumirmos a postura da 

crítica literária dos últimos cem anos, a resposta certamente seria o da impossibilidade. Estaríamos 

diante de um romance infectado por miasmas de matriz histórica que simula, mas não alcança a 

História em sua tactilidade. “Um romance histórico a maneira de Walter Scott”, diriam as velhas 

(algumas nem tão velhas) bíblias sobre a literatura romântica. Será mesmo? Se acaso não fosse, 

existiria outro modo de conceber, por exemplo, o uso de personagens de ficção em obras como 

L’homme qui Rit, definido por Hugo como a verdadeira História da Inglaterra pós-revolução?

Esta questão tomaria seu fecho definitivo se assumissemos a História como um conceito estável 

e atemporal, o que não é o caso! Mas para reabrir a questão, teríamos que passar por cima 

de um desses grandes tabus da teoria literária contemporânea – a intencionalidade do autor. 

Victor Hugo acredita em sua escrita como histórica, é assim que ele a teoriza e a sustém (VH. 

William Shakespeare). Logo, entender sua escrita significa redefinir as aporias que constituem seu 

discurso enquanto historiográfico. Bem, e como resolvemos a função história/drama? Pensando 

na escrita hugoana como um autômato, uma complexa máquina historiográfica, capaz de produzir 

experiências. 

Até o século XVIII, há um grande predomínio do político no gênero da História: O estabelecimento 

de cronologias das nações, as narrativas de suas batalhas e a genealogia da nobreza e do clero 

compunham a matéria principal de quem se dedicava a sua escritura. A crise do Absolutismo, 

metonimizada em sua magnitude na Revolução Francesa, representa um corte epistemológico 

na ordem do político: assume o lugar de personagem central desse movimento a burguesia, 

agora conhecida como povo. A mudança de ordem implica também numa mudança de foco 

historiográfico. O problema que se coloca então é: como escrever uma história do povo se nunca 

se escreveu nada sobre ele antes. Qual é sua fonte? Ou ainda: o que é o povo?

Sobre estas questões orbita a obra de Victor Hugo. O povo esteve sempre presente na história – 

não existiria Estado sem nada o que organizar! – mas manteve-se como personagem secundária, 

escondido nas margens de rodapé dos grandes textos. Mais ainda, manteve-se coletivo, já que 

o direito à imortalidade enquanto indivíduo estava reservado aos atores políticos. Escrever uma 

“História do Povo” significa reedificar todo seu ambiente histórico e buscar nele as vozes dessas 

personagens perdidas. Daí, História. Mirando-se pela experiência metodológica dos antiquários 

e eruditos (VH. Les Burgraves), Hugo reconstruía as condições sociais de uma época através de 

uma pesquisa históriográfica rígida e multifacetada: revistas, jornais, almanaques, panfletos, 

curiosidades, tudo aquilo que era tangente a grande historiografia torna-se agora a matéria 

fundamental para a escrita. Assim, para ele, é a História: o que é circunscrito a um tempo. 
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As máquinas historiográficas:
do conceito de História de Victor Hugo



Institui-se uma relação oscilante entre esta história de baixo (VH. Correspondances) e a historiografia 

tradicional. Uma passa a corresponder a outra, completanto-a e dando profundidade para aquilo 

que antes era denominado quadro ou bosquejo histórico. A quantidade de informações recolhidas 

permite ao autor buscar possíveis padrões e, deles, produzir realidades históricas complexas a 

partir da imaginação (Não é por menos que Baudelaire, num de seus ensaios sobre Hugo, coloca 

a imaginação criadora como método para o progresso da ciência). Victor Hugo quer que o leitor 

habite o passado. Mas adiemos essa questão por hora.

Encontrar as vozes dos que se foram. Nesse momento, os corpos já existem: vestimentas, jogos, 

cabelos, códigos de condutas. Mas assim, teríamos apenas autômatos simples. E Victor Hugo 

sabe que o humano pertence à ordem dos acasos, divinos acasos. Daí, o drama. Ao drama, Hugo 

destina o universal, aquilo que nos define enquanto seres humanos. O sentimento humano em 

todas as suas ambivalências – amor, ódio, egoismo, inveja, carinho – é construído para funcionar 

como uma máquina algorítmica: suas condições de existência prévia são universais, mas os 

determinantes que os levam a desenvolver a narrativa são históricos. Cada personagem é, em 

si, um trabalho históriográfico sobre seu tempo. Materialidade, metáfora e conceito num único 

espaço.

Ainda resta uma questão por responder: se esse universo histórico complexo tem vida e é 

habitável, qual é a necessidade de se definir uma narrativa (ponto fulcral na discussão sobre o 

limite História/Romance), se o desejo é o de levar o leitor a habitar o passado? Porque não se 

trata somente de habitar, mas de aprender com o passado para agir sobre o presente. Sem a 

narrativa, a máquina historiográfica que ele constrói não passa de uma distração do presente. Daí, 

história e drama a um só tempo. Apresentação (Darsterllung) como katharsis.

A narrativa conduz o leitor ao/no mundo histórico. Ela o expõe a esses mundos distantes no 

tempo, mas tão próximos de seu campo de sentidos. Ela atordoa seu senso crítico para fazê-

lo imergir em um universo distinto. Mas não se pode desaparecer no passado. O senso crítico 

precisa ser reconstruído para a transformação do presente. Daí a anomalia ao sistema – então, o 

monstro: Gwynplaine, o homem que ri. Sintetizando o olhar estranho àquele tempo (mas comum 

ao contemporâneo de Hugo), Gwynplaine obriga todas as máquinas historiográficas a interagirem 

de uma forma única. Ele desestabiliza o sistema e mostra suas falhas. Ao mesmo tempo em que o 

monstro precisa ser excluido, o leitor torna-se cada vez mais mostruoso àquele tempo. Chega-se 

ao ápice do engenho: envolto em trevas, o mostro desaparece no final da narrativa. Não é possível 

sua existência ali. O desfecho tropológico cômico para o autômato mostra-se trágico para o leitor. 

Sim, ele morre, desaparece, foge. Mas reacontece no presente. O povo precisa reconhecer-se 

em sua história: uma história de vencidos… algo que não precisa mais se repetir, já que ele lidera 

a marcha da história. Ele precisa aprender para lutar por tudo o que foi conquistado. Para isso, 

em Hugo, o discurso não pode se encerrar fora da esfera da ação, mas coincidir: assim se produz 

História, assim se faz Política.

Clayton Guimarães

/ 2

Este é o Caderno de Leituras n. 7. Outras 

publicações estão disponíveis no site das 

Edições Chão da Feira. www.chaodafeira.com


