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Em 1928, um escocés, Alexander
Fleming, descobria as propriedades singulares
de um bolor, o penicillium notatum. Mas foi
apenas em 1943, movida pela vontade de
reduzir as dimensdes da hecatombe da guerra,
que a farmacopeia americana empreendeu a
producido de penicilina em escala industrial,
estendendo seu uso ao bloco dos Aliados.
Em 1946, ocorreu a sintese quimica do
cogumelo, e o assombro das doencas por
bactérias, da tuberculose a sifilis, que tinha
potencialmente nutrido a imaginagdo do
homem ocidental, chegou ao fim. Desde entdo
ele comecou a se acreditar imortal, ou pelo
menos protegido das doencgas. Até que, no
comego dos anos oitenta, a apari¢do do virus
da Aids abre um novo capitulo na histéria da
sensibilidade nutriz dos antropoéides e dos seus

parasitas.

E SOBRE O SEU SENTIDO
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Enquanto isso, no curso do que se nomeia “as artes plasticas”, 0o ano de 1928 devia marcar
o apogeu do estilo purista, vindo da Bauhaus e do Stijl. Quanto ao ano de 1943, aconteceu a
primeira exposicao em Nova lorque das obras de Jackson Pollock, logo expostas na galeria “Art
of this Century” por Baziotes e por Motherwell: a Action painting tinha nascido. Em 1946, em
Paris, o primeiro Saldo das Novas Realidades impunha o diktat da arte abstrata.

Tanto os gedgrafos quanto os historiadores das ideias nos lembram que a colheita dos
champignons nao é igual em todos os lugares e ndo se organiza segundo sua disponibilidade
topografica. Nos paises umidos e propicios ao seu cultivo eles ndo sio comidos. Nos paises
secos e com escassez em micoses eles sdo procurados. Esses habitos de mesa talvez sejam inatos;
talvez sejam adquiridos. Os bons espiritos sustentam ainda que a colheita de champignons
selvagens foi proibida pela Reforma. De modo muito ostensivo, esses frutos silvestres exibiam
uma forma indecente. Falicos ou ndo, esses botdes carnudos eclodidos sobre a pele dos campos,
debaixo dos talos, sob a sombra das arvores, eram frutos do diabo e ndo do bom Deus. Turpia
visa, eles saltavam aos olhos quando eram descobertos, um tapete no meio do musgo que
tinha praticamente a mesma forca que a sombra do demdnio contra o qual Lutero devia, em
Wittenberg, langar seu tinteiro, com a mesma indecéncia com que o erro tipografico salta aos
olhos do revisor na pagina impressa. Em uma época em que o microcosmo era tdo facilmente
concebido como espelho do macrocosmo, onde Joos de Momper, Altdorfer e alguns maneiristas
do Norte antropomorfizavam a natureza ao ponto de verem veias nos rios que correm pelo
campo, dentes nos rochedos e pelos nas folhagens, os champignons selvagens ndo poderiam ser
mais que uma manifestagdo diabdlica. Além disso, eles tinham o efeito de envenenar, uma vez
misturados nos caldos de feiticeiras. Quando ndo envenenavam, eles suscitavam alucinagdes. E
se ndo faziam sonhar, davam poderes viris fora do comum. Eles estavam na Natureza, saiam do
bosco, lembravam o homem selvagem, a feiticeira, o Silvestre, o estrangeiro. Os champignons
eram para o fruto cultivado aquilo que o roedor furtivo e selvagem era para o rato das cidades:
um rustico de charmes inquietantes. A cultura e sua forma religiosa, a obediéncia ao Deus do
Antigo Testamento, no qual o representante da terra, Moisés, via sua fronte se ornar com dois
grandes champignons luminosos, impunham entdo que sua presenca fosse banida das mesas
familiares.

O fato é que hoje se pode dividir o mundo ocidental em duas partes: aquela onde
se pratica a colheita do champignon selvagem e aquela onde se admite apenas a pratica do
champignon de cultura, dito ainda champignon de Paris. Fazem parte da primeira categoria
os paises do baixo mediterraneo e, de modo mais geral, os paises de tradicdo catdlica: Italia,
Espanha, sul da Franca, mas também a Austria. Seria conveniente, se vera o motivo, acrescentar
a Russia, grande consumidor de champignons silvestres. Constituem a segunda parte a Inglaterra,
os Paises-Baixos, a Alemanha do Norte, a América...

No primeiro grupo, uma verdadeira paixdo, ainda mais forte, inconfessavel, toma os
habitantes que, sabado pela manha, bem cedo, seguem de carro para encontrar o lugar apenas

por eles proprios conhecido, onde vio comungar com as forcas tellricas e primitivas e mais



tarde consumar, com o mesmo fervor que tinham no momento do crescimento, a carne
suculenta e rotunda dos funghi porcini, pesada como costelas de boi, ou inspirar o perfume
sepulcral e inebriante do tartufo bianco. Nao teria eu conhecido em Paris um jovem casal de
desempregados que todos os dias iam colher champignons sobre as encostas de Montmartre,
pelas quadras de um célebre cemitério durante a noite? Eles ainda viviam dos mortos que a
Cidade hoje despreza. Um culto pagéio aos defuntos e ao sol se renova assim a cada outono e
se perpetua com o mesmo fervor com que estas pessoas colecionam imagens e pinturas em
suas paredes.

Pois o culto das imagens, que Baudelaire chamava precisamente sua primitiva e forte
paixdo, e a colheita de champignons tém a mesma origem. O olhar encontra sua consideragao
tanto no palacio como na salvacio das almas. Esses paises citados acreditam na encarnagao,
quer dizer, na presenca real do corpo de Deus no mistério da transubstanciacao. As moléculas
contidas na massa da hostia, no pao e no vinho realmente se transformam em carne divina
sobre o altar, no momento da subida, capaz de trazer a redencdo. E pelo menos isso que
afirma o Concilio de Trento, em 1551, para fazer frente a heresia de Lutero que rejeitava a
“transubstanciacdo” tal qual tinha sido definida, em 1215, no Concilio de Latran. E a arte da
Contra-Reforma foi, literalmente, esta apoteose da imagem que nos coloca sob os olhos o fato
que Deus tem um corpo e que ele se funde na lingua'. Caravaggio nos salta aos olhos com a
mesma forga e 0 mesmo apetite que empregamos a descobrir e a devorar os champignons.

Nos paises da segunda categoria, pelo contrario, nos interiores desesperadamente
brancos, nos paises iconoclastas onde a imagem néo é tolerada ainda que ela tenha virtudes
pedagogicas ou fungdes éticas, o champignon nao é consumido sendo por processos
controlados e sera servido nas mesas cuidadosamente ausente de todo trago de terra ou de
raiz. Os tubérculos brancos que sdo servidos nos paises protestantes serdo também lisos e
brandos porque sdo lavados e brilhantes como as macas vendidas em Londres no Harrods,
pouco antes das festas: limpas e calibradas como se elas nunca tivessem saido de uma arvore.

Esta divisdo reenquadra exatamente a divisdo dos paises onde a abstragdo como
forma de satisfagdo visual se impoe sobre a figuragdo, enquanto que nos paises de tradigdo
figurativa, a paixdo dos icones permanece viva. Noli me vedere parece consagrar o champignon
como fruto sagrado da terra e das chuvas, pequeno olho rosa ou marrom, cuja ingestdo pode
provocar visQes, estas indigestdes de imagens. Noli me tangere parece dizer que certas espécies
lembram a evidéncia da Mae-Terra fazendo ligagdo aqueles que se demoram a observar suas
formas abauladas e complacentes. Aquele que salva os interditos descobrira o sabor da vida

na crenga fecunda da morte.

" Galileu, como se sabe, foi condenado, menos por ter defendido a teoria do heliocentrismo que por sua atitude
nominalista, que rejeitava a teoria aristotélica das “substancias, fornecendo, assim, um embasamento ao argumento dos
Reformados”. (Pietro Redondi. Galilée heretique. Paris: Gallimard, 1985.)



E preciso lembrar que a palavra “penicilina” quer dizer “pequeno
pincel”. A cultura da penicilina, que se opde ao culto desse pequeno
pénis, por vezes engrandecido, como o champignon do bosque, e ao
gosto frenético do pennello dos Mestres, se inscreve nos modos da
mesa que, lembrando as palavras do antropologo, opdem o podre e o
cozido®. O terror do champignon selvagem nos paises protestantes, que
acompanha sua recusa do prazer visual, sua rejeicio da “presenca real”
sobre os altares e sua exaltagdo de uma arte sem sabor e sem gosto
celebrada nesses templos também entediantes como as igrejas pintadas
por Saerendan que se chamam Museums of modern art, casa com seu
gosto de carne empapada ou demasiado cozida, seu horror do raw ou
todo o seu desgosto também extremo do queijo fermentado, produto de
bolores sagrados. E na mesma ordem de ideia que se notara sua atitude
ambivalente em direcdo ao alcool, particularmente ao vinho® Eles
comegam por recusar porque ele é também o fruto de uma podridao
nobre e de uma sabia fermentagao; eles terminam o consumindo porque
se trata de um produto de uma cultura, em todo o caso, controlada. O
pincel de Pollock acusava sua embriaguez ao mergulhar nos gargalos das
garrafas de rye e bourbon a um ponto que os drippings que o tornaram
famoso caem do percurso estocastico do bébado, e ndo se parecem
tanto a papéis que, numa cuba, foram embebidos num liquido de alto

teor alcodlico.

2 V. Claude Lévi-Strauss, Le cru et le cuit, Paris, 1964, passim e Du miel aux cendres, Paris, 1966.
p.151-152.

3 Nessas sociedades, de modo evidente, sempre se encontram pequenos cercos intelectuais
ou aristocraticos para romper o consenso. E assim que a Inglaterra afinara o stilton, variedade
saborosa de queijo fermentado no porto, e colecionara os melhores milésimos de vinho de
Bordeaux. E assim que, em Nova lorque, a intelligentsia se esforca para comer baguette e
camembert. Esses comportamentos desviantes ndo fazem mais que confirmar a regra geral.



No conflito atual, onde se avalia, assim espero, o desafio metafisico?, é interessante assinalar o lugar
singular que ocupa a producéo e ingestao da massa fermentada sob a acdo de leveduras. Ele entra no consumo
cotidiano de dois paises até entdo opostos: Alemanha e Italia. A quimica do pdo, no primeiro, é também
sabia e refinada como é a confeccao da pasta no segundo. Por um lado, também é realmente atencioso usar a
levedura natural (e ndo a quimica) como acontece no segundo, ao utilizar o grano duro (e ndo o grio suave),
0 Unico capaz de dar a massa a caracteristica crocante que o dente solicita®. Alimentos modestos, comidas
emblematicas e sagradas, o pao e a massa nao podem variar ao infinito, seja na proporcao dos ingredientes
que entram na sua composicdo (sal, farinha e agua), seja em suas formas. Essas variacdes infinitesimais de
um elemento simples, variagdes diacriticas de um significante inico — “nosso pao cotidiano” — fazem uma
inacreditavel diversidade de sabores. Esta economia de meios, que é uma economia de substancia, funciona
de modo inverso na economia da abundancia prépria dos paises protestantes. Aqui, uma multiplicidade de
materiais, oferecidos nas gondolas de supermercado conduz ao gosto Unico: tudo parece ser banal. Aqui, uma
unidade de material suscita o inverso de uma superabundancia de gostos. Parece esgotar as possibilidades
combinatdrias. Os paes alemaes se assemelham ainda a esses pequenos “athanors” que se vé no Deutsches
Museum de Munique e que destilam mil atrativos diversos para as papilas que os querem provar. Champignons
domésticos levedam sob o chao dos fornos como variedades de formas simples, Streusel-Kuchen, Hahnenkamm,
Hornchen, ou melhor ainda fecham seu tom quando se trata de nutrir a tropa, e entdo tomam o nome de

Pumpernickel®.

“ Aarte dos “dissidentes” russos, que é um piscar de olhos para os Estados Unidos, nunca produziu nada de grande. O que nio significa que o
realismo socialista tenha produzido algo melhor. No entanto, ¢ in(til querer jogar um contra o outro. A “selvageria”, aqui ainda, do Waldgénger
é a Unica via possivel frente aos totalitarismos anteriores, e o champignon é seu principal alimento...

>As regulamentacdes da C.E.E. que impdem o uso do grao mole para a fabricagdo de massas foram definidas pela Alemanha, covardemente
apoiada por uma Franga ainda entregue ao tédio ranchesco das pastas medianas e que tomava assim sua revanche sobre um pais que divide
sua fascinagdo pela alquimia da massa levedada.

6 Deformagéo, como se sabe do francés “Bom para Nickel”, apelido da infantaria germanica.



Quanto aos molhos italianos, eles testemunham o génio plastico de
um povo generoso em solugdes formais: fusilli com reviravoltas que provocam
o paladar, farfalle que desaparecem quando postos sobre a lingua, tegole que
cobrem como as telhas cobrem um teto, orecchiette as quais ela lanca sua ponte
com amor e curiosidade, taglierini que desfaz o seu emaranhado entre a grade
dos dentes, papardelle e penne, desenvolvendo sucessivamente seu espetaculo, sdo
massas como pedagos de uma anatomia que se gosta: € sempre parecido e sempre
diferente.

A esthesis da massa nao releva o gosto, mas de modo mais apropriado o
toque. Elastica, ela retém a energia da mio que a fica modelando durante muito
tempo, e depois a transmite. Dinamica, ela afeta o tato, oposta ao pao, estatica,
afetando o odor. Um mencdo especial sera feita aos ripieni, pequenas almofadas
macias com varios recheios, tais como os ripieni di zucca, abébora que se come
em Turim, os ripieni al pesto, que tem seus aficionados em Génova ou os sombreri,
de Pisa, recheados com champignons. Sob uma fina e fragil pelicula, tensa como
um ventre, eles nos oferecem seu gosto como uma mulher se entrega, aberta,
desvelando sob a pele seu sabor sempre novo e inesperado. Seria preciso escrever

um Livro das Massas como se escreve um Livro das Beatitudes.

A emergéncia, no inicio dos anos 1980, de um eixo italo-germanico que, pela
primeira vez na Europa, enfrentou o desafio americano e propunha uma pintura
que, de inspiracdo neo-figurativa e de tradicdo classica’, renovava o passado
e dispersava o puritanismo imposto pela Guerra fria e suas sequelas culturais
— abstracdo gestual, minimalismo, arte conceitual, restos feitos para paladares
contritos e ventres hipdcritas — é também ligada a redescoberta das virtudes da
massa e do pdo, essas formas evoluidas da colheita do champignon selvagem. Ao
mesmo tempo, as virtudes da penicilina, como se disse, cediam diante do advento
da Aids, oportunamente vindo nos lembrar que nds éramos mortais e, neste caso,

animais de gozo e, a0 mesmo tempo, de mortificacao.

7 Transavanguardia na Itilia, Neue Wilde na Alemanha. N6s n3o suportamos muito essas escolas; pelo
menos elas testemunham um fendmeno antropologicamente interessante.
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