
	 Os	 poemas	 modernos	 são	 muitas	 vezes	 anotações	 a	 uma	 atividade	

experimental secreta conduzida pelo poeta com o propósito – segundo a frase 

de	Rilke	–	de	“transformar	a	terra”.	A	atividade	continua,	quer	produza	poemas,	

quer	não,	embora	possamos	assumir	que	se	altera	quando	a	anotação	começa,	

pelo	processo	de	se	observar	a	si	mesma	e	pela	intervenção	da	linguagem.

	 Enquanto	 registo	 de	 acontecimentos	 e	 combinações	 que	 assim	 são	

trazidos	à	luz,	o	poema	aponta	não	para	si	mesmo	como	um	objeto	mas	para	

o	processo	em	que	teve	origem	e	para	as	“novas	realidades”	nascidas	com	ele.	

Envolvido	na	manufatura	de	seu	próprio	assunto,	um	tal	poema	parece	muito	

afastado	do	tipo	tradicional	em	que	uma	paisagem	ou	uma	história	amorosa	é	

usada	para	“fazer”	a	obra	de	acordo	com	uma	ideia	pré-estabelecida	quanto	ao	

que	é	um	bom	poema.

	 Em	alguns	poetas	a	atividade	do	poema	resultou	no	abandono	ou	na	

distorção	das	 formas	do	verso,	por	exemplo	em	E.	E.	Cummings,	em	[William	

Carlos]	Williams.	Outros,	porém,	acharam	importante	formular	as	suas	“notas”	

em	padrões	familiares.	Pode	ter	estado	envolvido	um	elemento	ritualístico	que	

só	se	conseguia	registar	sob	a	ordem	do	metro	e	da	rima.	Ou	talvez	a	submissão	

a	uma	forma	aliviasse	a	ansiedade	do	poeta.	Ou	talvez	um	aspeto	verbal	bem	

aceite	fosse	dado	ao	poema	para	benefício	da	ironia.

 Nas Notas para uma Ficção Suprema,	de	Wallace	Stevens,	cada	“nota”	

tem	vinte	e	um	pentâmetros	jâmbicos	divididos	em	sete	estrofes	de	três	versos.	

Os Sonetos a Orfeu,	de	Rilke,	a	despeito	da	sua	forma,	são	também	“notas”	que,	

como	o	poeta	disse,	“revelam	detalhes	desta	atividade”	de	mudar	a	terra.

	 A	ideia	do	poema	como	uma	“nota”	tem	implicações	quanto	ao	modo	

como	 ele	 deve	 ser	 lido.	 A	menos	 que	 o	 leitor	 siga	 os	movimentos	 exatos	 da	
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atividade	indicada,	o	poema	irá	passar-lhe	ao	lado.	Isto	torna-se	muito	mais	claro	

quando	se	faz	a	tentativa	de	traduzir	um	poema	moderno	para	outra	língua	–	o	

sucesso	irá	depender	do	ponto	a	que	o	tradutor	chega	na	compreensão	da	nova	

função da poesia.

	 Por	exemplo,	as	traduções	de	Rilke	por	Jessie	Lemont1 foram feitas com 

tanta	mestria	que	mal	se	parecem	de	todo	com	traduções.	Normalmente,	isto	

seria	o	melhor	que	se	poderia	dizer	de	um	tradutor.	Se	aquilo	que	nos	interessa	

forem	só	bons	poemas	em	inglês	e	tão	próximos	quanto	possível	da	qualidade	dos	

originais	de	Rilke,	então	a	senhora	Lemont	saiu-se	muito	bem	do	seu	encargo.

	 Mas	se	virmos	os	poemas	de	Rilke	enquanto	notas	sobre	o	modo	como	

ele	 transforma	 o	 mundo,	 o	 esforço	 feito	 para	 obter	 versos	 equivalentes	 em	

inglês	 parece	mal	 orientado.	 Porque	 se	 fixou	 nas	 formas	 de	 Rilke	 à	 custa	 da	

experimentação	e	da	descoberta	de	Rilke:	 a	maneira	peculiar	 como	as	 coisas	

para	ele	se	tinham	começado	a	comportar.	Se	as	versões	inglesas	de	Lemont	mal	

parecem	traduções,	também	com	demasiada	frequência	mal	se	parecem	com	

Rilke.	Quando	Rilke	diz	do	sabor	de	uma	fruta

    Dies kommt von weit.

Wird euch langsam namenlos im Munde? 2 

o	texto	da	senhora	Lemont

  There come slowly from afar,

Namelessly in the mouth yet unsurmised,

Discoveries…

Muito	simplesmente	falha	na	tentativa	de	nos	dar	aquilo	que	está	a	acontecer;	

ao	passo	que	a	versão	de	Herter	Norton	da	mesma	passagem	consegue	fazê-lo,	

porque	ela	sensatamente	sacrificou	a	estrutura	do	soneto	em	favor	do	evento	

singular	do	poema:

  This comes from far. Is something

Indescribable slowly happening in your mouth?
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1	Rosenberg	refere-se	ao	volume	Sonnets to Orpheus; Duino Elegies,	trans.	Jessie	Lemont,	
New	York,	Fine	Editions	Press,	1945.
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an Orpheus / Sonnets to Orpheus,	bilingual	edition,	trans.	M.	D.	Herter	Norton,	New	York,	
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	 Seria	incorreto	dizer	que	a	senhora	Lemont	não	consegue	captar	o	jeito	

de	Rilke;	consegue,	sempre	que	o	poema	que	ela	está	a	escrever	 lho	permite	

fazer.	Rilke	está	lá,	exceto	quando	as	exigências	do	verso	inglês	o	atiram	para	fora	

do	quadro,	o	que	acontece	algures	em	todos	e	cada	um	dos	poemas.	Obtemos	

então	poemas	aceitáveis	mas	perdemos	o	processo	do	original.

	 Em	 suma,	 a	 deficiência	 da	 senhora	 Lemont	 ilustra	 o	 efeito	 de	 uma	

compreensão	incorreta	daquilo	que	um	poema	moderno	é.	Podemos	abrir	mão	

do	soneto	se	não	puder	ser	doutro	jeito,	não	é	assim	tão	importante	ter	outro	

soneto	 inglês.	Mas	 no	 caso	 de	Rilke,	 queremos	 a	 todo	o	 custo	 a	 sua	 “escuta	

inerente”	[“inherent	hearing”]3	.	A	observação	de	Herter	Norton	de	que	“a	mais	

íntima	adesão	à	poesia	em	si	mesma	se	alcança	melhor	por	via	da	transposição	

mais	literal	possível	de	palavra,	frase	e	imagem”	pode	não	se	aplicar	à	tradução	

de	toda	a	poesia,	mas	de	facto	dá	conta	da	natureza	e	dos	requisitos	caraterísticos	

de	um	poema	moderno.	O	próprio	poeta	tinha	dado	prioridade	a	esse	mesmo	

tipo	de	intimidade	ao	“transpor”	verbalmente	a	sua	experiência.

	 Em	Rilke	as	imagens	formam-se	elas	mesmas	de	dentro	para	fora	–

Torn open by us ever and again,

The god is the place that heals. […]

   Because they loved it,

a pure creature happened.4 

O	modo	como,	para	ele,	os	objetos	se	movem	é	o	resultado	do	seu	método	de	

visão	ativamente	 induzido.	Tal	método	evolui,	 com	a	prática,	para	um	reflexo	

espontâneo	contínuo,	ao	mesmo	tempo	que	o	vocabulário	do	poeta	se	acomoda	

plasticamente	aos	novos	fenómenos.	A	teoria	de	Rilke	da	“natureza	tornando-se	

invisível	no	homem”	deixou	de	ser	mera	teoria	quando	a	tensão	dos	objetos	que	

ele	absorvera	em	si	próprio	os	descarregou,	de	volta,	dos	seus	olhos,	como	se	

fosse	de	um	espelho.

	 Rilke	 estava	 na	 linha	 de	 Poe,	 Baudelaire	 e	 Rimbaud,	 desses	 poetas	

modernos	“heréticos”	que	subtraíram	à	religião	os	seus	anjos	e	mistérios,	pondo-

os	 a	 funcionar	 enquanto	 hipóteses	 para	 descobrir	 que	 poderes	 eles	 podiam	
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3	 Rosenberg	 alude	 aqui	 a	 uma	passagem	da	 primeira	 das	Elegias de Duíno,	 de	 R.	M.	
Rilke.
4	Rosenberg	 transpõe	aqui	dois	 versos	do	décimo	 sexto	poema	do	 Livro	Segundo	dos	
Sonetos a Orfeu	e	justapõe,	de	seguida,	parte	da	segunda	estrofe	do	quarto	poema	(o	
mesmo	cujo	primeiro	verso	é	o	título	do	ensaio).



libertar.	Se	o	outro	mundo	não	existia,	era	necessário	imitá-lo.	Os	mortos	já	não	

têm	um	reino	só	deles,

But he, the conjurer, let him

under the eyelid’s mildness

mix their appearance into everything seen.5 

	 O	projeto	de	Wallace	Stevens	é	semelhante.

Phoebus is dead, ephebe. But Phoebus was

A name for something that never could be named.6 

	 No	entanto,	o	programa	das	suas	Notas	para	uma	Ficção	Suprema	é	ir	em	

frente	sem	precisar	de	anjos.	A	sua	atividade	poética	aplica-se	não	a	transformar	

a	natureza	nem	a	redimir	o	passado,	mas	“a	encontrar	o	Real”.	Às	maravilhas	do	

não-existente,	prefere	a	pessoa	humana.	E	daí	que	–	isto	no	nosso	tempo	é	raro	

–	Stevens	não	aceite	fazer	reviver	o	mito.	Nada	de	Orfeu,	nada	de	anjos.

How clean the sun when seen in its idea,

Washed in the remotest cleanliness of a heaven

That has expelled us and our images.

The death of one god is the death of all.7 

	 Não	menos	que	Rilke,	 Stevens	está	 consciente	da	parte	de	 irreal	 que	

há	“neste	mundo	inventado”.	Mas	está	determinado	a	mantê-lo	dentro	de	um	

mínimo	humanamente	administrável.	A	atividade	experimental	registada	pelos	

seus	poemas	leva-o	numa	direção	oposta	à	de	Rilke,	para	uma	Suprema	Ficção	

que	é	tão	vazia	de	conteúdo	quanto	ele	é	capaz	de	fazê-la.

4  /

5	Citado	por	Rosenberg	do	sexto	poema	do	Livro	Primeiro	dos	Sonetos a Orfeu na tradução 
já	citada	de	Herter	Norton	(p.	27;	cf.	nota	3,	acima).

6	Febo está morto, efebo. Mas Febo era
Um nome para algo que nunca se conseguia nomear.
[Tradução	minha.	G.	R.]

7  Que	limpo	o	sol	quando	visto	na	sua	ideia,
Lavada	na	mais	remota	limpeza	de	um	céu
Que	nos	expulsou	a	nós	e	às	nossas	imagens.

A	morte	de	um	deus	é	a	morte	de	todos.
[Tradução	minha.	G.	R.]



   To find the Real,

To be stripped of every fiction except one,

The fiction of an absolute – Angel

Be silent in your luminous cloud and hear

The luminous melody of proper sound.8 

	 Mesmo	à	sua	“única,	certa	verdade”	Stevens	impõe	três	condições	para	

assegurar	que	a	sua	Ficção	não	se	converte	em	objeto	de	superstição:	“Deve	ser	

Abstrata”	–	“Deve	Mudar”	–	“Deve	Dar	Prazer”.	Rilke	afirmou	que	o	seu	anjo	era	

mais	um	anjo	maometano	do	que	um	cristão.	A	Ficção	de	Stevens	tem	parentes	

assinados por Picasso.
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8  Encontrar o Real,
Ficar despido de toda a ficção excepto uma,
A ficção de um absoluto – Anjo
Fica calado na tua nuvem luminosa e ouve
A luminosa melodia do som verdadeiro.

[Tradução	minha.	G.	R.]


