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Os poemas modernos sdao muitas vezes anotagdes a uma atividade
experimental secreta conduzida pelo poeta com o propésito — segundo a frase
de Rilke — de “transformar a terra”. A atividade continua, quer produza poemas,
quer ndo, embora possamos assumir que se altera quando a anota¢do comeca,
pelo processo de se observar a si mesma e pela intervengao da linguagem.

Enquanto registo de acontecimentos e combinagdes que assim sdo
trazidos a luz, o poema aponta ndo para si mesmo como um objeto mas para
0 processo em que teve origem e para as “novas realidades” nascidas com ele.
Envolvido na manufatura de seu préprio assunto, um tal poema parece muito
afastado do tipo tradicional em que uma paisagem ou uma histéria amorosa é
usada para “fazer” a obra de acordo com uma ideia pré-estabelecida quanto ao
que é um bom poema.

Em alguns poetas a atividade do poema resultou no abandono ou na
distor¢ao das formas do verso, por exemplo em E. E. Cummings, em [William
Carlos] Williams. Outros, porém, acharam importante formular as suas “notas”
em padrdes familiares. Pode ter estado envolvido um elemento ritualistico que
so se conseguia registar sob a ordem do metro e da rima. Ou talvez a submissao
a uma forma aliviasse a ansiedade do poeta. Ou talvez um aspeto verbal bem
aceite fosse dado ao poema para beneficio da ironia.

Nas Notas para uma Ficgdo Suprema, de Wallace Stevens, cada “nota”
tem vinte e um pentametros jambicos divididos em sete estrofes de trés versos.
Os Sonetos a Orfeu, de Rilke, a despeito da sua forma, sao também “notas” que,
como o poeta disse, “revelam detalhes desta atividade” de mudar a terra.

A ideia do poema como uma “nota” tem implicagdes quanto ao modo

como ele deve ser lido. A menos que o leitor siga os movimentos exatos da

* “Oh This is the Creature That Does Not Exist”, ensaio incluido no volume The Tradition
of the New, Da Capo Press, 1994 (12 edigdo: New York, Horizon Press, 1960), p. 121-125.
O titulo reproduz o primeiro verso do quarto poema do Livro Segundo dos Sonetos a
Orfeu, de Rainer Maria Rilke.



atividade indicada, o poema ira passar-lhe ao lado. Isto torna-se muito mais claro
quando se faz a tentativa de traduzir um poema moderno para outra lingua —o
sucesso ird depender do ponto a que o tradutor chega na compreensdo da nova
funcdo da poesia.

Por exemplo, as tradugdes de Rilke por Jessie Lemont! foram feitas com
tanta mestria que mal se parecem de todo com tradug¢des. Normalmente, isto
seria o melhor que se poderia dizer de um tradutor. Se aquilo que nos interessa
forem sé bons poemas em inglés e tao préximos quanto possivel da qualidade dos
originais de Rilke, entao a senhora Lemont saiu-se muito bem do seu encargo.

Mas se virmos os poemas de Rilke enquanto notas sobre o modo como
ele transforma o mundo, o esforco feito para obter versos equivalentes em
inglés parece mal orientado. Porque se fixou nas formas de Rilke a custa da
experimentacao e da descoberta de Rilke: a maneira peculiar como as coisas
para ele se tinham comegado a comportar. Se as versodes inglesas de Lemont mal
parecem traducdes, também com demasiada frequéncia mal se parecem com

Rilke. Quando Rilke diz do sabor de uma fruta

Dies kommt von weit.

Wird euch langsam namenlos im Munde? ?

o texto da senhora Lemont

There come slowly from afar,
Namelessly in the mouth yet unsurmised,

Discoveries...

Muito simplesmente falha na tentativa de nos dar aquilo que esta a acontecer;
a0 passo que a versdo de Herter Norton da mesma passagem consegue fazé-lo,
porque ela sensatamente sacrificou a estrutura do soneto em favor do evento

singular do poema:

This comes from far. Is something

Indescribable slowly happening in your mouth?

1 Rosenberg refere-se ao volume Sonnets to Orpheus; Duino Elegies, trans. Jessie Lemont,
New York, Fine Editions Press, 1945.

2 Esta passagem (como as duas traducgGes citadas abaixo) pertence ao décimo terceiro
poema do Livro Primeiro dos Sonetos a Orfeu. A segunda tradugdo é citada de Sonnette
an Orpheus / Sonnets to Orpheus, bilingual edition, trans. M. D. Herter Norton, New York,
W. W. Norton, 1942.
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Seria incorreto dizer que a senhora Lemont nao consegue captar o jeito
de Rilke; consegue, sempre que o poema que ela estd a escrever |ho permite
fazer. Rilke esta |13, exceto quando as exigéncias do verso inglés o atiram para fora
do quadro, o que acontece algures em todos e cada um dos poemas. Obtemos
entdo poemas aceitaveis mas perdemos o processo do original.

Em suma, a deficiéncia da senhora Lemont ilustra o efeito de uma
compreensao incorreta daquilo que um poema moderno €. Podemos abrir mao
do soneto se ndo puder ser doutro jeito, ndo é assim tdo importante ter outro
soneto inglés. Mas no caso de Rilke, queremos a todo o custo a sua “escuta
inerente” [“inherent hearing”]®. A observacdo de Herter Norton de que “a mais
intima adesdo a poesia em si mesma se alcanca melhor por via da transposicdo
mais literal possivel de palavra, frase e imagem” pode nao se aplicar a traducdo
de toda a poesia, mas de facto da conta da natureza e dos requisitos carateristicos
de um poema moderno. O préprio poeta tinha dado prioridade a esse mesmo
tipo de intimidade ao “transpor” verbalmente a sua experiéncia.

Em Rilke as imagens formam-se elas mesmas de dentro para fora —

Torn open by us ever and again,

The god is the place that heals. [...]

Because they loved it,

a pure creature happened.*

O modo como, para ele, os objetos se movem é o resultado do seu método de
visdo ativamente induzido. Tal método evolui, com a pratica, para um reflexo
espontdneo continuo, ao mesmo tempo que o vocabulario do poeta se acomoda
plasticamente aos novos fendmenos. A teoria de Rilke da “natureza tornando-se
invisivel no homem” deixou de ser mera teoria quando a tensdo dos objetos que
ele absorvera em si préprio os descarregou, de volta, dos seus olhos, como se
fosse de um espelho.

Rilke estava na linha de Poe, Baudelaire e Rimbaud, desses poetas
modernos “heréticos” que subtrairam a religido os seus anjos e mistérios, pondo-

os a funcionar enquanto hipdteses para descobrir que poderes eles podiam

3 Rosenberg alude aqui a uma passagem da primeira das Elegias de Duino, de R. M.
Rilke.

4 Rosenberg transpde aqui dois versos do décimo sexto poema do Livro Segundo dos
Sonetos a Orfeu e justapGe, de seguida, parte da segunda estrofe do quarto poema (o
mesmo cujo primeiro verso é o titulo do ensaio).
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libertar. Se o outro mundo nado existia, era necessdrio imita-lo. Os mortos ja ndo

tém um reino so deles,

But he, the conjurer, let him
under the eyelid’s mildness

mix their appearance into everything seen.’

O projeto de Wallace Stevens é semelhante.

Phoebus is dead, ephebe. But Phoebus was

A name for something that never could be named.®

No entanto, o programa das suas Notas para uma Ficgdo Suprema é irem
frente sem precisar de anjos. A sua atividade poética aplica-se ndo a transformar

|II

a natureza nem a redimir o passado, mas “a encontrar o Real”. As maravilhas do
nao-existente, prefere a pessoa humana. E dai que — isto no nosso tempo é raro

— Stevens ndo aceite fazer reviver o mito. Nada de Orfeu, nada de anjos.

How clean the sun when seen in its idea,
Washed in the remotest cleanliness of a heaven

That has expelled us and our images.

The death of one god is the death of all.”

Ndo menos que Rilke, Stevens estd consciente da parte de irreal que
ha “neste mundo inventado”. Mas estd determinado a manté-lo dentro de um
minimo humanamente administravel. A atividade experimental registada pelos
seus poemas leva-o numa direcdo oposta a de Rilke, para uma Suprema Ficcdo

que é tdo vazia de conteldo quanto ele é capaz de fazé-la.

>Citado por Rosenberg do sexto poema do Livro Primeiro dos Sonetos a Orfeu na tradugdo
ja citada de Herter Norton (p. 27; cf. nota 3, acima).

® Febo estd morto, efebo. Mas Febo era
Um nome para algo que nunca se conseguia nomear.
[Tradugdo minha. G. R.]

7 Que limpo o sol quando visto na sua ideia,
Lavada na mais remota limpeza de um céu

Que nos expulsou a nds e as nossas imagens.

A morte de um deus é a morte de todos.
[Tradugdo minha. G. R.]
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To find the Real,
To be stripped of every fiction except one,
The fiction of an absolute — Angel
Be silent in your luminous cloud and hear

The luminous melody of proper sound.®

Mesmo a sua “Unica, certa verdade” Stevens impde trés condi¢Ges para

assegurar que a sua Ficgdo ndo se converte em objeto de supersti¢cdo: “Deve ser

Abstrata” — “Deve Mudar” — “Deve Dar Prazer”. Rilke afirmou que o seu anjo era

mais um anjo maometano do que um cristdo. A Ficcao de Stevens tem parentes

assinados por Picasso.

8 Encontrar o Real,

Ficar despido de toda a ficgdo excepto uma,
A ficgdo de um absoluto — Anjo

Fica calado na tua nuvem luminosa e ouve
A luminosa melodia do som verdadeiro.

[Tradugdo minha. G. R.]
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