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Luis Manuel Gaspar — Tarantela em desenho

Mariana Pinto dos Santos
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Sophia de Mello Breyner Andresen escrevia a palavra dansa com s, porque, dizia, o “¢
é uma letra sentada. Essa alteracdo da grafia, esse pequeno desvio da norma, é o ponto
de partida para olhar os desenhos de Luis Manuel Gaspar. Nao por haver nele alguma
performatividade do traco. Nao ha, no seu trabalho, e vé-se a vista desarmada, nenhuma
tentativa de transformar o acto de desenhar em danca ou de procurar ilustrar o uso poético
da palavra dansa. Peguemos apenas numa palavra isolada, danga, cuja grafia se mostrou
inadequada para uma escritora porque ndo a representava, como imagem, no seu pleno
significado, resolvendo essa inadequacdo ao recuperar os vestigios da pictografia que,
presente na origem da invencao dos alfabetos, se foi diluindo com a abstractizacao dos
simbolos da escrita. Poder-se-ia pensar em outros exemplos que dessem o mote, vindos,
por exemplo, da patafisica ou do surrealismo, ou da poesia visual. Mas existem mais
conotac¢des com a danca a fazer nos desenhos de Luis Manuel Gaspar, e ndo ha qualquer
interesse em arrumar os seus trabalhos em genealogias artisticas.

Além do desenho, Luis Manuel Gaspar faz um meticuloso trabalho editorial de
revisdao e fixagcdo de texto, que passa sempre por exaustivas comparagdes entre edicoes,
eventuais manuscritos e declara¢des dos autores sobre as suas obras. Nas tarefas editoriais
a que se dedica, convoca, para as levar a bom termo, o seu vasto conhecimento de poesia
e literatura e lugares portugueses, reais e literarios. O trabalho de revisor de Luis Manuel
Gaspar rege-se pelo respeito a histéria da lingua em que escrevemos e as opg¢des dos
autores, procurando assegurar que se preservem contra o esquecimento em que caem as
histérias das escritas dos textos, e esforgando-se por que acordos contemporaneos ndo as
desvirtuem. (Estudou profundamente, no ambito desses seus trabalhos, a Obra Poética de
Sophia de Mello Breyner Andresen, publicando recentemente um pequeno livro de notas
sobre critérios editoriais e de fixacdo de texto a propdsito da poeta.)

N3o é menos meticuloso no afecto com que pinta e desenha, por vezes em relagcdo
estreita com imagindrios de autores. Veja-se as paginas magnificas com que outrora
findava a revista Ler: pranchas de quadrinhos pintados, cada uma dedicada a um nome
e respectiva obra, Manuel Anténio Pina, Almada Negreiros, Alexandre O’Neill, Francisco
Bugalho, e mais; ou os desenhos para uma cangao de Sérgio Godinho, no livro Sérgio
Godinho e as 40 llustracbes. Outras vezes, é o imaginario proprio que convoca, mesmo
quando responde a solicitagcdes para capas ou ilustracGes de varias pequenas editoras. Em
todos os casos, e também na poesia que escreve, o trabalho realizado vem sempre do seu
inegavel estatuto de amador — amador no sentido original da palavra, de quem ama.



No livro Olimpio (Diatribe, 2008), dedicado a memoéria de Olimpio Ferreira, onde,
como tantos amigos, também colaborou, com um poema e um desenho em que numa
arvore despida e ldgubre irrompe uma janela em espelho que mostra a arvore florida,
vibrante — como se dissesse que todas as arvores invernais trazem em si a memoaria
da primavera —; nesse livro, Luis Trindade dizia de Olimpio que era o Unico verdadeiro
amador que conhecera, o Unico “neo-realista”, “o curioso, profissdo do futuro”. Que seja
permitido acrescentar Luis Manuel Gaspar, também amador Unico e curioso, profissdo do
presente. Incansavel arquivista mental e leitor de memaria inexcedivel, traz para o seu
trabalho esse acervo de informacao e conhecimento e, no caso dos desenhos, mistura-os
livremente com os afectos e desafectos de todos os dias. Dias também eles coleccionados
diligenciosamente em rascunhos que depois copia para agendas, acrescentando desenhos,
bilhetes, imagens relativos ao dia, sempre com atrasos de meses, dada a exaustividade do

registo.

Refaz também, constantemente, uma cartografia pessoal que viaja pelos arquivos
mentais e é generosamente enunciada, seja qual for o tema de conversa, falando de
musicas, filmes, acontecimentos, livros, autores, episddios caricatos, amores, encontros
fortuitos, genealogias electivas, historias de amizades e inimizades, escritos obscuros,
edicGes de circulagdo limitada — interligando-os e dando-os a ver na complexa teia que os
conecta.

Cada desenho parece expressar um pouco uma cartografia analoga, na sua légica
interna, ndo deixando ao acaso nenhum pormenor, dos infimos milhares de que cada um
é feito. Essa cartografia de pormenores imbricados nasce de uma compulsdo obsessiva,
gue vai preenchendo em minusculos tracos e pontos e pinceladas um todo que, na sua
hibridez de enxertias, dir-se-ia cultivado e depois colhido da terra. As muitas referéncias
literarias e artisticas, devidamente desarrumadas e misturadas, estdo certamente 13, mas
nenhum voto de fidelidade Ihes foi feito e apenas intuimos que a matéria de construgao
dos desenhos é feita de vastos mapas pessoais.
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Dois modos expressivos, danca e desenho, autdnomos, afins nofacto de se fazerem segundo
regras re-inventadas conforme a musica ou o assunto. As regras nao se eliminam, estdo
I3: enquanto dangarinos amadores, replicamos passos de danga que vimos nos outros,
nos filmes, na televisdao, reagimos em unissono as musicas da adolescéncia ou a ritmos
especificos. Os trabalhos plasticos de Luis Manuel Gaspar continuam fiéis a representacdo
e até ao realismo do desenho cientifico; alids, em Luis Manuel Gaspar o desenho estd
contido numa mimesis que se apoia na fotografia. Mas depois, o que parece arrumado
e rigido desalinha-se. Perdemos o ritmo, recriamos a danga desajeitada ora ao encontro
ora ao desencontro da musica. E no desenho de Luis Manuel Gaspar, a mimesis é-0 e
simultaneamente deixa de o ser, porque o modo de uso do que é reconhecivel transforma
e estranha o que conhecemos e impede qualquer fechamento numa identificacdo Unica.



Em varios desenhos de ha ja alguns anos, Gaspar usa raizes, insectos, sexos, e
enxerta-lhes barcos, flores, antenas, grafonolas e o que mais lhe aprouver, em casamentos
improvaveis entre seres inanimados e seres vivos. Outras vezes nao chega a ser enxertia,
mas uma ambiguidade entre objecto e insecto, crustdceo ou gastropode. Sdo corpos
hibridos aracnideos, raizes torcidas a volta de cravos, patas, pélos e exoesqueletos que
nascem da pedra e da pele.

Estes desenhos sdo o que sobra das rotinas e obrigacGes, o que ndo cabe em lado
nenhum, mas que ao mesmo tempo inclui alguma coisa da rotina, da obrigacao e da regra.
Porém, excede-as. Nessa metamorfose do real ha um deslocamento para um universo
livre, onde coeréncia e absurdo convivem sem agravo. E ai se produz uma experiéncia do
mundo que a transmissao dos saberes deixa aqguém. Nao que se substitua ao que nos é
transmitido, mas permite ir para la do que nos foi ensinado e ai regressar, quantas vezes
se quiser.

E como tomar félego e distancia para uma gargalhada sobre o real. E como
escrever dansa com s, teimosamente, depois de Sophia. E as regras serdo sempre para
cumprir, desde que tenham a maleabilidade das de um jogo de Calvinball. Calvinball é um
jogo exclusivo da dupla Calvin e Hobbes criada por Bill Waterson, em que o feroz tigre de
peluche é desconcertado com a alteragdo imprevista e constante das regras que o regem,
sempre que dd na veneta de Calvin fazé-lo, e sem que se perceba muito bem em que é que
afinal consiste o jogo. Reforcando a comparacao, ha uma liberdade resgatada da infancia
que é o antidoto contra a formatagdo imposta pelas obrigagdes: ha regras nos desenhos
de Luis Manuel Gaspar que sdo para ser seguidas a risca, desde que possa reinventa-las
guando disso precisar e quantas vezes quiser.
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Tarantela é o nome dado a uma danga antiga italiana, bem como a musica que aacompanha.
Remonta a séculos recuados, mas sé se encontram registos de nota¢gdes musicais mais
tarde, incluindo varios entre os escritos de Athanasius Kircher (1601-1680).

Dizia-se uma danca oriunda de Taranto, na Itdlia. Na verdade existiria um pouco
por todo o sul da Italia e estaria associada a picada de uma tarantula ou aranhas da sua
familia (ou outro tipo de animal potencialmente venenoso, insectos ou répteis, comuns
no clima mais quente), servindo para expulsar o veneno do corpo, exaurindo-o. De ritmo
acelerado com pandeiretas e outros instrumentos de percussdo, violino e castanholas,
a musica desafiava os dangarinos a acompanha-la e vice-versa, os bailarinos rivalizavam
com a capacidade dos musicos manterem o seu passo. Outra hipdtese prevista é o nome
provir da coreografia desta danga, habitualmente em grupo, que fazia com que o circulo
dos bailarinos, langando movimentos vigorosos e coordenados das pernas, se parecesse,
visto de cima, com uma aranha dangante.



Mais versdes ddo conta de que a Tarantela seria uma danca de cortejamento e festa.
Finalmente, seria uma danga associada a doenca do tarantismo, de laivos demoniacos,
ainda ligada a picadas de aranha, que consistiria em convulsdes e estados de excitagdao
extrema, levando os que dela padeciam a dancar freneticamente. O estado convulsivo era
também associado a manifestagdes descontroladas da libido feminina. O sintoma levava
a cura, pois se tal manifestacdo convulsiva fosse devidamente acolhida por uma musica
de ritmo certo, tocada com efeitos terapéuticos, a purga do veneno seria feita, podendo
a danca perdurar por vérias horas ou até dias se necessario, e alternando os ritmos mais
acelerados com melodias mais melancdlicas, mas prosseguindo até a completa exaustao.
Quando se manifestava uma vitima, com urros e saltos pela rua, era diagnosticada e
submetida a cura pelo ritmo da Tarantela, a que muitos se juntavam em contagio de
frémito dancante. Hoje talvez se possa entrever nessa danga contagiante persisténcias
de antigos rituais pagdos, ou possivelmente explosdes de desejos ocultos, por trads do
contexto medicinal.

* % %

Aconteceu-me associar a Tarantela aos desenhos de Luis Manuel Gaspar, ndo s6 pelo
bestidrio que se vai encontrando neles, mas também por pensar no seu modo de fazer
como uma danca aracnidea regrada pelo ritmo persistente e obsessivo de tragos, pontos,
e pinceladas aranhicas que duram horas e dias a fazer para o mais reduzido dos desenhos.
O desregramento contido num regramento definido por e para si.

Nos pontos milimétricos de que sdo feitos os desenhos conta apenas o jogo em que
toda a rigidez normativa se volatiliza. Perder-se no miniatural é um acto de esquecimento
em que s6 conta o jogo de paciéncia ritmico. E como contar grios de areia sem lembrar a
praia. E no final recupera-se o todo reinventado ou virado do avesso, irreconhecivel mas
ndo demasiado longe do que se reconhece.

Dos seus trabalhos vem uma familiaridade indefinida e antiga que se encontra
na musica da Tarantela, préxima de outras tradicdes musicais dos paises do sul. De quem
faz a partir de uma experiéncia autodidacta, artesa e livre, o que esta longe de significar
simplicidade ou desconhecimento. Significa antes uma deliberada distancia dos espartilhos
das convencdes, por muitas actualizagcdes que elas sofram, e a voluntdria persisténcia de
encarar o trabalho como um modo de vida, onde convergem os caminhos tracados entre
mapas da memdria e experiéncia quotidiana.

* % %



No desenho que dialoga com este mesmo texto que escrevo, um cervo olha-nos,
representado com perfei¢ao, de olhar doce assustado, a pelagem tragada pacientemente.
Mas das patas do cervo nascem galhos que retém um peixe, uma sarda, como numa teia,
e seduzem-na rebentando a folhagem na extremidade, como que atenuando a prisdo
e transformando-a num abrago. Servem antes como morada para que a sarda assim
enlevada se torne o improvavel reflexo do cervo projectado num lago imaginario.

Se olharmos de novo, poderemos ver antes os galhos como raizes em que o cervo
se prolonga, e que invertem a légica das arvores ao florescerem incontrolaveis quando
abracam a sarda. E parece ser desse toque delicado entre os dois seres que surge o
alimento para que espessas folhas ou cachos de tubérculos surjam no ventre do cervo,
como se a sarda devolvesse o abrago-teia fazendo-lhe nascer um arrepio permanente na
barriga.

Cervo e sarda interligam-se através de elementos vegetais numa estranha
coreografia em que o vegetal se torna animal e vice-versa, pescando-se e cagando-se
um ao outro meigamente, e transportando-se mutuamente numa tarantela de ritmos
moderados.

Nota: Sobre Sophia de Mello Breyner Andresen e o s na palavra “danga”, ver Luis
Manuel Gaspar, Algumas Notas a “Obra Poética” de Sophia de Mello Breyner Andresen
(Lisboa: Pianola, 2013, p.17). A revista Ler é publicada pelo Circulo de Leitores desde
1987, actualmente com periodicidade trimestral; Luis Manuel Gaspar colaborou com a
revista entre 1990 e 2002, publicando as pranchas de banda desenhada mencionadas
entre 1992 e 2001. Foi citado o livro, feito por muitos amigos, Olimpio (Lisboa: Diatribe,
2008). E também o livro com a colaboracdo de varios ilustradores, Sérgio Godinho e as 40
llustragbes (Lisboa: Abysmo, 2011). Calvin and Hobbes de Bill Waterson esta publicado
em diversos volumes pela Gradiva. A informagdo sobre a Tarantela foi amadoramente
recolhida na internet em diversos sites e em alguns textos dispersos, como o do booklet
no CD Tarentule-Tarentelle, Atrium Musicae de Madrid, Gregorio Paniagua, Musique
d’abord, harmonia mundi, 1999 (1976).

Este é o Caderno de Leituras n.33.
Outras publicagdes das Edigdes Chao da Feira
estdo disponiveis em: www.chaodafeira.com



