Fenomenologia da vida cotidiana*

1) do fundo de um naufragio

Mein Sohn, es ist ein Nebelstreif.
GOETHE, Erlkonig

Ha instantes débeis nos quais a patente irrealidade do nosso mundo — que
geralmente esconde, sob uma capa compacta de aparente concretude,
os sedimentos do hdbito — jorra, qual um espectro que escapa de uma
tumba colapsada: a Auséncia.

Esta experiéncia metafisica (pois se trata de uma; tanto pior se isso
sobressalta os risonhos e os cachorros), que parece, é verdade, uma
prima da Nausea, tal como a descreveu Sartre — mas é aqui que se revela
a inexisténcia, com a qual atingir-se-a doravante a realidade, em vez de
atingi-la com alguma trémula existéncia —, eu a reencontrei ainda ha
pouco.

Eu me encontrava em uma rua levemente curva, nos confins da cidade
onde moro. E estranhamente havia ali, em lugar de alguma outra coisa
qgue ndo poderia reter minha memdria, havia, dizia eu, esta coisa, que
ndo deveria haver. Havia uma larga vitrina debaixo de um letreiro muito
novo, brilhante, imaculado, apoiado a parede; sobre esse letreiro,
achava-se escrita em caracteres rigidos a palavra “PADARIA”. Podiam-se
divisar, através da vitrina, alguns mostradores que possuiam certo ar de
semelhanca — e até mesmo, para ser honesto, uma similaridade muito
franca — com aqueles que sdo costumeiramente utilizados para expor
bolos ou pastéis repugnantes, estantes, sem duvida, colocadas ali para
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aumentar a confusdo com lugares familiares, mas eu ndo era um crédulo.
Quanto mais o seu zelo era levado para além do crivel, tanto menos
enganado eu era; assim, plantada atrds desses fantasmas de prateleiras,
levantava-se em posicdo expectante, perfeitamente imével, a padeira! —a
padeira... e seu avental branco. E toda essa combinacgao, firme apesar de
dispersal, era ainda mais evanescente que aquela

falsa mansdo
de subito
evaporada em brumas

de que fala Mallarmé, mais fugidia e mais impalpdvel que qualquer éter;
por tras, ou nela, ndo sei, pois era como se aquela tela nebulosa, de tdo
sutil, se deixasse confundir com aquilo que ja ndo cobria, como se fosse
realmente tecida de lagrimas — terrivel, o Nada.

Aturdido por tamanha estranheza, decidi entrar —e caminhei sobre o vazio.
J4 me sentia como alguém se sente, ou acredita se sentir ao despertar,
em algum sonho muito vago em que ndo se esquece a sensa¢ao que o
atravessou. Nessa nuvem que também era nuvem de nada, minha cabeca
e meu corpo inteiro estavam como que selados, e mesmo o pensamento,
que as vezes pode deslizar tdo bem quanto uma lamina de bronze, com
um silvo claro, embora grave, e meu préprio pensamento era essa nuvem,
esse gas que se propagava como se obedecesse a lei fisica dos gases
ideais. Toda a matéria se havia fundido ou talvez estivesse sublimada,
em todo caso estava como que anulada, desaparecendo. Finalmente
consegui, a forga de vacilagao, alcangar a tranquila padeira que exagerava
seu papel impossivel ao ponto de me perguntar, com musica terrivel de
uma candura diabdlica — pois o diabo sobressai nos ares candidos — o
gue eu desejava. Eu ndo pude olhar ao redor, todo esse nada me cegou
para além do suportavel. Repentinamente dei-me conta de que a Unica
presenca que poderia absorver minha visao, reté-la um pouco, em vez de
refleti-laimpermeavelmente, que a Unica ilhota de existéncia que poderia
me salvar de todo esse colapso, para melhor dizer, desse colapso de tudo,
era essa mulher, disfarcada de padeira, com seu rosto e seus bragos,
apenas eles emergindo do espurio traje. Reconheci nela certo encanto
espanhol que me perturbou um pouco, mas muito menos que todo esse
nada no qual quase me afoguei! Enfim, um existente, em forma e em
substancia, também... um ser-ai que nao se desvanece imediatamente
em outra parte. Pensei: é impossivel que essa mulher, que estd a minha
frente, em meio a todo esse Nada, a todo esse abismo rapidamente
adornado com um simulacro de padaria, é impossivel que ela acredite
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nesse cenario de papeldo, nessa penosa pantomima — essa cena!, somos
obrigados a atud-la? N3o... Direi a ela... Direi que hd que parar tudo
isso... “Senhora, sabemos perfeitamente, ndo sabemos?, que tudo isso
ndo é mais que uma chantagem absurda, que vocé ndo é uma padeira,
que isto ndo é uma padaria, e que seria absurdo que eu fizesse as vezes
de cliente... Ja passamos da idade de brincar de mercado, falemos com
franqueza e esquecamos toda essa decoragdo horrivel, que ndo engana
ninguém... Ignoro como vocé se colocou nessa estranha situagdo, conte-
me, de que se trata tudo isso?” Essa réplica, a Unica razoavel, e que me
preenchia o espirito nesse momento como uma evidéncia salvadora,
nao pude contudo dizé-la, pois todo o meu ser, entdo nebuloso, era
incapaz de responder praticamente a semelhante injun¢do da Razdo,
especialmente quando um homem apareceu atras dela, grotescamente
disfarcado como padeiro, fazendo-me temer que essa pega de teatro ruim
se transformasse em vaudeville, desfecho de uma insoléncia que ja havia
durado demais. Eu entdo balbuciei, absurdo!, a peticdo imotivada de um
numero perfeitamente aleatdrio de baguetes, deixando para mais tarde
a elucidacdo desse assunto. Ainda incrédulo, quase me entregando por
completo ao jogo agora, por algum vicio que me era desconhecido, deixei
cair algumas moedas — para ver se essa cena patafisica estava deveras
decidida a seguir seu curso. Assim sucedeu, e lamentei um pouco minha
mentira, ja que, afinal, eu queria a verdade, ndo paes. Sai entdo, atordoado
e sonhador depois de tal evento. Fizeram-me notar, ao meu regresso, que
o numero de baguetes que eu havia comprado (eu mal imaginava que
aquilo que estava se desenrolando naquele instante tivesse sequer um
nome) era singularmente inadequado. Narrei minha aventura, e entdo,
como nao conseguia me fazer entender, solitario, refleti.

Aquilo que eu havia experimentado |34 era verdadeiro, disso ndo cabia
duvidar. Essa experiéncia revelou de maneira brutal a irrealidade desse
mundo, a abstracdo realizada que é o Espetadculo. Toda a dimensdo
metafisica — portanto total e plena até a esfera do existencial — desse
conceito me havia aparecido claramente nesse modo de revelagdo
privada, e que apenas pode se mostrar como aquilo que realmente
é, isto é, como algo realmente estranho, colocando um problema, e
finalmente cuja propria esséncia é a estranheza absoluta, na medida
que é vivida como experiéncia, como fenémeno. O habito é o que faz
olvidar o fendmeno enquanto fenémeno, ou seja, o suprassensivel — devo
ajuntar que a famosa afirmacdo de Hegel assume ai, ela também, uma
concretude fulgurante, a poténcia de uma revela¢do? E no entanto, o
habito é precisamente o meio caracteristico da metafisica mercantil, sua
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manifesta¢do, que nunca manifesta mais que o apagamento de seu
carater de manifestag3o... E por isso que a notdvel intui¢io da Auséncia
revela também que ela jd estd superada como tal, porque se apresenta
como manifestacdo do esquecimento da manifestacao, enquantotal, ou
seja, como desvelamento do modo de desvelamento mercantil, como
desvelamento do Espetaculo. Quando se ddaverassim, a Auséncia deixa
de ser um espago oco, uma pura auséncia. E uma afirmaco positiva do
Mundo sobre si mesmo. E precisamente o retorno de toda a realidade,
assim como a possibilidade de sua reapropriagdo. Esse remoinho de
paradoxos revelou o quanto minha experiéncia era metafisico-critica.
Eu pensei também em sensagles similares, e tencionei fazer uma
classificacdao quase zooldgica das diversas texturas que o fendbmeno
pode manifestar, desde a melancolia meio vaporosa, meio liquida, até
esse outro estado em que tudo estd, ao contrario, marcado com o selo
de uma concretude tdo massiva que é surpreendente (e a realidade
é nesse momento sensivelmente muito concreta para ndo se revelar
ainda como, de fato, abstrata até o delirio). Todas essas experiéncias
magico-circunstanciais sao evidentemente inacessiveis ao Bloom que
ignora a soliddo, como é amiude o caso. Nossos contemporaneos, a
maioria deles, habitualmente evitam tais percep¢des ndo solicitadas
do Nada, que é também seu nada, nosso nada de Bloom!, e que os
aterrorizam, esmagando-as umas contra as outras em amontoados
sordidos que as vezes se atrevem até mesmo a chamar de amizade, essa
grande palavra poderosa que os piores calhordas ja ndo temem pisar
com seus pés imundos, quando declaram ndo menos grosseiramente
gue saem juntos. Had também alguns aparelhos que oferecem tal servigo
de esquecimento, de modo equivalente a essa falaciosa proximidade:
televisdo, walkman, aparelho de som ou radio ligado “para fazer um
fundo sonoro”, etc. Enfim, quando apesar de tudo aparece esse Diabo
que é a metafisica critica, malgradas todas as precau¢des do Bloom,
este Ultimo pode ainda tentar uma derradeira falsificacdo, mediante
o uso tranquilizador de uma palavra desprovida de sentido, inventada
ou recuperada para casos congéneres: estresse, fadiga; nos casos em
qgue o Diabo entra até mesmo pela janela, depressdo, ou enfim, se o
Bloom em questdo proclama o New-Age-ismo ou algum outro desses
ismos que sdo tdo bem acolhidos pelos jovens, ele poderd, em vez
de negar diretamente esse fenébmeno como fenémeno, exterioriza-
lo e colocd-lo em equivaléncia geral no mercado do psicodelismo,
enquanto experiéncia puramente subjetiva , isto é, transforma-lo em
mad substancialidade, qualificando-o simplesmente como alucinag¢éo.
N3do se faz mister dizer que essa breve lista de entretenimentos é
largamente ndo-exaustival.

1Quanto a nds, longe de considerarmos tal experiéncia como simplesmente
subjetiva, afirmamos, ao contrario, seu carater objetivo e eminentemente
politico.
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Todas essas atitudes esbogam negativamente um terreno, que é
preciso determinar ainda mais e positivamente, e que seria aquele de
uma atitude metafisico-critica. Se a olhamos mais perto, esta aparece
como um tipo de unidade entre, por um lado, a prdtica de uma dialética
conceitualmente potente, e, por outro, certa atencao existencialista,
certo deixar-ser, também. Essas duas aproximacdes, longe de serem
inconcilidveis, se encarnam, unidas, naquele que sabe conceber e sentir
o devir, que sabe o pensamento como ciéncia no sentido em que Hegel
a entendia, que sabe a determinacdo da Figura, ao mesmo tempo que
é bastante atento para deter-se sobre certos momentos, antes de sua
supressdo, até esgotar seu conteudo, até imergir-se totalmente neles
(os surrealistas ja haviam experimentado isso, mas explicitaram-no
de outra maneira — compare-se com a sumula da atitude surrealista
feita por André Breton em LAmour Fou). Trata-se de considerar o Olhar
como experiéncia, e portanto como certa tensdo entre dois momentos
consecutivos: o primeiro momento é a sensa¢do do fendmeno; o
segundo, seu desvelamento como fenémeno. Quando se Ihe aponta a
lua, o metafisico-critico olha primeiro para a lua, depois para o dedo. O
fenémeno se da primeiro em si, depois para si, e o ser-para-si funda o
ser-em-si. O Paraclito nunca chega imediatamente e estd sempre j3 ai.
Essa atitude metafisico-critica, explosivo-fixa, essa mudang¢a do olhar,
qgue ndo é cega, ndao se pode verdadeiramente alcanga-la e conhecé-
la como tal, sendo através da partilha de todas essas sensagdes e sua
anadlise, ndo importando que essas experiéncias, elas préprias, sejam
ou devam ser vividas solitariamente. Dai essa rubrica de fenomenologia
da vida cotidiana, que serd permanente, até novo aviso.
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