[ BICHOS-DA-SEDA |

Jacques Derrida

Tradugdo de Fernanda Bernardo

«Tudo tinha comecado na véspera. Acabava de ler Saber ver'. E antes de fechar os
olhos para ceder ao sono, deixei-me invadir, doce, docemente, como se diz, por uma
recordacdo de infancia, uma verdadeira recordacdo de infancia, o invés de um sonho,

e ai ja ndo bordo:

Antes dos meus treze anos, antes de alguma vez ter usado um tallith e antes mesmo
de ter sonhado possuir o meu, cultivei (mas qual a relagdo?) bichos-da-seda, estas
cochonilhas ou larvas de Bombix. Sei hoje que chamam a isso sericicultura (de Seres,
os Seres, ao que parece, um povo da India oriental com o qual se fazia o comércio
da seda). Nos quatro cantos de uma caixa de sapatos, tinham-me portanto iniciado
a uma tal coisa, eu albergava e alimentava bichos-da-seda. Cada dia, pois eu teria
querido fazer-me deste servico o oficiante infatigdvel. Vdrias vezes por dia, era a
mesma liturgia, era preciso oferecer-lhes, a estes pequenos idolos indiferentes,
folhas de amoreira. Semanas a fio, ndo me afastava do quarto, onde se encontrava a
caixa, sendo para ir a procura das amoreiras. Estes afastamentos eram a viagem e a
aventura: ndo se sabia mais onde ir procurd-las, e se iamos mesmo ainda encontrar
algumas. Os meus bichos-da-seda ficavam ali, comigo, portanto, em minha casa

como na casa deles, nas grades da sericicultora, outras tantas palavras de que entdo

‘[N.E.]: Este fragmento de Jacques Derrida foi extraido do livro: Héléne Cixous, Jacques Derrida; Véus... a vela
(Tradugdo de Fernanda Bernardo. Coimbra: Quarteto, 2001 p. 74-77). Agradecemos a tradutora, Fernanda
Bernardo, que se disponibilizou a fazer uma nova versdo da tradugdo deste fragmento para a presente publicagdo.
O titulo — [ Bichos-da-seda ] — foi escolhido por nds.

L[N.T.]: Referéncia ao titulo intraduzivel na sua economia poética de Héléne Cixous (Savoir), que integra a
primeira parte desta obra de Jacques Derrida, Véus... a vela (Coimbra: Quarteto, 2001, p. 7-17).
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ignorava tudo. Na verdade, era-lhes precisa muita amoreira, demasiada, sempre mais,
a estes pequenos viventes vorazes. Vorazes, eram-no eles sobretudo entre as mudas
(no momento chamado “frése”). Mal se via a boca destas cochonilhas brancas ou
ligeiramente grisalhas, mas sentiamo-las impacientes para alimentar a sua secregdo.
Através das suas quatro mudas, as cochonilhas, cada uma para si, ndo eram elas
mesmas, nelas mesmas, para elas mesmas, senéo o tempo de uma passagem. Ndo se
animavam sendo em vista da transformag¢do da amoreira em seda. Nos diziamos ora
o0 bicho, ora a cochonilha. Eu observava, é certo, o progresso da tecelagem, mas sem
nada ver, em suma. Como o movimento desta produgcdo, como este devir-seda de uma
seda que eu nunca teria crido natural, como este processo extraordindrio permanecia
no fundo invisivel, eu estava antes de mais suspenso diante do impossivel encarnado
nestes pequenos viventes na sua caixa de sapatos. Ndo era impossivel, é certo, distinguir
entre uma cabe¢a e uma cauda, e portanto de, virtualmente, diferenciar entre uma
parte e um todo, e de encontrar um sentido a coisa, uma direc¢do, uma orientagdo. Mas
era impossivel discernir um sexo. Havia realmente ali alguma coisa parecida com uma
boca castanha, mas ndo se conseguia reconhecer ali o orificio que era de facto preciso
imaginar na origem da sua seda, deste leite tornado fio, deste filamento prolongando
0 seu corpo e ai se mantendo ainda um certo tempo: a saliva afilada de um esperma
muito fino, brilhante, luzente, o milagre de uma ejaculagdo feminina que se iluminava
e que eu bebia com os olhos. Mas sem nada ver, no fundo. As gldndulas sericigenas
da cochonilha podem ser, acabo de saber, labiais ou salivares, mas também rectais. E
depois era impossivel distinguir entre vdrios estados, entre vdrios movimentos, entre
vdrias afec¢des de si da mesma minuscula espontaneidade vivente. O deslocamento de
si deste pequeno fantasma de pénis, era erec¢Go ou detumescéncia? Eu observava o
progresso invisivel da tecelagem, um pouco como se fosse surpreender o segredo de um
prodigio, o segredo daquele segredo, a uma distdncia infinita do animal, desta pequena
verga inocente, tdo estrangeira mas tdo proxima no seu distanciamento incalculdvel. Ndo
posso dizer que me apropriava da operagdo, também ndo direi outra coisa ou o contrdrio.
Aquilo de que me apropriava sem o revirar para mim, aquilo de que me apropriava ld
além, la fora, ao longe, era a opera¢do, a opera¢do através da qual o prdoprio bicho
segregava a sua secregdo. Ele segregava-a, a secrecdo. Segregava. Intransitivamente.
Babava-se. Segregava absolutamente, segregava uma coisa que nunca seria um objecto
dele, um objecto para ele, um objecto diante do qual ele estaria face-a-face. Ele ndo se
separava da sua obra. O bicho-da-seda produzia fora dele, diante dele, o que nunca o
abandonaria, uma coisa que ndo era outra coisa sendo ele, uma coisa que ndo era uma
coisa, uma coisa que lhe pertencia e lhe voltava como prdpria. Ele projectava para fora
0 que provinha dele e permanecia no fundo, no fundo dele: fora de si em si e junto a si,
em vista de em breve o envolver completamente. A sua obra e o seu ser para a morte.
A formula viva, minuscula mas ainda divisivel do saber absoluto. A natureza e a cultura
absolutas. A sericicultura néo era de todo do homem, ndo era de modo algum a coisa

do homem que cria os seus bichos-da-seda. Era a cultura do bicho-da-seda como bicho-



da-seda. Secregdo do que ndo era nem um véu, nem uma teia (nada a ver
com a aranha), nem um len¢ol nem uma tenda, nem uma écharpe branca,
esta pequena vida silenciosa e finita ndo fazia outra coisa, Id além, tdo
perto, debaixo dos meus olhos mas a uma distdncia infinita, para além disto:
preparar-se a si-mesmo para se esconder a si-mesmo, amar a esconder-se,
em vista de se produzir para fora e de ai se perder, cuspir aquilo mesmo de
que o corpo se apoderava de novo para o habitar nele se embrulhando de
noite branca. Em vista de retornar a si, de ter para si o que se é, de se ter e de
se ser amadurecendo, mas morrendo também a nascenca, de desmaiar no
fundo de si, o que vem a ser enterrar-se gloriosamente na sombra no fundo
do outro: «Aschenglorie: (...) grub ich mich in dich und in dich®» . O préprio
amor. O amor fazia-se fazer amor sob os olhos da crianga sonhadora. Porque
esta ndo acreditava no que via, ndo via o que cria ver, jd se contava uma
histéria, esta histéria, como uma filosofia da natureza para caixa de sapatos
(o romantismo na Argélia, em pleno verdo -— sim, porque me esquecia de
dizer que, por esséncia, nada disto podia ter sido possivel, na minha memdria
em todo o caso, sendo no verdo, no calor das férias, em El Biar), a saber, que
o proprio bicho-da-seda se amortalhava, voltava a si mesmo na sua odisseia,
numa espécie de saber absoluto, como se lhe fosse necessdrio embrulhar-
se na sua propria mortalha, a mortalha branca da sua propria pele, para
permanecer ao pé de si, o ser que ele tinha sido em vista de se reengendrar
a si-mesmo na fiacGo dos seus fios-filhos ou das suas filhas — para além de
toda a diferenca sexual ou antes de qualquer dualidade dos sexos, e antes
mesmo de todo o acasalamento. No comego houve o bicho que foi e ndo
foi um sexo, a crianga via-o bem, um sexo talvez, mas entdo qual? O seu
bestidrio comegava. Esta filosofia da natureza era para ele, para a crianga
que eu era mas que continuo ainda, a prdopria ingenuidade, sem duvida,
mas também o tempo da aprendizagem infinita, a cultura de confecgdo, a
cultura confeccionada segundo a fic¢Go, a autobiografia do logro, Dichtung

und Wahrheit, um romance de formagdo, um romance da sericicultura que

2[N.T.]: Ndo sem observar a intraduzibilidade da forga poética de «Aschenglorie» no idioma
de Celan, arriscamos traduzir «Gldria de cinzas: [...] enterro-me em ti e em ti», Paul Celan.
Atemwende / Renverse du Souffle (Edi¢do bilinglie. Traducdo e anotacdo de Jean Pierre
Lefebvre. Paris: Seuil, 2003, p. 78-79). Para salientar a impossibilidade de traduzir a economia
poética de «Aschenglorie» — uma palavra que, em si mesma, é mais de uma [plus d’une]
—, lembramos de passagem aqui as suas diversas versGes: André du Bouchet: «Cendres la
gloire» [«Cinzas a gldria»]; J.-P. Lefebvre: «Gloire de cendres» [«gldria de cinzas»]; Joachim
Neugroschel: «Ash-Glory» [«cinza-gldria»] e o préprio Jacques Derrida traduz por «Gloire
pour les cendres» [«Gldria para as cinzas»] e por «Gloire / de cendres» [«Gldria / de cinzas»]
em Poétique et Politique du Témoignage. (Paris: Editions de I'Herne, 2005.)
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ele comegava a escrever em vista de o enderecar a si mesmo, de nele se erguer
ele mesmo numa algazarra de cores e de palavras: a palavra amoreira ndo estava
nunca longe de amadurecer e de morrer nela, o verde da amoreira de que ele
esconjurava a cor, como toda a gente na familia, toda uma histéria e toda uma
guerra das religides, cultivava-o ele como uma linguagem, um fonema, uma
palavra, um verbo (ele mesmo verde (vert), e verdura (verdure), e verdejar (verdir),
e bicho (ver), e verso (vers), e vidro (verre), e verga (verge), e verdade (véricité),
veraz (verace) ou veridico (véridique), perverso (pervers) e virtude (vertu), todos os
pedacgos sussurrantes de palavras em ver em maior numero ainda que ele celebrou

mais tarde e lembra aqui, uma vez mais, sem véu e sem pudor)>.

(“Virus” pertence na sua imaginagdo a mesma familia — é um bichinho perverso
e pernicioso, vicioso, nem vivo nem morto, e que traz a morte ao retardatdrio
na multiplicagdo de si. E alids também, em latim, uma baba de caracdis, e para
Virgilio ou Plinio o sémen dos animais, para Cicero uma pe¢onha ou um veneno.)
De momento descubro o mais belo, a mais bela, que me procurava desde o
comeco: véraison. A véraison [matura¢do?] (de vérir, varire, variar, mudar de cor) é
0 momento de amadurecer, 0 momento de maturag¢éo. Os frutos, sobretudo os da
vinha, comeg¢am entdo a tomar a cor que terdo na maturidade. A baga recomeg¢a
a engrossar, o gréo torna-se translucido nas cepas brancas, vermelho nas cepas

tintas.

Ora, muito tempo depois da formagdo do casulo, um tempo incalculavel para
a crianga, um tempo sem medida comum, quando a mancha himida aparecia
finalmente, quando um sangue desconhecido, vermelho quase negro, vinha

|4 de dentro para amaciar e perfurar a pele, e depois abrir passagem as asas

3 «La double séance» em La Dissémination (Paris: Le Seuil, 1972), nomeadamente em torno de Crise
de vers, da «crise [...] du versus (v)», («brise d’hiver»), («bise d’hiver»), «averse», «vers», «verre»,
«envers», «pervers», «travers», etc. (p. 310 ss e passim.) De uma tal «versificacdo» é lembrado que
ela «desconstroi» a oposigdo da metdfora e da metonimia (p. 314, nr. 65).

4[N.T.]: De notar que no idioma de Jacques Derrida «véraison» — «maturagdo» — se escuta também
como «ver-raison»: a letra a razdo («raison») do bicho («ver»), a razdo bichoca, isto é, a razdo propria
do animal ferido de morte que, como todo o vivente, é o vivente humano. Uma razdo pela qual
J. Derrida se distancia do logocentrismo: demonstrando, por um lado, que este é, em primeiro
lugar, uma tese sobre o animal ou a animalidade, o que implica repensar o zoon logon ekhon de
Aristételes, a ecoar em toda a ocidentalidade filoséfica, repensando o poder do logos em termos de
passividade absoluta, ou seja, em termos de poder de sofrer (cf. ). Derrida, L'animal que donc je suis.
Paris: Galilée, 1999 e 2006); mostrando, por outro lado, a imbricagdo existente entre racionalidade e
sensibilidade, assim desconstruindo também uma das mais consagradas oposi¢des que redige, pelo
menos, a ocidentalidade filosofica.
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da borboleta, nesse momento de despertar tanto quanto de nascimento, no
instante em que sobrevinha a imprevisivel reapropriacdo, o retorno a si do bicho
gue abandona o antigo corpo como uma casca esburacada, o que entdo se
passava, o que na verdade, devo dizer-vo-lo, se passou uma vez, uma Unica vez,
a maturacdo de um abrir e fechar de olhos, o toque de uma campainhadela de
telefone, esta vez absolutamente Unica, como a surpresa que eu devia esperar,
porque ela nunca se engana, ela nunca me engana, esta maturagdo que ndo
teve lugar sendo uma vez, mas que requererd todo o tempo dado para se tornar

o que foi, nunca dela eu vos farei a narrativa.

Prometi-o.

Um lapso de tempo: ndo foi sendo um intervalo, quase nada, a diminuicdo infinita
de um intervalo musical, mas que nota, que nova, que musica. O veredicto.
Como se de repente o mal, nada de mal acontecesse mais. Como se nada de mal
acontecesse mais para além da morte — ou apenas mais tarde, demasiado tarde,

tdo mais tarde.»
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