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Poemas do Destino do Mar

neles quero construir uma anfora e pintar dois circulos na cintura!

" J4 os poemas de alforria blues levam titulos com palavras, e nio ndmeros romanos. Tém
como subtitulo: porque deve haver um jeito mais facil de comer roma.
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Quem ¢é capaz de me ver na mao
a linha-vida, qual a duragdo?
Quem é capaz de me informar

se é linha recta ou se vai encurtar?
Quem ¢ capag de aconselhar

se ndo for certa se hei-de cortar?

Anténio Variagdes

Nao te surpreendas. A minha especialidade é a metamorfose.
Quem eu olhar adquire imediatamente os meus tracos.
Isto pode ser-te 1itil. Bem vistas as coisas, estds no estrangeiro.

losif Brodsksii

Chao de sal grosso, e ouro que se racha.

Ana Cristina Cesar






Como nio sei onde vamos morrer

por baixo de um lengol branco

s6 vejo nas minhas unhas um pouco sujas
a limpeza dspera das tuas mios.

Em outra vida talvez fdssemos ndmades
estrelas cadentes

ou o coral que levanta das tuas cartas
os meus pontos-finais de areia

a dgua revolvida e encruzilhada.

A sombra da figueira brava que sobe pelas tuas costas
cresce um blues furioso, uma flor
a quem alguém chama pelo nome do futuro.

Como um deus judeu

de cem mil nomes em segredo

ou um vazio mais pleno do que turvo
o que ainda ndo veio

se faz de face

sorri, sugerindo o que mostra

e estende a palma aberta

trouxeste o que me falta?

Todo meu corpo esta calmo

olho ao outro como se visitasse um aqudrio
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entre as anémonas do vir a ser
a vida sem ldgica sentimental dos peixes.

As pontas dos meus dedos rangem umas sobre as outras
e s6 percebo esta dentncia.
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II

Meus ldbios estdo partidos e acho que me apaixonei.

Preciso fazer uma lista das coisas que me importam e dar pra ele.

Abacate com limio ardeu minha boca.

A 4gua do banho estava quente e queimou meus pés.

Nunca ganhei um anel de alguém, ao que parece, ainda estou livre.

E se um dia nosso amor me encher de ddvidas, ndo saberei como resolvé-las.
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11

Espero a hora de dizer: o jeito que te vejo vivo em mim
como um cavalo derrubando as paredes pelas escadarias.

O mar guardado em tuas gavetas.
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IV

Se é ele o portador do grande coracdo
e sabe abrir o seio como a terra
temei ndo partam dele as grandes negacdes

Ruy Belo

Naquela época eu acordava mais cedo do que eu
porque era a aventura social do mundo.

Ou a campainha. O contador da luz

falando que veio do Castelo

e pede senhora, posso?, o reldgio.

Ja havia um pogo onde vivem de mim
as coisas de outros tempos

e agora querem estar a vir

mas se sobem pela aorta

custam a moldar uma boca.

Aberta seguro a porta
a correr um azul fundo
em mim — que escuro —
¢ a histéria do tempo
do mundo que tenho.

O cavaleiro a dizer
o relégio avariou-se
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entendi errado?

ou disse justo eu?, tdo sem espada

neste pais onde avisam

estou tdo feliz

que vou abragar-te

na quarta-feira.

E os pais, os avés, os irmdos, se matam de ternura.
Fazem o melhor que se pode das palavras.

Depois ficam todos bébados e atravessam enraivecidos.
E as meninas que tapem a cara ao gozar.

E se h4 crise — como h4d agora — param de querer
e comegam a abandonar.

Nagquele tempo em que nos lugares mais inesperados
alguém falava e recomecava a contar a morte

fosse ela uma paciéncia do que vem

ou arrastarem-nos para fora da danga

em toda sala um incomodo marinho sela as bocas
alguém ndo para de descrever a putrefagio

a que se entregam velozes os caddveres

nosso corpo € levado pelos calcanhares.

Meu coragio ndo pode.

Meu coragio perde o tecido.

Se conforma, revigora, faz-se linho.
Meu coragio vai embora do eu
vou-me embora disso tudo

desligo o som das portas
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vou abrir para o ninguém.
Preciso ir. E, meu pai, preciso
ouvir a funcdo dos vivos é ir sempre
embora contra a morte.

Nao se degolar a prépria goela

a ndo ser em caso sem espera.

S6 faga na vida as coisas que te deem prazer.

Mas se cortar os punhos for uma delas?

Hora dificil, em que a divida penetra nos ciclos.
Por que vivo, se sem ponteiros?

Onde bate o compasso

pela gravidade

do fim

ndo haverd ilha do suficiente.

Onde o mar amalgama uma pelicula negra

e o horizonte, vendo o barco,

acelera e dispersa, pela frente.

Seria preciso tomar o barco pela ponta dos dedos
como quem faz da sutileza o ponto de ardor do petréleo
e cortd-lo no sem tamanho

navega-lo como a um pano estendido

ja que o mar € o linho

a tesoura, o barco a caminho.

Mas é aqui, aonde venho

por cima com o helicéptero

que bota fogo no mar e incendeia
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dedos tdo dgeis quando escrevem.
E quando o vapor atingir o continente
a manhi serd a primeira.

E inteira. N4o hoje que o homem
da luz me acordou. Amanha.
Amanhai desligo o som das portas.
Vou abrir para o ninguém.

Pois ha sempre qualquer abrupto

me gritando do escuro do po¢o, tudo
puxando pela méo dos pulsos

ajudo alguém tanto entre meus ancestrais
que ainda em mim sobrevive

preso

como um favo

0 mMorto em mim.

Dormimos de maos dadas

nesta luta, em luto também

vamos juntos de siléncio ao muro
onde o desencanto dos vivos
acelera.

Dispersa, atordoada

me quedo e engano.

Fala 0 n6é dos meus dedos
murro que nunca se d4.
Sondar, sondar

atacar nunca
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mas o exército 14

o exército pronto e licido
sobre a neve da tolerAncia

h4 uma menina escondida
embaixo da mesa

seus ombros

suportam os escombros.

O cotidiano é o soco no tampo.
Este n6 € o calenddrio da sua vida.
Ha4 muito tempo sei

que o que ha

de pior em mim

é o mal.

Aparigdes me querem casa de viver
como quem conta a passagem do més
para suportar. Insisto.

Naio sou a origem

do que se quebrou — de cristal no sou.
A atirar sobre os olhos uma pedra

faco do coracio escuta e espera.

Viva em meu seio

se a terra ressente a raiz velha que traga
me enterrem com ela.

Magma e carbono nio me confundem.

Entreguem-me ao sol
vou aprender a ser vencida
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ha cinzas pelo chio.

Que j4 é carne de gente
nova pele para edificios
terra em mim que explode.
O desperdicio faz a espécie
nio me poupa de olhos
inquirindo por dentro:
ndo ha o que reproduzir.
Perde-se o fruto.

Embora tanta morte a corroer o riso

por vezes tudo se ilumina. Canto.

De cansaco ¢ que ndo morro.

Trinca o vidro das minhas retinas. E sangro.
Curando os abusos na sorte de quem amo
invento o puro, se avaria o norte. Recomega.
Talvez se vocé nio desse tanta importancia
aos fatos.
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\%

Ver até passar
a ideia de que ndo consegues
deixar

a ideia de conseguir uma ideia que leve, enleve

vai nos reduzir o tédio, as vidas minusculas, as letras maitdsculas,
as escolhas de sermos as ideias de deixarmos os cavalos

com elas, pastando, pastando a identificacio

nio encontro  nesse 3x4  nada que seja meu
s6 encontro as ideias do que gostaria que fosse eu
e quando digo, melhor sem ideias, melhor sem eu
isto ainda é orgulho, lento

orgulho.

A tracejar todos os horizontes, de todos
de dividas imagindrias das ideias, comigo de comigo
comigo de com ele, contigo e consigo

consigo finalmente um homem sem ideias e entio
ele me sela, ele me revigora ele é meu
vento de viragio alaz@o do azul parti

clo, meu pigmento

de seda,
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VI

Lembro da primeira vez que consegui ler um outdoor.
Eu vinha de dentro das drvores.

Eu tinha chegado na cidade

no banco de trds do carro do meu pai.

Até entdo s6 sabia ler “abelha”
ja tinha entendido

que Saturno tem sete anéis

e que eu nunca iria 14

que se tivesse maos

para a pedra

para a erva daninha

para o indivisivel

seria e sou capaz

de tanta coisa

entre as abstragdes e os canteiros.

Nio aprendi a separar

a que se mistura no alimento
palavra que se confunde

com tatuagem, decifra¢io e virus.

Como seria? Sem temer

as conjungoes, 0s travesseiros
desmontados pelo uso
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as pernas dos dancarinos de twist
o analfabetismo matemdtico que reveste teus trocos
as noites em que se ouvem os animais.

Deixar pousar

o torvelinho nas maos

que faca seu ninho

sem quebrar a joia

que te d4 0 mesmo que te tira.
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VII

Sou apenas um cavalo
o mundo n#o vale o mundo, meu bem
no entanto, é ele quem me leva.

O cavalo (que vive por mim) abre mio
de ter cascos, patas, coices,
mas de correr no sol, ndo.

E quando alguém sonha e confunde

0 amor comigo, comigo o amor
infundido, infindavel, é o cavalo.
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VIII

O que eu acho que estou querendo agora € tdo delicado.
N3o sei com quem falar disso.

O que estou querendo é tdo delicado.

O delicado problemético. Sem volta.

Entendi que pra chegar tenho que dar outra, outra volta.
Mas ndo posso, meu corpo bom, trocar de terra mais uma vez.
Vou cair em todas.

Insuficientemente permedvel a pele das cidades.

Nio reconheco nenhum canto desta sala.

Com quem conversar o descanso?

Metade da vida é faxina. A outra metade?

Regresso do pé. E eu querendo algo

agora tdo, tao delicado. De passar o vento.

Ou para sentir

sO teria que pousar as maos no pd

até vé-las brancas, espalmadas como um mar

que se instalasse sobre os méveis

mas um rabo de gato

meu dedo na boca

nervoso.

Estou no raio informe.

Se eu tragar uma circunferéncia estarei no raio do informe.
Do centro dela apita uma luz que ninguém vé.

Por onde, se mexe: é o que a luz diz.

Aqui também, tudo manda mensagens, significa.

Passou um barco que eu achei bonito.
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Ele trazia também duas luzes.

Piscavam querendo dizer numa linguagem que nio me comunico.
Mas alguém se comunicaria

com as luzes do barco.

Estou procurando um lugar de mim mesma que seja o campo de mim mesma.
Nio preventiva.

Cansei de ser o principio do cuidado descontrolado.

Estou levando uma mac¢a pra comer mais tarde.

Tao tranquila cidade.

Passo a mAo na dgua.

Quem dera fazer, dos poemas, sinfonia.

Fina de chiados e sintoniza¢des, quem passasse pudesse ouvir
como gruda o ouvido no radio, a emancipa¢io

do universo feito de palavra, ndo encontro. Nem saliva,

s6 ago. Nem tato, olfato.

Os olhos mesmo, perfurados.

Estou dizendo que sé viverei naquele

que se enfraquece de ternura, pena carne.
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Galope

Acordo em estado de parede. Sei que enquanto ndo escrever meus ombros
continuardo como os tijolos empilhados. Definitivamente é hora de acordar
e meus olhos se desprendem de alegria quando sacudo os pés pra um lado e
outro, ainda no colchio os olhos desprendem das 6rbitas e comecam a me
olhar. Depois do café, chego na pia da casa de banho e tenho que lavar os
dentes. A escova, escova. A pasta quase acabando, da préxima vez Colgate
nio, Couto. Couto é portuguesa. Tiro todo o agtcar do café depois do pequeno
almoco para as céries ndo corroerem os meus dentes. Ndo que eu ndo tenha
amor pelas coisas que vivem. No que a putrefagio nio seja uma forma, tdo
pouco sutil forma, de vida. Ndo que eu ache que seja capaz de conter o destino
das coisas, dos meus dentes, mas definitivamente meus poemas mentais s3o
melhores do que os escritos. O que provocard em quem lé uma vontade
de estar por dentro do meu corpo, das minhas 6rbitas, dos meus pés. Coisa
que eu até que gostaria. Por nfo ter onde ser colocada na minha retirada de
dentro para a sua entrada, eu teria, como aquele cavalo que saiu da aldeia,
definitivamente, eu teria fugido.
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Catéstrofe em Paris

Alavancaram mais uma situa¢fio critica como o eixo da situa¢io. Escolheram
as derradeiras ilhas para implodir a salvagio. As ilhas do destino imagindrio.
Entre os ndufragos, opto por ser o ordculo, escrever nada com nada e ficam me
querendo a pele: a permeabilidade visiondria. Mas me sinto sé num sono tdo
antigo quanto a escrita chinesa.

(As vezes preciso anunciar
uma gaivota ao mar

gaivota ao mar!)

Naufragar os parénteses até cambaleando se tornarem canoas
ou teremos fé no que vem assim, inexperimentado?
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Agora mais sentimental
Talvez seja a idade, talvez o deserto, talvez o recesso, talvez o rancor? Quem sabe
o caminho, quem sabe pro Nilo, quem sabe em viagem, quem vai de regresso?

Quem quer o que planta, quem come o que morre, quem vive o que da?
Quase 0 que sei, menos esqueci, mais me criei.

Sera amanha, por que ndo ontem?, vird o que fui e trard desde o fundo
o musgo a boia o resmungo a corja a vespa e a vérzea que é meu coracio.

Bom mesmo serd me apaixonar e fazer bobagem pra sempre.
Ser do amor, a heroina.
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IX

Passo a manha calculando a provédvel altura de um tsunami
que viesse por debaixo do morro, me encontrasse sentada
nesta porta de varanda sobre o Tejo.
N3o sei, mas jd me aconteceu outra vez.
A onda atravessard os homens pela minha face
fazendo das raizes turbilhdo. Os versos também
se fazem assim, procurando
o caminho por onde ndio podem passar.
Vocé também tem um canyon escondido? Sabe como é
uma terra que se abre em duas e entre elas voam uns pdssaros
€ nascem coisas

meu rio de sdis,
eu cego o pdssaro do rio pra que ele ndo veja por onde nos leva.
Todo rio tem um pdssaro que vive em si e eu o cego sempre.
Eu cego o passaro de riso pelos teus olhos que se fecham.
Monto no rio, meu passaro selado e cego, sem remetente.
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X

O amor gasta
ilharga, rumo
porque inventa
de novo, amor.
Suor, fruto

rosto nitido

paira um ritmo
na gruta, siléncio.

Mas se 0 amor gasta
temerosos, teus receios

e se 0 amor cria o dia

de chegarmos numa praca
em que fumo feito

o amor desfolhe

nicotina amarelando

os batentes das portas

0 outono

também pode entrar, amor.
Amor pode por altifalantes
ndo adianta, ndo avisam

o caminho, a enxurrada. Bicicleta.

Mas se bem amadurece

dgua com agucar, da papaia
€ 0 amor no maximo gasta
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cdries nos dentes dos mitdos.
Sabe bem, alisar demais
nunca fez gastar o vigo

nem dos pelos

do gato que te oferto no Natal
e em seu salto matutino

sobre nossos corpos
desconhece o puido da vida.

O amor nos lambe dspero
constréi-nos olhos, digo

para ver pontes 0 amor

abre as portas. Cria.

O imagindrio é meu armdrio.
Onde encontro os potes de massa
ao redor das pilhas enferrujando
na caixa de sapatos

junto das fotografias

enrolado numa manta

o amor, raro. O amor

tira o cavalo da naftalina

gira e grita

grita e guia.
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XI

Temes a noite onde os nomes nfo se registram nos radares
e as palavras como joelhos afastados pela mio de outro
sdo caixas-pretas boiando no mais marinho dos oceanos.

Um avifo cruza os ares em dire¢do a um batizado.
E o seu eco que cola as silabas umas as outras
rejuntes de significado, amdlgamas do esquecimento.

Se s6 pensas em assentar as mais corretas maneiras

de permanecer, feito cal, espalhado pelas espaduas
trémulo cimentado teu cora¢iio, um canteiro de plantio
para as alfaces — soniferas e insipidas — do cotidiano.

De ti, s6 poderei aceitar atrelar-me, como um mexilhzo.

Agora sou na tua rocha. E de mim se aproxima outro,
que os passageiros ndo alcangardo. Age antes de querer
com todos os olhos de quem nunca tinha tocado bivalves
sem enciclopédia ou Discovery Channel

feito um middo se maravilha, ama as pérolas,

sabe bem mastigi-las com os dentes até parti-las.

Como eu, um dia, também contigo, tentei.
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XII

Acordei em Lisboa com o barulho de abrirem
um lencol molhado no céu

e tentavam arrastar as colinas para o rio.

Ao meu lado desenhavas

as linhas de um mar apavorado

mas grande demais para fugir.

Guardo junto a outros.

Tudo o que me importa.

H4 uma caixa ali

do lado esquerdo de quem estd comigo
onde estdo quantos instantes iguais
gravados nos milhares de fotografias
digitais pelos turistas no mundo agora

e eu. Tao madura, tio rude, inconstante
cinquenta mil doguras que te apavoram
cinquenta mais cinquenta mil e duas paisagens com uma pessoa em frente.
[cone, um totem do igual

queimado pelo vermelho do sol.

Ou que quer dizer isso?

Esse lugar que desaparece com uma chuva fria

os quatro dias dados aos combatentes do entretenimento
seus pés que incham, desacostumados a andar

e clicam. Para a tia que ainda existe, uma empregada atenta
tua mio distraidamente na varanda da minha m3o.
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Como o vento grava em uma roupa
um alvo é s6 um vulto.

Que quer dizer isso?

Um beijo, dado

mais tarde.
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XIII

Quem reconhece a barbirie

quando ela se precipita no show cotidiano?

Vird a barbarie com cddigo de barras ou méscaras?
Hoje eu acordei na televisdo dando recados:

deixa, Julia, a humanidade correr na arena da histéria.
Sem preco. Levanta a capa vermelha pra que ela passe
como um touro. Digo, sem precipitagio:

a humanidade no é um touro cinzento

a humanidade é um jumento, meus caros.

Papai me ensinou este lugar do ou-nio.

Sou capaz de ou-ndo cair neste lugar.

Ou nio. Piso muito livre.

Chio, vocé continua sendo o melhor chio de todos.
Se eu pudesse fazer da crueldade

minha ternura, te oferecia.

Chao, sinceramente, me sinto lisonjeada pela tua presenga.
Se me dizes luto, me diga estrela

que eu pulo no jardim

entre um cervo e um jacaré

vejo a minha sombra e grito:

s6 quando estou na Europa:

Holderlin? T4 falando com ele.
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Alforria blues

Este livro ¢ inédito

tipo a vida. Quem o escreveu
fui eu

que sou o espatifado do possivel
coragao.

Sempre sei que vai durar

mas O meteoro me enriquece.

Atravesso a explosdo aos poucos

ponho a correspondéncia

em dia.

Nossa luz: estou cega —

percebo assim — primeiro

os objetos todos voam por cima

como se fossem me entregar um presente que ji chegou
fico observando

os seres que vieram viver dentro dos fios do meu cabelo
— tém ritos, sdo estrelas.

Nasci de olhos abertos entio fechei

fechei até ndo poder mais

a primeira planta que comprei em Portugal se chama
comigo-ninguém-pode

a segunda foi

brinco-de-princesa.

Acaso, te juro, as duas somadas ddo o conhecimento da minha pessoa
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diariamente
ha

algo

muito

em aberto
na minha
vida

muito

em grande
eé

como

se eu
sentisse

o bafo

disso

um bafo

de estrela, diariamente

Como eu fago pra ter aquilo que j4 tenho?
Se é gratuito, amor.
Ter uma lingua, abrir-se.

O elogio daquela elegancia que s6 o movimento tem
de ceifar o que ndo é.

Todos aprendem a ruir

sem serem capazes para tanto.

Mas estou revirada de encontros.

E ndo cogito mais servir ao medo.
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Reconhego-o0 em mim como um animal ferido, o medo.
O medo ¢ aquele que nfo sabe por onde ir em mim.
Estd entorpecido de sono e tenta me excitar dizendo:
precaucio: mulher. Me diz até que nio tenho mais um eixo
onde as coisas cintilam por si.

Mas eu sei que a bomba na mao que tenho sou eu

que refaco a programacio ritmica da minha destruicio
e determino a enseada, a encruzilhada, a imaginagio
que ndo sdo minhas, nem de ninguém.

Feito o trovdo. O poema vem como um cavalo.

Ele € o céu.

E quem quiser falar no meu poema seja alguém de crenc¢a em coisas como
os primitivos que carregam por toda parte o maxilar inferior de seus mortos
gritar para além da loucura terrestre.

E quem teme o excesso tem por destino o excesso

h4 uma revolugfio em mim e tudo que acontece me comove
pela superficie

penso o destino como um queijo suigo

pra mim € suficiente. Técnica e furo.

E hoje ndo pode escurecer.

Estou muito distante dos navios que me queriam levar

mas tenho os homens no cora¢io

sem que ninguém caiba aqui comigo.

Lembro que uns anos atrds escrevi que as novas pessoas da minha vida
tdo importantes tinham o mesmo nome

o que faz das coisas que me acontecem agora
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nfo tAo novas, as coisas que me acontecem agora

e nem o de antes, nem o pra depois, ddo sabedoria que baste
para entendimento e cargo

talvez a juventude de um broto que estoura

o caule forte da tua alegria, isto sim, ensine

somos tio férteis, meus amigos,

estdo, estardo todos notando a massa de dispersdo do azul?

E o sangue do alazdo.

Quem j4 viu o encontro do rio Negro com o Solimdes

(eu vi no Google)

sabe que estou falando de amor. O amor é um péssaro que vem nos ver.
Escrevo sem parar que é pra amanha nfo ter ideias.

A morte é uma sorte dos meus ancestrais, eu ainda nfo a tive.
N3o sei avisar a 6rbita dos planetas pra que parem.

Noite dessas pari um acaso danado, depois percebi que era sé a rua
me deixando

passar.

J4 sou poeta e ndo sei ja.

Privando de realidade o pensamento e de sentido a acfo.
Indo de costas para o que nada significa.

No principio era a danga e era a caga.

E me poupem do barbarismo afetivo e frouxo desta geracio.
Hoje nfo pode escurecer.

Espero que essa sorte dure até o apocalipse.
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X1V

Levantei-me com o cavalo
os perigos da soliddo a dois
um sonho que ndo sei contar
ndo rolo mais entre as pedras
dos sentidos, sou pelo vento,

pelo sopro tua voz me ilumina.

Um coragio que ndo tivesse centro.
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XV

Vertigem viva a raiz vigia
magia! Que j4 ndo tenho mais
como dizer sem nés nos dedos
é Ana — assumo

quem me ensina

a nascer

de novo, dang¢ar de amor,
até sem ti, menina errada,
Ana do riso

teu risco

foi discernir, diferir

embriagar a autoridade de espelhos
coragio sem periferia, cansa

Tanto que definir

azul

vérias vezes te escape

azul

mulher

partida

coisas que nos combinam

em gesto. E regresso.

Embora — cada vez mais — eu goste
de branco

e vermelho

de homem.
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Meu verso é nossa declaracio.

Ana, menina altera,

toma a minha boca, fera,

fere pelos dedos

o tempo em que fazias destas comigo.
Hoje eu, toda latifindio do meu campo,
Se temo, travo no bolso o trevo que tenho
mastigo entre os dentes.

Me digo: caminha, anda.

Anda com Ana a errante

entre os dedos dela: canta!

Tua auséncia fertiliza

o importante

E ndo baixar a cabeca
nem erguer demais

os gritos por dentro
Nem sdo indiferentes
erros e acertos, Ana
nossa!

se pudesse te embalava
a revolta pra fora.
Como numa fossa
acende o fumo

na vitrola d4 a corda

se toca

talvez a agudeza de tudo
talvez a agulhada de tudo
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ndo era pra deixar tio so.
Naio sejas tdo tua
viga de uma figa

Ana agitada

viva! Dans mon ile

seja minha bossa

sem tontura, danga?

Salsa ou valsa

da banana!

pra tortura que é do mundo
Nossa resposta passa variada
agarro quanto possa a varanda
porque também, Ana seja!

Eu voo! por ter te escrito.
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XVI

Desde os dezesseis anos estou neste estacionamento.
Viagens, lustres, dinheiro: nada: se fecho os olhos o que vejo sdo vagas.

Nzo me balizaram. Fui eu mesma
vim viver aqui, ndo acredito mais, neste Angulo entre paredes.

Esperava deste parque aquele por quem a vida corria.

Ir com ele. Como um cometa,

uma pedra que me arrastava do centro, toda langada,

natural como as baratas que sobrevivem desde os dinossauros.

Um arco e duas flechas. Sismo veio
todo 0 mundo do juizo, todo o meu poder de confissio.
Encontros de concreto, folhas de eucalipto caindo, putrefagio.

Do que restou interessa a voracidade da alegria

um falar mais honesto emergird na superficie

a pérola homem que cresce por dentro das ostras, das minhas coxas

transtorna o cotidiano

que vivia feito um pombo preso no tinel e depois alcancou a plataforma do metro.

Mas os pombos ndo migram e prendem nas patas as linhas das pipas.

Do emaranhado solto o medo no meio e desfago a tua reliquia.
N3o € a primeira vez que lan¢o um pdssaro sobre ti.
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XVII

Lavei as cortinas de veludo azul.

Dei meu armério pra um desconhecido
que estava dentro de casa quando cheguei.
E que eu ndo moro mais aqui.

Virei a cara pro poema
atravessando a rua me atropelou.
O siléncio vindo vinha

vindo e me pegou.

A mera apari¢iio do imprevisivel
me deixa contente.

Mastigo um trogo de cascalho

e nunca quebro um dente.

Entre meus punhos cresce uma raiz

e eu fecho os olhos pra que ela cresca.
Ela ensina quando comem os cavalos
que toda urgéncia desapareca.

Arar s6 sei 0 mar, do campo
talvez eu procure os besouros
tanto no meio do arbusto
que acabe virando um
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Terracota em rosa
onde desde crianca
perco encontro
acho, sou.
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XVIII

Saber das coisas nfo sei
ndo. Tanto

que tua voz entrecortada
pelo vento

parte em raio

ctibicos de pele

mAos, 0SSOS, rastros

pra indicar o caminho
nio tenho planos

dons nos bolsos,

ndo. So raizes.

O raio abre

o tronco em dois.

Da metade 4rvore

nasce um deus

de patas firmes.

Doce cavalo, peco

com a tua lingua impura
por onde passar

tece e cicatriza

a folhagem, tremor.
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Para o meu pai

A poeta subiu 0 monte
olhou para os lados

e se viu rodeada

por capins.
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Municdo

Imagine um mundo onde tudo é comeco.
Agora imagine o comeco desse mundo.

Dentro de toda lacuna - - - ndio sei bem onde é que vivo, esse lance tdo mituo
¢ capaz de me causar vertigens: como um cavalo que prende nos dentes a corda
que leva outro cavalo e pula, puxando-o pelas barreiras os joelhos levantam
o suficiente — ele pensa que seu companheiro estd morto — mas ele estava
enganado. Meus senhores, os cavalos também se enganam e este cavalo — o
comec¢o — embora estivesse ldcido ndo havia percebido que era a corda que
ele agarrava pelos dentes que o puxava, ndo o contrdrio. Ambos, vivissimos,
saltaram as barreiras e alcangaram o comego do comecar.
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Estou bem aqui

Passei o dia desenhando sobre o Sr. Fernando Pessoa.

Estou tentando alguma coisa honesta que acabe enfrentando as coisas.
Porque h4 fantasmas demais neste mundo.

E os nossos motivos fazem as coisas ndo funcionarem.

O Sr. Fernando Pessoa gosta imensamente de mim e garante que o Sr. Ricardo
Reis teria gostado imensamente de mim se tivéssemos nos conhecido na
temporada em que vivemos respectivamente em nossos paises trocados.

O Sr. Fernando Pessoa, por mais que tentasse, o Sr. Fernando Pessoa ndo
acordava diariamente e pensava Sou Portugués ao comprar pequenas coisas
e discutir trocados. O Sr. Fernando Pessoa, se lesse a minha lingua, pensava.

Nio sei o que o Sr. Fernando Pessoa consideraria ao saber que nenhum
brasileiro ao ouvir “o brasileiro” pensaria em algo além do povo ou de um
individuo, e que nunca (a nfo ser a viver em Portugal), nunca pensaria que “o
brasileiro” pode se referir ao idioma falado no Brasil. Sera que o Sr. Fernando
Pessoa, em seu escondido sem profundeza, sentiria uma ponta de orgulho por
saber que falamos (ndés?) portugués?

Ao Sr. Fernando Pessoa erguem-se monumentos — 0s monumentos ao Sr.
Fernando Pessoa.

Também estimo o Sr. Fernando Pessoa e fago votos para que o Sr. Fernando
Pessoa encontre o Sr. Fernando Pessoa a cantar com o Sr. Fernando Pessoa
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enquanto bebe um café com o Sr. Fernando Pessoa vestindo uma camiseta do
Sr. Fernando Pessoa e pense Ah! Bom mesmo era o Sr. Fernando Pessoa.

O Sr. Fernando Pessoa foi portugués.
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XIX

Um mal-entendido faz-te de cada jeito.
Lembro dos cachorros que escapavam
iam viver na rua de cima, sem asfalto.
Menos me assustavam as auséncias

mas sim deixar a casa para trds

e se entregar ao caminho

que tinha uma vala tdo grande na curva.
Os cies voltavam caramelos como o chio
e se eu ia 14 chamar, mordiam-se as orelhas.
As vezes tinha que atirar cascalhos,
fingida langava, dissimulava pedras

pra que eles corressem de mim.

Foi 0o modo de ficarmos juntos.
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XX

Seja ldbio, lanterna
adivinha o meu nome
no céu, homem.

Treme ndo. O astro
¢ barbarie, insola¢o
rosto sem face. Mas

o mar quando escreve
¢ um coragdo
que ndo tivesse centro.

Que fosse capaz
o mar de te deixar
mesmo se, ndo deixava.

Vingava os olhos
de tanto ver mexer
pra te morder

a onda que abraga

a galdxia ri
muito branca.
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XXI

O céu que nos prometa um ano bébado

sem por enquantos

um ano que diz ENTAO MOSTRA

e sacode feito leitoa as tetas que caem

sa0 nuvens

de uma chuva dramdtica e sem aprendizagem.
Eterno ser sem se apropriar

da impossibilidade de organizarmos

em formas calmas, permanentes, necessarias
tanto vocé como também eu

ou nés podemos pular e estaremos no alto
através dele, este céu que nos promete

Sou eu 0 messias e anuncio

mais uma rodada de anos

bébados.
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XXII

O cosmos ¢ alérgico, mas ndo se sabe a qué.
Quando espirra é de onde cria o dia a dia.
Entdo, a poesia.

A poesia te obriga a lavar o camarim de deus.

Hoje fui ao supermercado.
Eles vendem anjos naqueles freezers; congelados.
Os anjos ficam 14 dentro, fascinados pela luz branca.

Cansada de tanto registro e pouca edi¢io
a poeta entdo sobe
dez metros

cintila e EXPLODE.
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XXII

Enquanto ele fala sobre um furacio e a for¢a repentina que é nascer
eu ougo. Ao seu lado o tempo, penso, passa em mim

como uma pog¢a de dgua parada

por onde atravessou um caminh3o.

Nio sei pra onde

dizem vao

essas placas abandonadas
nem porque elas ficam assim
penduradas.

Ninguém salva ninguém de si mesmo
brinca de farol, no maximo
neon das estrelas do coracio.

Ele abre a janela e sorri

como o vento mostra os dentes do cavalo.
N3o olha assim, amor,

depende tanto tudo, ndo esquece.
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XXIV

Entdo olhei pro mar e disse:

tua umidade ndo me impressiona
as cavidades do meu corpo
contigo dividem

a salina memdria do futuro.

A comegar pelo cora¢io

granito da tua sistole-didstole

o recorte verde onde acaba a praia
e recomega o teu dia a dia.

Sou incapaz de assustar o caminho de alguém
mas tdo facilmente

vou ferir a fera que vive em ti.
Posso fazé-lo em sonoridade.
Mergulhar

dentro do meu térax

vivem canivetes que te assaltam
quando respiro

0 amor que nio me dds.
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XXV

Quem fundou esta cidade

foi fundo o suficiente?

Quem veio por aqui primeiro

serd que eram dois ou vinte ou duzentos
estavam armados

com mais fome do que fé?

Calcularam pelos astros

Ou vinham tranquilos

gestantes do acaso

nem se noticiaram a noticia da nova povoacio
foram percebendo aos séculos que ficavam, dias
apos

que a cada noite dormiam

todo solo tem um fma que nos puxa ou repele
Ou a cada noite dormiam mais tarde

de tdo préximos uns dos outros que estavam
comegavam a se identificar uns com os outros
até que de outros viraram os mesmos

um povo, uma lingua, uma situagio,

porque tinham tanta noite por fazer e por falar
Que brigavam

por honra e tédio,

nasceu a cidade.

E bebiam vinho?

E comiam batata?

Sé muito mais tarde amuraram
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Notaram que o cume os defenderia?

Ou subiram pelo esmero da montanha

e as lavadeiras reclamariam

de ter que viver ao topo e descer dia a dia,

Ou naquele tempo as pessoas de nada reclamavam

ou ainda ndo havia lavadeiras

porque eram ndmades e todos faziam de tudo

ou porque nada limpavam

Ou porque passavam o dia a se lavar

gostavam da dgua, chapinhar, boiavam imensos

abragos no rio, bolinhas pelo nariz

e sempre muito limpos cheiravam uns as partes dos outros
Com o mesmo amor de quando te olho de cima, cidade,
notaram que vocé nem sempre esteve aqui

embora esteja e estard por mais tempo do que eu,

N3o se devem comparar casas com homens, ruas com homens
mas eu comparo tudo com homens

e por vezes escolho as casas, os homens, as cidades

mas quase sempre estou vendo a cidade por dentro dela demais
e todo mundo sabe que um coragio é um labirinto de mondxido de carbono
que o digam os centros das nossas cidades

Os centros das nossas cidades ja ndo fedem a estrume

embora neles florescam outras pestes

e enquanto olho atenta cidade por cima

d4 um vento aqui — é tdo alto — e meus ossos doem por dentro.
E inverno e o inverno nos enche de frio, de dividas e de ossos
De se quando chegaram nesta cidade

os primeiros habitantes

62



muito antes de ser uma cidade

muito antes de haver habitantes

quando 14 descansaram — porque ainda nfo era
aqui — a cidade ndo l4 comegou perto do rio? —
um homem e uma mulher se comeram

— como nés também — € inevitavel —
encontraremos cidades por fecundar.
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XXVI

Olhos que em terra firme pousaram
olhando pra cima perguntaram
Quem te ama, céu? Nio te sentes s6!
Sem nenhum abrago?

Que a alma das montanhas ¢ solteira
faz sentir aquele cheiro fresco

das ervas que sdo pisadas

pelo caminho.

Ali havia uma vela acesa
e todas as anémonas
ja tinham secado ao sol de abril.

Entre as algas misturaste a cabeca.
E do sal empedrando teus cabelos
nasceram os pontos cardeais.

Trilhado péssaro, visita-me
me despe das pragas

sei que vou crescer

ndo me vigia.

Um dia meu amor serd
0s 0ssos do mar.
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